О газете «Вперед» города Мариинска и Мариинского района написано немало. Её бывшие сотрудники, ветераны издания создали целую серию интересных очерков и заметок об истории своего издания. В одной из публикаций под названием «Вперёдовцы» читаем:
«Вперёдовцы». Так или каким другим званием объединить всех работавших в нашей газете? На вопрос этот однозначно не ответишь. Газета в разные годы выходила под разными названиями: «Известия Мариинского ревкома», «Луч красного солнца», «Пахарь», «Знамя коммунизма», «Заря»… И каждому, трудившемуся в ней, особенно близка газета своих лет.
Но для нас, сегодняшних газетчиков, дороги все эти пожелтевшие от времени листки. И жаль, что сохранились они далеко-далеко не все. Особенно – довоенных и военных лет. И помним, к сожалению, мы не все имена наших предшественников. Но вот что примечательно, по рассказам ветеранов очень живо представляем их, и атмосферу в редакции, и где какие были кабинеты, и какая мебель стояла. И байки редакционные передаются из уст в уста от поколения поколению». (https://inkhazadum.ucoz.ru/blog/ocherki_ob_istorii_mariinskoj_gazety_vperjod/2012-11-09-107).
Редактором мариинской газеты сразу в послевоенные годы был Семён Михайлович Жаворонков. Фронтовой газетчик, прошедший через войну, как в известной песне «с лейкой и блокнотом, а то и с пулемётом». «Суровый, жёсткий человек, – говорили о нём. – Но горой всегда стоявший за своих…».
А в 1950-е годы его сменил на редакторском посту Иван Николаевич Васильев, во всеуслышание заявивший, что будет выпускать самую лучшую газету в области. «Как воспринималось это заявление в разных кругах, неведомо, – пишет о нём мариинский журналист Иван Ефремов. – Только Иван Николаевич, опытнейший, большой интуиции журналист, собрал крепкий коллектив».
Во времена Васильева в «Заре» – так называлась при нём мариинская газета – работали и росли профессионально такие журналисты, как ставший позднее доктором философских наук Виктор Александрович Колеватов; впоследствии ставший главным редактором отдела Западно-Сибирского книжного издательства Яков Мефодьевич Кузнецов; известный российский социолог и автор вузовских учебников Владимир Николаевич Колюбакин; прославленный кузбасский публицист, лауреат многих журналистских премий, в том числе республиканских, долгие годы проработавший потом в областной газете «Кузбасс» Александр Гаврилович Зайцев. И много кто ещё…
***
И. Н. Васильев родился в 1914 году. Вот строки из его автобиографии: «Я, Васильев Иван Николаевич, родился в селе Ельцовском на Алтае. Отца не помню: убит в первую мировую войну. Жил с матерью. В 1929 году окончил восьмилетку. В том же году вступил в комсомол…».
«Это, пожалуй, единственные строки из биографии», – сообщает Ф. Е. Дёмин в зарисовке «По путёвке комсомола» (журнал «Журналист Кузбасса», № 4, апрель 1983 г. С. 21-23), посвящённой биографии мариинского редактора.
Сегодня большое село Ельцовка на реке Чумыш известно в Алтайском крае России как крупный административный центр Ельцовского района и сельского поселения. А до этого древнее, основанное аж в 1770 году, поселение было знаменито на Алтае тем, что отсюда вышло немало известных людей. Иван Николаевич – один из них. Правда, если в память о родившейся здесь актрисе Е. Ф. Савиновой – той самой, которая сыграла главную роль Фроси Бурлаковой в знаменитом кинофильме «Приходите завтра» (1963 г.), в селе открыли музей, то музея памяти редактора И. Н. Васильева здесь нет. Пока нет…
Впрочем, ни в отрочестве, ни в юности Ваня Васильев ни слова не говорил о журналистской работе. Об этой профессии крестьянский сын и не думал.
Трудовая жизнь И. Васильева началась в алтайском селе Ново-Каменка после окончания школы. Ельцовский райком ВЛКСМ рекомендовал юного комсомольца на работу избачом.
Село было немалое: более 450 дворов, в которых проживало около 2,5 тысячи человек. Известно, что в 1928 году в селе, кроме избы-читальни, работали школа, лавка общества потребителей. Имелась и церковь, но была ликвидирована в период атеистической пропаганды. В административном отношении Ново-Каменка являлась центром сельсовета Ельцовского района Бийского округа Сибирского края. В Ельцовку, к матери, Иван часто ездил на попутной телеге или ходил пешком, благо, расстояние между селами не превышало и десяти километров.
В Ново-Каменке проживало немало молодёжи, которая часто собиралась у Васильева в избе-читальне. Здесь, бывало, и вечеринки с песнями и танцами устраивали. Ваня, известно, был отменным гармонистом и плясуном. Худощавый, чуть выше среднего роста, симпатичный крестьянский парень – сапоги гармошкой и кепка восьмиклинка – он подкупал окружающих своим неуёмным характером. Эти качества в совокупности с должностью повышали его авторитет среди сверстников.
В конце концов комсомольцы-новокаменцы избрали его секретарём местной комсомольской ячейки. И не ошиблись: его лидерские качества здорово помогали ему быть вожаком сельской молодёжи, организовывать её на разные интересные и полезные для поселения дела.
И уже в 1930 году Ивана избрали заведующим орготделом райкома комсомола. Однако, скоро Ельцовский район упразднили. Часть его сёл и деревень отошла в Тогульский район, а остальные передали в Кузедеевский район.
А Васильев «загорелся» всесоюзной стройкой – в Кузнецке (ныне Новокузнецк) развернулся Кузнецкстрой, началось сооружение грандиозного сибирского гиганта металлургии – Кузнецкого меткомбината. Над большой стройкой первой пятилетки шефствовал Ленинский комсомол. Окружной комитет ВЛКСМ в городе Бийске направил на Кузнецкстрой группу молодёжи. В неё вошёл и Иван, добившись направления по комсомольской путёвке.
Размах строительства поразил его с первых дней пребывания в Кузнецке. Но он не растерялся, «выложил» членам строительного штаба свои таланты. И его назначили культмассовиком на сооружении первой комсомольской доменной печи.
Пожалуй, немаловажным для алтайского комсомольца стало знакомство с поэтом, который подписывался псевдонимом Сергей Холодный. Одним из главных заданий руководства строительством печи № 1 для культмассового сектора стало организовать стенную печать, где отражать ход сооружения объекта, хвалить передовиков, критиковать отстающих.
Васильев вместе с Холодным начали выпускать газеты-молнии, сатирические листовки. У этих стенгазет, которые прозвали «стенновками», собирался народ, рабочие читали вслух заметки, смеялись, узнавая в сатирических листках кого-то из коллег.
Начинающим репортёрам помогала бригада журнала «Крокодил» и сотрудники выездной редакции «Рабочей газеты» – органа ЦК ВКП(б). «Стенновки» вскоре начали пользоваться популярностью и авторитетом у строителей.
В распоряжении культмассового сектора была и небольшая радиостудия. Здесь Иван Васильев начал озвучивать свои заметки: утром и вечером передавал сводки о ходе строительных работ, об ударных бригадах опалубщиков и монтажников. Отправлял информацию о стройке и в городскую газету «Большевик Кузнецкстроя» (позднее переименована в «Кузнецкий рабочий»).
«Ведущие журналисты газеты Павел Бондарев и Борис Ямпольский «Большевик Кузнецкстроя» приметили паренька, – пишет в своём материале Фёдор Ефимович Дёмин. – Они-то и рекомендовали редактору газеты Александру Ивановичу Власову взять Васильева в редакцию». Так Иван перешёл в редакцию горгазеты, где началась его жизнь профессионального журналиста.
Мастерство нашего героя росло с каждым днём. Расторопный Васильев успевал не только побывать за день на нескольких объектах, он ещё и отписываться успевал, чтобы к сроку сдать материал в секретариат. Даже с начальником Кузнецкстроя Сергеем Мироновичем Франкфуртом (ставшим впоследствии первым директором Кузнецкого металлургического комбината) сумел познакомиться, а это вообще считалось в редакции «высшим пилотажем».
В 1930 годы на крупных предприятиях Новокузнецка начинают выходить многотиражные газеты. Горгазета, как правило, курировала их. Стала выходить многотиражка и на Куйбышевском руднике, называлась «За уголь». Редакция «Большевика» поручила её выпуск Ивану Васильеву.
Конечно, Васильеву были близки газетные призывы и лозунги тех напряжённых будней: «Даёшь чугун!», «Даёшь сталь!», «Даёшь рельсы!» Он был участником торжественного пуска первой комсомольской домны.
У журналистов есть шутливое расхожее выражение: «Вставить фитиль коллегам», – это значит, опередить их в чём-то, сделать лучше всех. Вот на пусковом торжестве Вася и «вставил» коллегам свой первый в жизни «фитиль».
Было так. На первую плавку наехали корреспонденты центральных газет и зарубежных агентств. А редактор «Большевика Кузнецкстроя» поручил Васильеву во что бы то ни стало заранее заполучить рапорт строителей о пуске домны народному комиссару (по-нынешнему – министру, тяжёлой промышленности СССР) Серго Оржоникидзе.
Мариинский журналист, известный фельетонист Александр Гаврилович Зайцев, который потом много лет работал обозревателем областной газеты «Кузбасс», в своих воспоминаниях описал в красках, как тогда в приёмную начальника строительства С. М. Франкфурта набилось много журналистов, все ждали этот документ.
Сергей Миронович вышел из кабинета в приёмную с текстом рапорта, оглядел собравшихся, узнал Васильева и вручил ему текст для опубликования в газете. Маститые репортёры окружили парня со всех сторон. А он – довольный, «в стоптанных сапогах, кепчонке набекрень» – еле выбрался из окружения и помчался в редакцию. Рапорт наркому вышел на первой полосе «Большевика Кузнецкстроя» раньше других СМИ…
Когда в Новокузнецке начала выходить новая комсомольско-молодёжная газета «Стальная Смена», Новокузнецкий горком комсомола рекомендовал Васильева на должность заведующего отделом рабочей молодёжи редакции. Эта первая комсомольская газета в Кузбассе выходила до 1935 года. Её возглавляли редакторы Павел Канаев и Павел Партолин, которых утверждали в Москве, в ЦК ВЛКСМ.
В газете печатались боевые статьи и заметки. Но внимание читателей привлекали не только заголовки или содержание, но и подписи под ними: Борька Зубков, Ванька Васильев. «Не Иван, а именно Ванька, – уточняет Ф. Е. Дёмин. – А для меня, комсомольца 1930-х, необычная эта подпись как бы открывала форточку в мир нашей боевой, задорной юности: в ту пору, когда мы носили юнгштурмовки, подпоясанные скрипучими ремнями, наши девушки повязывали головы красными косынками, и мы после каждого комсомольского собрания пели «Молодую гвардию». …И в ту пору в редакции «Стальной Смены» я сделал свой первый шаг в большевистскую печать. Долго мы и Иваном Васильевым шли по тернистому пути газетного дела – от юнкоров до редакторов газет. Журналистика стала нашей профессией».
***
22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война. 27-летнего Ивана Васильева из редакции направили на курсы в военное училище. В 1942 году назначили командиром взвода автоматчиков.
Он сражался на самых опасных участках Западного фронта, который в течение всего 1942-го и зимы 1943 года вёл тяжёлые бои на центральном стратегическом направлении. Так, в кровопролитных сражениях Ржевско-Сычёвских операций соединения фронта освобождали от врага Московскую, Тульскую, ряд районов Калининской, Смоленской и Воронежской областей. Однако, потери советских войск были очень большие.
В бою за деревню Каменка (на территории современной Воронежской области) пехотный полк, где служил Васильев, сражался отчаянно, наступающая немецкая дивизия потеряла более 450 человек личного состава. Только и Иван получил здесь сразу несколько тяжёлых ранений.
С перебитыми ногами и прострелянными легкими он попал в госпиталь в столице Бурятии – городе Улан-Удэ. Там был прикован к больничной кровати едва не целый год.
В конце 1943-го Ивана комиссовали, и он вернулся в Новокузнецк. Здесь стал заведовать отделом партийной жизни редакции газеты «Большевистская сталь» (так к тому времени переименовали «Большевик Кузбасса»).
– Однажды сижу за своим столом в редакции, костыли поставил в угол, – вспоминал Иван Николаевич, – вдруг заходят секретарь обкома КПСС Александр Фёдорович Кожемякин, завотделом пропаганды и агитации Новокузнецкого горкома партии Александр Иванович Пулях, редактор газеты Павел Сергеевич Канаев. Секретарь обкома обвёл взглядом комнату, увидел костыли: «А это что – противотанковые орудия?» Тут началась беседа о работе газеты. Потом Пулях сказал: «Есть в обкоме предложение послать тебя в Гурьевск редактировать городскую газету».
Так в конце 1940-х годов Иван Васильев, уже опытный журналист, деловой, инициативный, честный, принципиальный, воспитанный на традициях легендарного Кузнецкстроя, стал редактором газеты «Знамя Ильича» (ныне «Знамёнка») в городе Гурьевске.
А должность на новом месте оказалась несладкой. В самом Гурьевске и в Гурьевском районе сложилась нездоровая обстановка. «Некоторые руководители помногу лет работали на одном месте, сжились с негативными явлениями, спелись», – отмечает Ф. Е. Дёмин. Однако, пишет он, с приходом Ивана Николаевича «на страницах газеты подул свежий ветер».
Редактор смело выступал на заседаниях бюро, пленумах райкома партии. Написал докладную записку на имя первого секретаря обкома КПСС Василия Михайловича Мокрушина о сложном положении дел в районе, выступил со статьей в газете «Кузбасс».
Впрочем, и тогда были «рычаги», с помощью которых всегда можно было отправить неугодного руководителя на повышение или, например, на учёбу. Подумали вышестоящие начальники над поведением непокорного Васильева и… направили учиться в Новосибирскую высшую партийную школу.
А когда он её успешно окончил, получив высшее образование, его назначили заведующим отделом промышленности и транспорта райкома партии, дескать, вот тебе партийный «руль», поди-ка, сам порули.
Но Иван Васильевич рвался в газету. Тогда его снова направили на учёбу – на этот раз в Москву, на курсы редакторов городских газет при ЦК КПСС. И уже после этого бюро обкома партии утвердило его редактором мариинской газеты «Заря» (ныне газета «Вперёд»).
***
Первая газета «Заря», подписанная Васильевым, – это выпуск за 1 октября 1952 года, № 118 (902). Напомним, Иван Николаевич встал на редакторский «мостик», сменив на этом посту фронтовика С. М. Жаворонкова.
Все, кому посчастливилось работать в редакции с Иваном Николаевичем, вспоминают эти годы, как лучшие в жизни. Первое, что он заявил своим новым подчинённым: «Мы будем выпускать самую лучшую газету в области!»
Не все, наверное, тогда ему поверили, но промолчали.
Если воспроизвести «протокольную» фразу: особое внимание редактор сосредоточил на подборе и воспитании репортёрских кадров, – значит, не сказать почти ничего. Готовые журналисты в Мариинске никогда на дороге не валялись. Приходилось обходиться теми, кто есть, и среди них было много молодых. Но Васильев умел в каждом видеть зерно таланта, которое надо терпеливо проращивать.
Звёзды местной, да и кузбасской журналистики, выросшие при нём в «Заре», уже названы в этой публикации. На самом деле, надёжных журналистских перьев здесь было гораздо больше. И редактор умел всерьёз, а иногда и в шутку, ценить это.
– Это же интеллигенты, – обводя широким жестом свой спаянный коллектив, с пафосом восклицал редактор. – Лучшая газета в области!
«Иван Николаевич сильно преувеличивал, конечно, насчёт нашего интеллектуализма, да и высочайшей оценки газеты тоже, – иронично вспоминал Александр Гаврилович Зайцев (статья «Редакторская хватка», книга «Журналистика Кузбасса: строки истории», Кемерово, 2008. С. 218-222) – Почти все мы были ещё довольно зелёные, и опытнейший редактор, начинавший репортерскую работу в «Большевистской стали» на Кузнецкстрое и бравший интервью у самого Бардина (И. П. Бардин в 1929-1937 годах являлся главным инженером Кузнецкстроя. – Прим. С. Ч.), только пока ставил перед собой и нами эту непомерно высокую цель. А пока школил и натаскивал нещадно».
С приходом Васильева в «Заре» началось не только становление нового коллектива. Газета переходила на четырёхполосный формат (до этого печаталась на двух).
Ответственный секретарь редакции Иван Ефимович Винников припоминает, что «объём работы увеличивался в два раза, соответственно рос и штат. В редакцию пришли Петр Герасимов, Виктор Колеватов, Илья Гавриленко, Яков Кузнецов, Владимир Колюбакин, Александр Зайцев. Это были влюбленные в свое дело люди, умеющие работать, а в час досуга способные на дружеские розыгрыши…» («Газета «Заря» в моей памяти», «Очерки об истории мариинской газеты «Вперёд», 9 ноября 2012).
В редакции царила не просто творческая, товарищеская атмосфера, это ощущалось даже тогда, когда Васильев журил кого-то, он делал как-то уважительно, по-отечески. Набрался, видно, руководящего опыта всё в том же Новокузнецке и в Гурьевске.
А. Г. Зайцев воскрешал в памяти эпизоды о том, как проходили редакционные летучки:
«Ванечка! Опять ты в галстучке и с проборчиком буржуем недорезанным по Ленинской, словно по зарубежной авеню, гуливаешь, – отчитывал редактор на планёрке всегда в отличие от некоторых других опрятно одетого ответсекретаря Винникова. – А родная газетка сегодня в колонтитуле второй полосы названа не «Заря», а «Зряа»…
Или заведующему отделом писем и культуры Кузнецову адресовал:
– Ты, Яшенька, шляпочку надел, а то, что статья учительницы Кулешовой второй месяц под сукном маринуется, у тебя и пузырь не всплыл. Хотя, можешь ведь, варнак, когда возьмёшься. Вон какую полосу о Чумайском восстании выдал. Редактору и пером ткнуть негде. Хворостины на тебя не хватает…».
Редактор имел на это «ворчание» полное право. Потому что сам был образцом районного журналиста – спорый на перо, умело формулирующий свои мысли для уровня местного, не всегда искушённого, читателя, лаконично и глубоко раскрывающий любую, казалось бы, непростую тему. Он и строчки своих подчинённых редактировал так искусно, с таким знанием дела, что обижаться на редактора было просто грешно.
«Мы своим неискушенным рабоче-крестьянским нутром чувствовали, однако, душевную незлобивость, а иногда и горячую отцовскую любовь к нам этого матёрого газетного «волка», – подчёркивал Александр Гаврилович Зайцев. – Замирали в восторге, вслушиваясь, как шеф «с выражением» диктовал (диктовал!) секретарю Гале – прямо из блокнота передовую в номер. А мы-то ночами вымучивали свои жалкие корреспонденции, утром делая вид, что написано это всё только что, за сорок минут, за письменным столом редакции.
Иван Николаевич прочитывал. Бурчал: «Сено-солома». Но в корзину не бросал, а одной-двумя точными фразами приводил «произведение» в товарный вид.
– Ты мне не муссируй, ты мне гвоздь подай, – говаривал Иван Николаевич».
«Гвозди», вспоминают мариинские журналисты, добывали по-разному. Так, литсотрудник сельхозотдела Илья Васильевич Гавриленко с раннего утра уходил пешком, на протезе, в ближайшие деревни – Предметкино, Раевку, 2-ю Пристань, Антибес, Корики. И к обеду уже заканчивал репортаж.
Заведующий сельхозотделом Пётр Тихонович Герасимов уезжал в деревню на весь день. Вечером привозил фактуру на несколько корреспонденций и три-четыре подборки информаций типа «Вчера в Колеуле» или «У нас в Благовещенке».
«Иван Николаевич по натуре своей был демократ, в смысле организации рабочего дня: в рамки журналистов он не ставил – сам планируй свое рабочее время, но вовремя сдавай материал, – возвращается к прошлому И. Е. Винников. – Он был опытным газетчиком, умел находить и предвидеть главную тему дня сегодняшнего и на перспективу. Жёсткого планирования в редакции не было. Планировалось отражать жизнь, зато оперативно. Знающий журналист, он мягко, образно поправлял нас.
Как-то при чтении моего материала сказал мне (он всегда называл всех только по именам): «Ваня, ты если хвалишь – так взахлеб, если критикуешь – размахиваешь дубиной. Надо во всём иметь меру». Такое замечание я хорошо усвоил, потом, в секретарской работе, мне приходилось нечто подобное говорить начинающим сотрудникам, случалось, и обижались молодые коллеги, но вскоре сами усваивали это незыблемое журналистское правило».
Профессиональные подходы к делу Иван Васильев умел оценивать по достоинству. Умел он и «удары» держать, которые в непрерывном газетном потоке нет-нет и случаются. Один из них – курьёзный – вспоминается даже через много лет.
Однажды Иван Николаевич поручил завотделом Владимиру Колюбакину осветить групповую комсомольско-молодёжную свадьбу сразу шести пар новобрачных. А тот допустил стратегическую ошибку: не переписал попарно женихов и невест до застолья, а сделал это после свадебного обеда. И… все пары перепутал.
В день выхода заметки в редакцию явились все шесть разъярённых пар молодых супругов. Володя же благоразумно смылся с рабочего места. Пришлось редактору несколько часов горячо убеждать парней и их рыдающих жен, что ничего страшного в их молодой жизни пока не произошло, что он с этого «писателя», который, к сожалению, уехал в командировку, шкуру спустит… Словом, кое-как погасил конфликт. Но и смеху потом в редакции было!
А редактор искал новые пути улучшения содержания «Зари», повышения её авторитета среди читателей и местных органов управления. Переводил сотрудников из одного отдела в другой, чтобы умели глубже разбираться в разнообразной тематике местной жизни, становились профессионалами-универсалами. И нередко свежий взгляд репортёра помогал подать тему свежо и нестандартно.
И надо отметить, что газета при Васильеве становилась всё популярнее, рос престиж и тираж издания. «Тираж подскочил вдвое, – с удовлетворением отмечал Александр Зайцев. – Читают, выходит, не завертывают. И как вообще однажды в День печати признала передовая статья «Кузбасса», мариинская «Заря» стала одной из лучших газет области…».
Вот она мечта редактора!
«Заря» пользовалась большой популярностью у читателей остротой постановки вопросов, злободневностью тем. Иван Винников пишет: «Проводились целые газетные кампании. Брались важные вопросы жизни города: торговля, благоустройство, экономика. Заводилась постоянная рубрика, во вводной ставились конкретные цели. Кампания могла длиться месяцами. Затем давался итоговый материал, по которому принимались соответствующие меры на исполкоме или сессии горсовета».
Опытный Васильев хорошо понимал большую пользу совместной работы газеты и местных властей. Ведь очень важно находить точки соприкосновения и вместе идти к цели. Цель-то одна – благо людей.
И атмосфера при нём в редакции была самая что ни на есть творческая. И шутили, и смеялись, если время позволяло. Работа для большинства сотрудников была в удовольствие. В редакции свою стенгазету делали с дружескими шаржами – и тут опыт, полученный Васильевым в культмассовом секторе Кузнецкстроя, пригождался.
Умел редактор держать вольный редакционный люд в трудовом тонусе, пресекал тех, кто мог на рабочем месте предаться известной «дружбе» с Бахусом. Но если надо, мог поддержать человека, проявить заботу, найти нужные слова участия. Тот же Александр Зайцев, который до газеты трудился в мастерских пункта технического осмотра вагонов станции «Мариинск», признавался:
«Мне, вчерашнему токарю, было, наверное, труднее всех. Ведь, стоя у станка, работу газетчика представляешь не пыльной и денежной. А она оказалась ломовой, изнуряющей и предельно низкооплачиваемой. Был момент, когда не выдержал, запросился назад в родные вагонные мастерские. Но Иван Николаевич провёл вдохновенную двухчасовую беседу и переубедил…».
Известно, не одного Зайцева Васильев сумел переубедить и перевоспитать, поставить на прочные репортёрские «рельсы». Строго требовал не выдумывать в публикациях лишнего, жёстко придерживаться фактов, чёрное не называть белым и – наоборот. Если возникала необходимость справедливо покритиковать зарвавшегося чинушу, – редактор давал «зелёный свет». Но за птенцов своего редакционного «гнезда» Васильев умел постоять перед вышестоящим начальством.
Вспоминают случай, когда Владимир Колюбакин крепко высмеял в фельетоне одного высокопоставленного «товарища», как впоследствии оказалось, постоянного партнёра горкомовского начальства по преферансу. «Куда только не вызывали «опрометчивого» сатирика, – пишет А. Г. Зайцев. – вплоть до КГБ... Редактору тоже записали: «Указать». Но, что самое любопытное, никто и не подумал извиниться, или как говаривал Иван Николаевич, «ни у кого в горкоме и пузырь не всплыл», когда вскорости того прохиндея по фактам фельетона посадили на семь лет строгого режима…».
Вот как! А нам сегодня продолжают твердить, что в те времена не было никакой свободы слова. Зайцев знает, что говорит: «Ерунда, что у нас – газетчиков – был застой. Само это дело, живое и несговорчивое, никакого застоя не терпит… Нас наши мудрые редактора (к сожалению, не везде они были таковыми) приучали смолоду быть всегда и везде честными, порядочными, не боящимися ради правды лезть на рожон».
Иван Николаевич полюбил и сам Мариинск с его патриархальной несуетностью, купеческой жилкой, своеобразной архитектурой. Конечно, с размахом Кузнецкстроя трудно сравнить, но есть в этом городе своя аура, какой нет ни одного кузбасского поселения. Может, от того выросло и живёт здесь немало писателей и поэтов, которые, как умеют, славят свою малую родину, а вместе с ней – Кузнецкий край и всю Россию.
И к этим талантам Васильев относился с пониманием, мудрой осторожностью и терпением. При нём при редакции успешно действовала литературная студия, которой руководил сам редактор вместе с известным в Мариинске директором школы рабочей молодёжи № 1, преподавателем словесности Илларионом Ивановичем Алексеевым. Вот они-то и открывали «широкую дорогу» творчеству для юных дарований Мариинска, произведения которых публиковались на «Литературной странице» газеты.
И здесь, видно, пригодился Васильеву опыт первых лет жизни в Новокузнецке, его знакомство с поэтом Сергеем Холодным…
Своими воспоминаниями о литературной студии поделился один из литстудийцев – Владимир Михайлович Залесов, выпускник мариинской средней школы № 2, проживающий ныне в Москве. Он начал посещать литстудию с сентября 1954 года: «Меня, школьника-десятиклассника, ждали и встретили приветливо. Так произошло моё знакомство с очень доброжелательными и интересными людьми: руководителем литературного объединения И. И. Алексеевым и редактором газеты И. Н. Васильевым».
В. М. Залесов пишет, что на собраниях литературной студии всегда царила доброжелательная атмосфера, непременно отмечались удачи, «мягко, щадя самолюбие авторов», показывались «слабые места в представленных рукописях».
На этих встречах давали высказаться каждому желающему, умело гасили неоправданные эмоции, активно использовали примеры из отечественной литературы: «Споры и дискуссии не всегда заканчивались в стенах редакции, а продолжались и на лестнице, и на автобусной остановке. Большинству участников литобъединения чаще всего не хотелось расходиться по домам, разрушать своеобразную атмосферу коллективного творчества и поиска».
Забегая вперёд, скажем, что после ухода из газеты И. И. Алексеева и И. Н. Васильева, литстудия в Мариинске на долгие годы прекратила свое существование. Новая литературная студия при редакции газеты «Вперёд» состоялось почти через 20 лет – в 1982-м…
***
А пока грянул 1962 год – период реформ административно-территориального деления в СССР, когда в краях и областях создавались совнархозы, партийные органы делились по производственному признаку. В Кузбассе стало сразу два обкома КПСС – сельский и промышленный. Мариинский район соединили с Чебулинским…
Подверглись реорганизации и городские, и районные газеты. Так, были ликвидированы Тисульская, Тяжинская и Чебулинская газеты. Вместо них учреждалась одна – межрайонная, сразу на несколько районов – газета «Вперёд» в Мариинске. В то время она являлась органом обкома КПСС. (Лишь в январе 1965 года газета «Вперед» вновь стала работать на город Мариинск и Мариинский район).
В эти дни предстоящей чехарды и неразберихи – в конце мая 1962-го – редактор доживающей последние часы «Зари» Иван Николаевич Васильев находился на лечении в санатории, место замредактора было вакантным.
«По журналистской иерархии я тогда оказался старшим в газете с правом подписи номера «в свет», – ворошит прошлое бывший ответсекретарь «Зари» И. Винников. – Мы в редакции знали о грядущих переменах, которые ничего хорошего не сулили: многим предстояло потерять любимое дело. В такой обстановке ни о каком творчестве не могло быть и речи. Работа была парализована. 24 мая поступил звонок из сектора печати обкома: двадцать шестым числом выпустить последний номер газеты, дать на первой полосе извещение о прекращении издания.
Немного активных творческих штыков оказалось под моим началом: два корректора, бухгалтер, техничка. Но выпускать надо. Собрал всё что есть в папках отделов, остальное заполнил перепечатками. Всё!»
Итак, последний выпуск «Зари» пришёл к читателям 26 мая 1962 года. К концу это дня, уточняет Винников, в редакции появилось новое руководство новой межрайонной газеты – редактор Григорий Михайлович Шинкаренко.
«Складывалась другая атмосфера, другие порядки – подчеркивает И. Е. Винников. – Из старого состава в газете, которая получила новое название, остались двое – Пётр Герасимов и я…».
«Зари» нет, – писал и А. Г. Зайцев. – Другое название у газеты, целеустремленное и властное – «Вперед». И народ другой, такой же, как и во множестве других редакций. Деловой, серьёзный, интеллектуальный, пьют чай, спорят о сексуальной раскрепощенности, плюрализме и альтернативе».
А И. Н. Васильева перевели на другую работу. Вскоре он перебрался в Москву, где жила его дочь Маргарита Ивановна. Об этом периоде его жизни рассказывает Владимир Михайлович Залесов в статье «Словесники» (газета «Вперёд», 3 сентября 2004):
«Знакомство с И. И. Васильевым возобновилось или, точнее сказать, продолжилось почти через 30 лет после памятного для меня первого захода в редакцию… Мы общались с ним по телефону. У него сильно болели фронтовые раны. Но он не терял интереса к жизни».
Иван Николаевич продолжал творческую работу, печатал свои статьи в московских изданиях – «Московской правде», «Вечерней Москве». О нём, как о фронтовике, писала «Красная звезда» и другие газеты.
«Мы передавали друг другу вести, доносившиеся из Кузбасса, и делились сибирскими газетами, – продолжает В. М. Залесов. – связующим звеном в нашем общении была дочь Ивана Николаевича Маргарита Ивановна – выпускница нашей же школы № 2….
Ивана Николаевича очень волновали изменения в общественно-политической жизни, перестроечные потуги руководителей СССР. Его душу согревали успехи и внимание коллег, с которыми он долгое время проработал в газетах Кемеровской области. Интересными были его суждения и оценки книжных новинок, в особенности произведений В. Астафьева, В. Белова, В. Распутина и других...».
К сожалению, осенью восемьдесят пятого Ивана Николаевича не стало.
«В светлый и тёплый сентябрьский день 1985 года, – сообщил печальную весть В. М. Залесов, – родственники и земляки проводили Ивана Николаевича в последний путь…».
Тяжкие ранения доконали-таки мариинского редактора. Похоронен И. Н. Васильев на Покровском кладбище в Москве.
Но нынешние коллеги не раз вспоминали, вспоминают и будут вспоминать редактора, который смело ставил перед коллективом высокую цель: «Мы будем выпускать самую лучшую газету в области!» И верится, что дух товарищества и святого поклонения любимому ремеслу, бытовавший в стенах мариинской редакции во времена Ивана Николаевича Васильева, здесь не выветрится никогда…
Сергей Черемнов
На общих фото: на первом сверху – И. Н. Васильев (второй слева) в редакции газеты «Стальная смена», Новокузнецк, 1933 г.; на втором – журналисты газеты «Заря» Иван Ефимович Винников, Иван Николаевич Васильев (второй слева), Яков Мефодьевич Кузнецов, Илья Гавриленко. Мариинск, 1959 г.; на третьем – участники литстудии в редакции газеты «Заря».
Автор благодарит ветеранов журналистики: Валентину Александровну Сеет (г. Мариинск) – за помощь в подготовке этой публикации; Владимира Ивановича Басова (г. Мыски) – за компьютерную реставрацию старых фотографий.