
Сергей Черемнов 
 

 

Спасти 
шахтёров 

 

 

 
 



 
2 

 
Сергей Черемнов 

 
 

Спасти шахтёров 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Кемерово 

2023 
 



 
3 

Книга рассказывает о детстве маленького мальчика, который живёт в 
шахтёрском городе во второй половине ХХ века. Автор не пытается найти 
какую-то особую формулу советского детства. Перед читателем 
разворачивается жизнь семьи, города и целой страны, увиденная глазами 
ребёнка и описанная им самим так, как это умеют только дети. Героев 
произведения ждут смешные и грустные приключения. События тех лет 
поданы в строгой хронологии исторических фактов, которые с удивительной 
точностью воспроизводят целый мир уходящего от каждого из нас 
неповторимого возраста. 
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Глава 1 

Не знаю точно, когда началась эта история с шахтёрами. Может быть, с того 

дня, когда в небо впервые запустили сразу двух космонавтов, и их полёт стал 

первым групповым. Что такое группа, мне – мальчишке, который ходит в 

детсад, объяснять не нужно…  

Помню, как в тот день я снова задрал голову и посмотрел на небо. Солнце 

стояло высоко, и яркие августовские лучи слепили глаза, заставляя щуриться 

от непривычки. Когда я немного привык, разглядел кудрявые облака, 

ровными белыми шеренгами они медленно плыли по бескрайней голубизне и 

при этом не закрывали солнечного света.  

Но я высматривал не облака, а космический корабль-ракету. Дарья Ивановна 

сегодня на завтраке рассказала нам, что в космос впервые запустили сразу 

двух космонавтов, и полетели они на космических кораблях. У одного чудное 

имя Андриан, которое я не сразу запомнил, а фамилия Николаев. Второго 

звали Павел Попович, он представился мне могучим и сильным богатырём, 

потому что про богатыря Алёшу Поповича я знал. 

Когда кто-то из нашей старшей детсадовской группы спросил, что такое 

космический корабль? – воспитательница пожала плечами и ответила, что 

так, наверное, называют большую ракету, на ней люди теперь летают в 

космос. А что такое космос? – не унимались мы. «А это, когда улетают в небо 

очень высоко», – отвечала воспитательница. И тогда я спросил: «А можно 

эту ракету отсюда увидеть?»  

Дарья Ивановна строго посмотрела на меня: 
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– Не знаю, может быть... На прогулке посмотрим. А пока ешь, Сёма, чего 

ложку положил?! – я на неё не обиделся, знал, что она меня любит и 

выделяет из других детсадовцев.  

После завтрака, когда все вышли на площадку для прогулок и игр, мы с 

другом Димой отошли в сторону и стали внимательно разглядывать небо, 

надеясь приметить ракету. Ведь мы же видели, как иногда пролетают 

пассажирские самолёты из аэропорта, – он стоит где-то рядом с нашим 

городом Прокопьевском. А иногда замечали высоко-высоко крохотную точку, 

за которой тянулся белый след.  

– Если ты разглядишь ракету, скажешь мне, если я её увижу, покажу тебе, – 

предложил я. 

– Ага, – согласился Дима. 

Все играли в догоняшки, как угорелые носились друг за другом по площадке 

или пытались кататься с деревянной горки, а мы внимательно вглядывались 

в небесную вышину. Скоро нам надоело стоять, и мы улеглись на траву. 

Правда, лежать и смотреть в небо Димке тоже надоело. 

– Я немного поиграю, Сёма... – сказал он виноватым голосом, поднялся и 

пошёл к остальным.  

А я всё лежал, пытаясь высмотреть в небе заветную точку или что-нибудь, 

хоть отдалённо напоминающее ракету. Как она выглядит, я уже знал из 

книжек, да и из фотографий в газетах, которые после ужина по вечерам 

читал отец. 

Раз мне показалось, что там, где небо прикасается к земле, что-то блеснуло. 

Я даже вскочил на ноги.  Но ничего больше не заметил. Потом по небу 

потянулись цепочки облаков, они мешали наблюдению. Но я упрямился и не 

сдавался. Снова улёгся на траву и внимательно разглядывал свободные от 

облаков небесные участки. Облака были похожи на самые невероятные 

фигуры, я опустился на землю и начал разглядывать их. Так увлёкся, что не 

откликнулся на зов Дарьи Ивановны, она позвала всех строиться и идти к 

умывальникам, мыть руки к обеду.  

Сам не заметил, как уснул среди высокой травы. И увидел во сне, как из-за 

большого облака вынырнула ракета. Она оказалась приличных размеров. На 

её красном боку было круглое окошко, из которого выглядывал человечек с 

блестящим богатырским шлемом на голове и махал мне рукой. Ракета 

издавала странные звуки: «Вжик, вжик, вжик...» и двигалась чудными 

зигзагами. 

– Едрит твою! – выкрикнул вдруг космонавт. 

И я сразу проснулся. Увидел склонившуюся надо мной бородатую голову 

нашего детсадовского сторожа. Он держал в руках острую косу и испуганно 

таращился на меня. Подбежала Дарья Ивановна, подхватила меня и 

поставила на ноги. 
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– Вот ты где, Чернов! Все уже обедают, а ты?! – она отряхнула мою белую 

майку, поправила чёрные шорты, подала упавшую в траву панамку. – Быстро 

беги в столовую, Семён! – она легонько шлёпнула меня по мягкому месту и 

погрозила пальцем сторожу. – Ну, ты даёшь, Михеич... 

А сторож бросил косу на землю и истово крестился: «Спаси, Господи! 

Спасибо, Всевышний! Уберёг... 

После обеда полагался сончас, и все повалили в спальную комнату с рядами 

кроватей, с проходами между ними. Я направился к своей койке, которая 

стояла впритык к постели девочки Оли. Иногда, улегшись на сончас или на 

ночь, мы тихо болтали с ней о всякой всячине, пока кто-нибудь из нас не 

затихал, засыпая первым.  

Хотя, если честно, Оля мне не нравилась, а нравилась другая девчонка – 

Наташа Василенко. При случае я незаметно, как мне кажется, любовался её 

косичками и голубыми глазами. Но вот невезение, её кровать была в другом 

углу комнаты. «Везёт же некоторым…», – вздыхал я и помещался рядом с 

Олей. 

Не успел снять майку, как меня окликнула воспитательница. После того, как 

она нашла меня в траве, не отходила от нашего стола весь обед и как-то 

странно посматривала в мою сторону. 

– Чернов, – позвала Дарья Ивановна, – Семён, подойди-ка... 

Мы вышли в коридор, она прикрыла дверь спальни, потрепала меня по 

голове и спросила: 

– Сёма, ты же поспал, может, посидим, книжку почитаем? 

– Дарья Ивановна, давайте! – тут же согласился я. – Спать совсем не 

хочется! 

Мы отправились в игровой зал и уселись на стулья в углу рядом со шкафом с 

игрушками и играми. Дарья Ивановна взяла меня за руку и начала читать 

книгу про «Живую шляпу» и другие рассказы, а я разглядывал нарисованных 

на картинках мальчишек, шляпу и котёнка под ней. Воспитательница читала 

с выражением, по ролям, с таким увлечением подражая голосам детей, что я 

веселился от души, представляя их приключения... 

С Дарьей Ивановной нас связывала давняя дружба. Сколько я себя помнил в 

детском саду, она всегда была нашим воспитателем. Когда мы переходили 

из младшей группы в среднюю, затем – в старшую, менялись нянечки и 

другие воспитатели, а Дарья Ивановна переходила в следующую группу 

вместе с нами. Она была серьёзна, делала вид, что строга с нами, но очень 

терпелива и никогда не отказывалась отвечать на любые наши вопросы. 

Не знаю, почему она выделяла меня среди остальных ребят. Может быть, 

потому что я тоже был серьёзным и упорным в достижении цели. Однажды 

они вместе с моей мамой вспоминали историю о том, как меня перевели из 

ясельной группы, которая находилась на втором этаже детсада, в младшую – 

на первом этаже.  
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Мне к ному времени не было и двух лет. Переход на другой этаж мне почему-

то не понравился, и, выждав момент, я втихаря вернулся в ясли, 

самостоятельно преодолев два пролёта крутой лестницы. Меня потеряли, и 

это вызвало переполох у детсадовских работников. А когда меня обнаружили 

на старом месте, не ругали, а восхищались беглецом.  

Сам я помнил эту историю очень смутно, но именно после неё началась 

наша особая дружба с Дарьей Ивановной. Впрочем, может быть, насчёт 

дружбы я преувеличиваю, но мне приятно так считать...  

Мы читали весь сончас, пока в зал не потянулись заспанные дети. Они 

зевали, тёрли глаза, теребили игрушки, начали затевать игры, разбившись на 

пары или на «тройки» и «четвёрки». Тогда Дарья Ивановна отложила книгу и 

отправилась в соседнюю комнату – накрывать столы к полднику. 

Это был мой третий летний сезон на даче, поэтому я тут всё хорошо знал. 

Мы с Димкой давно облазили здесь все закоулки. Наш детский сад и дача 

принадлежали огромному заводу, который называется «Электромашина» и 

на котором работает мой отец. Здание дачи – длинное, одноэтажное, 

деревянное – стояло посреди большого луга. Территорию окружили забором 

и обсадили редкими тополями.  

Кроме помещений для детсадников здесь ещё были сараи-склады, домик 

сторожей, прачечная с баней, где нас регулярно отмывали дочиста, 

несколько игровых площадок. Всё это соединялось между собой длинными 

деревянными тротуарами.  

В жилой части всё лето жили дети из младшей и средней групп, и, конечно, 

из моей, старшей. Для каждой группы отвели по три просторных комнаты: 

спальную, столовую и игровую. Была ещё комната для воспитателей и 

других взрослых. Под одной с нами крышей располагалась и кухня с 

электрическими печами, здоровенными котлами, кастрюлями и 

кастрюльками.  

Дачный дом был рассчитан только на летнее тепло – никакого отопления 

здесь не было. Если на улице вдруг холодало, нас заставляли одеться 

теплее, а на ночь давали запасные одеяла...     

В тот день нас больше не пустили на улицу. Поднялся ветер, небо затянули 

тучи. До самого ужина мы сидели в игровой комнате. Слушали сказки, их 

читала наша Дарья Ивановна. А после ужина на улице заморосил дождь. 

Сразу похолодало, ведь уже приближалась середина августа. 

Субботний вечер нахмурился: за окнами сначала посерело, а следом быстро 

потемнело. Но мы не унывали, ведь завтра воскресенье – выходной, значит, 

к нам на свидание приедут наши родители и обязательно привезут что-

нибудь вкусное.  

В отличие от некоторых капризных и привередливых одногруппников, 

которым детсадовская еда не очень нравилась, я «молотил» тут всё подряд 

– и на завтрак, и в обед, и за ужином. С одинаковым удовольствием уплетал 
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любую кашу. Особенно любил манную. С аппетитом ел супы и пюре, 

котлеты, независимо от того, есть в них мясо или нет, съедал запеканки, 

капустники и горошницы, омлеты и булочки, компоты и кисели, молоко, 

сметану и кефир. 

Лето на даче было мне не в тягость. Однако, хочешь не хочешь, за длинный 

дачный сезон не раз вспоминаешь мамину еду, скучаешь и по родителям, и 

по дому – тоже. Да разве я такой один! Все детсадовцы ждали воскресенья... 

Поэтому на воскресном завтраке было шумно. Все галдели в предвкушении 

встречи с родными и почти не обращали внимания на замечания Дарьи 

Ивановны. 

А утро выдалось солнечным, тёплым, по-настоящему летним. О ночной 

непогоде напоминала разве что сырая трава, да и та скоро высохла под 

лучами солнца.  

Нас, наряженных в шорты, майки или футболки и белые панамки, вывели на 

площадку. Дети столпились у края невысокой фигурной оградки, которой 

обнесена игровая территория. Во все глаза смотрели в сторону больших 

ворот – они отделяют просёлочную дорогу, ведущую к нам, от территории 

дачи.  

Я же залез на деревянную горку – отсюда видно намного дальше. Наша дача 

располагалась в широкой долине. С трёх сторон её окружали поля ячменя, 

овса и картофеля. С четвёртой стороны к нам спускалась пологая 

возвышенность, поросшая редкими берёзовыми рощицами. Грунтовая 

дорога тонкой волнистой лентой выбегала из-за бугра и, минуя поля и 

берёзы, скатывалась в долину. Попасть к нам из города можно только по 

этому единственному пути. Любая машина или путник, показавшиеся на 

гребне пригорка, как на ладони, видны всей округе.       

Обычно родители прибывали к воротам и оттуда махали своим чадам. 

Воспитатель выводил к ним ребёнка и сдавал с рук на руки, как правило, до 

ужина, заставляя взрослых расписаться в журнале.          

В этот раз самой первой из старшей группы забрали Наташу. Её родители 

ездили на новенькой «Волге» с блестящими «обделками» и серебристым 

оленем на передке. Потом подъехал «Москвич» – это за моим Димкой. 

Следом явилась целая ватага «пеших» родителей: из города до ближайшей 

деревни ходил автобус, а дальше до места они добирались своими ногами. 

Приезжали ещё машины и мотоциклы и глушили моторы у ворот.   

Название всей этой техники я уже знал наизусть. А мотоциклы, например, 

мог отличить даже по звуку. Отцовский «Иж-56» трещал так звонко – ни с 

каким другим не спутаешь. Я его заметил, как только он показался на 

верхушке холма.  

Сначала мотоцикл с маленькими фигурками седоков не был слышен. Но 

когда приблизился, и его мотор зазвучал отчётливо, я сразу рванул к 
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воротам. Отец ещё не успел ключ зажигания вытащить, а я уже помогал 

маме и младшему братишке Валерке выбраться из мотоциклетной люльки.  

Как настоящие мужики, мы с отцом обменялись крепким рукопожатием, мама 

обняла меня и поцеловала в щёку. Она улыбалась, но я сразу заметил 

усталость на её лице, а веки вокруг глаз будто покрасила чёрным – это 

следы въевшейся угольной пыли, которую в шахтовой мойке так просто не 

ототрёшь. Значит, она после ночной смены. 

Валерка с деловым видом ходил вокруг меня, крепко прижимая к себе 

большую железную машину – самосвал с поднимающимся кузовом. Игрушка 

ещё недавно принадлежала мне, а теперь перешла к младшему брату, и он 

не расставался с ней днём и ночью. Мама сказала, что он уговорился ехать 

ко мне в гости только с условием, что возьмёт автомобиль с собой.  

Обнимались мы недолго. Родители быстро покончили с формальностями, 

все снова взобрались на железного коня – я уселся с братом, мама – позади 

водителя, и мы помчались на природу.  

Недалеко от дачи протекал небольшой ручей, берега которого скрывали 

кусты тальника и акаций. Часть солнечных полянок возле ручья уже 

облюбовали те, кто приехал раньше. Однако и нам место нашлось. Отец 

загнал мотоцикл в кусты. Мама достала сумку с едой и старенькое байковое 

одеяло. Мы примяли ногами траву и расстелили его. Сверху положили 

газеты. И мама начала накрывать этот походный стол.  

Я, не отрываясь, следил за её плавными движениями. На одеяле появились 

кастрюлька с готовой окрошкой и тарелка с домашними котлетами, варёная 

картошка и яйца, копчёные ломтики красной рыбы, свежие помидоры и 

огурцы с нашего огорода, баночка тушёнки и рыбные консервы, вместо хлеба 

– горка жареных пирожков. «С картошкой, как ты любишь», – сказала мама.  

Ещё были конфеты, пряники, печенье и яблоко – это была передача-подарок 

для меня, который предстояло взять с собой на дачу, его можно съесть сразу 

весь после отъезда родителей, а можно растянуть до следующего 

воскресенья. Ещё в сумке имелось молоко для брата, термос с чаем и 

бутылки с моим любимым лимонадом. У меня прямо-таки слюнки текли от 

этого изобилия. 

Наконец, мы уселись и принялись пировать. Я уминал за обе щеки всё, что 

попадало в поле зрения. «Худой, а прожорливый! – шутил отец. Заодно я 

выкладывал им все наши дачные новости. Про Димку и Дарь Иванну, про 

обеды и ужины, про космические ракеты и сторожа Михеича. Новостей за 

неделю накопилось немало, я жевал, глотал и тараторил – всё 

одновременно, на что мама замечала: «Ешь, потом расскажешь, а то 

подавишься...»  

Какое там! У меня было правило: пока всё не расскажу, не успокоюсь. Пока я 

«тарахтел», отец молча брал очередную котлету, внимательно осматривал 

её, откусывал приличный кусок и неторопливо жевал. Мама поглощала 



 
11 

картофелину, прикрывая ладонью рот. Брат сидел, скрестив полные ноги в 

сандалиях, он так сосредоточился на еде, запивая пирожок молоком, что ни 

на кого не обращал внимания.  

Наконец я выдохся, замолчал, и лишь теперь внимательно посмотрел на 

брата. И понял, что по нему я тоже соскучился не меньше, чем по родителям. 

Смотрел, как он усердно жуёт, и вспоминал... 

Валерка был на четыре года младше меня. Этим летом ему исполнилось два 

года, а я снова пропустил его день рождения. Досадно, хотя мама сообщила, 

что никакого особого праздника они по этому поводу и не устраивали, чаю с 

конфетами попили – вот и всё.  

Мы были родными братьями, но совсем не походили друг на друга. Я – худой 

и тонкий в кости, часто простываю, однажды мама проговорилась, что пока 

мне не исполнилось три года, она мучилась мыслью, что проживу я недолго. 

Зато братишка – коренастый, ширококостный крепыш. Он с рождения был 

такой упитанный, что ни одна из моих вещей, которые я носил в год или в 

два, ему не подходила – все оказались малы.   

Конечно, я его очень любил. Помню, как мама ходила с большим животом, и 

они с отцом спрашивали меня, кого бы я хотел: братика или сестрёнку? Мне 

хотелось брата. «Девчонка – тоже ничего, – отвечал я. – Но брат – лучше! Я 

с ним играть буду...»  

Я с нетерпением ждал его появления, а он умудрился родиться в августе, 

когда я как раз был на детсадовской даче. В то лето отец приехал ко мне на 

воскресное свидание один, а вместо ответа на вопрос: где наша мама? – 

виновато улыбнулся: 

– У тебя братик родился... Его теперь Валерой зовут...  

– Вот это да! – я так сильно обрадовался, что завопил на всю округу. – Урра-

а! Я хочу домой, хочу играть с ним!  

– Какое там играть, – остудил меня отец. – Он такой маленький, что ни 

ходить, ни говорить ещё не умеет... 

В тот раз еды в привезённой отцом сумке было немного. Да и побыл он со 

мной недолго, торопился домой. Я кое-как дождался окончания лета – хотел 

увидеть родного брата. Он оказался толстячком-здоровячком, серьёзным и 

совершенно лысым. Он забавно агукал, пускал слюни, и прошло немало 

времени, прежде чем родители впервые разрешили мне подержать его на 

руках.  

Валерка занимал всё внимание нашей семьи, почти все разговоры наших 

гостей были о нём. Мои ранние детские книжки и игрушки, само собой, 

перешли к нему. Но я не обижался – в детсаду было полно всяческих книг и 

игрушек, а вечером мы с пацанами гоняли на улице мяч или играли в войну, 

в прятки, в догоняшки, из «круга вышибала», резались в третий лишний. А 

ему даже не разрешалось выходить за пределы нашего палисадника и 

огорода.  
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Мне-то и года не было, когда меня отдали в ясли. Для Валерки вместо яслей 

родители наняли няньку – бабулю лет шестидесяти. Она жила у нас дома и 

казалась мне чудной, так как без конца что-нибудь жевала и запивала водой 

из крана. Она наливала её в большой алюминиевый ковшик, добавляла туда 

же две-три столовые ложки сахару, размешивала и потягивала эту жидкость. 

Она постоянно хотела пить, даже по ночам вставала и хлебала из ковша 

сладкую воду. Ела нянька отдельно от нас – в маленькой загородке, где 

ночевала вместе с малышом.  

Однажды мама пожаловалась отцу: «Не могу накупиться сахару, только 

возьму килограмм – он тут же кончается...» Ага, встрепенулся я, знаю, куда 

уходит наш сахар. Дело было за ужином – я сидел с родителями за кухонным 

столом. В это время на кухню зачем-то заглянула нянька.   

– Добрый вечер! – тут же переменила тему мама. – Садитесь с нами 

ужинать... 

– Ага! – торопливо встрял я в разговор, боясь, что меня не успеют 

выслушать. – Я знаю, кто съедает наш сахар! Это – няня!  

Бабуля покраснела, как помидор, руки у неё задрожали. В глазах у мамы 

застыл испуг, растерявшийся отец пытался унять меня: 

– Семён, – сказал он. – Поел, выходи из-за стола и беги на улицу... 

– Вы что, не верите?! – обиделся я. – Я видел, как она его в ковшике водой 

размешивает! 

– Да провалиться мне! – крикнула мама. – Зачем ты вмешиваешься не в своё 

дело! 

Я не понял тогда, почему они не поверили, и сильно обиделся на родителей. 

Нянька вскоре после этого рассчиталась. После её ухода мама сказала, что у 

бабульки диабет и что сладкое ей вообще нельзя...  

После щедрой трапезы папа позвал меня прогуляться к ручью, а мама с 

Валеркой решили подремать.  

Мы с отцом долго бродили вдоль берега. Продирались к воде сквозь густые 

заросли, пытались сорвать камышину в заболоченном месте ручья, но так и 

не смогли до неё добраться по топкому ненадёжному грунту. Рассматривали 

стрекоз, которые летали в зарослях осоки и хвоща и садились на тёмно-

зелёные листья отцветших кувшинок, округлые, с глубоким вырезом с одной 

стороны.  

Я задавал бесконечные вопросы – про деревья и кусты, про стрекоз и 

кувшинки, и много о чём ещё. Отец, как мог, растолковывал мне всё. А я 

гордился, что он много чего знает и умеет мастерить всякие интересные 

штуки.  

Отец предложил сделать деревянный свисток.  

– Давай! – обрадовался я. 
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Он достал складной ножичек и срезал несколько тальниковых прутьев. Когда 

мы вернулись на нашу полянку, мама уже не спала, возилась с ложками-

вилками и с Валеркой. Отец уселся на траву и принялся за один из прутьев, 

сказав мне: «Учись». Я улёгся на одеяло и смотрел во все глаза, как он 

отрезал от прута небольшую палочку-черенок, на одном её конце сделал 

надрезы. Потом выстрогал отверстие, как у настоящего свистка. Провёл 

лезвием по окружности посередине палочки, как если бы вырезал на ней 

колечко. Постучал по черенку рукоятью ножа и осторожно снял с него 

трубочку-кору. Ещё немного построгал и поскоблил оголившийся конец 

черенка. Не спеша вернул трубочку коры на палочку, как и было изначально. 

Пока он проделывал всё это, они с мамой обсуждали какие-то проблемы на 

шахте «Коксовая», где она работала. Я особо не вникал в их разговор, был 

слишком увлечён тем, как рождается настоящий свисток, но краем уха 

уловил, что недавно на шахте случилась авария, в которой умер шахтёр.   

«Проходчик, – горевала мама. – Забой крепил, а кусок породы ему прямо на 

голову... Погиб... Молодой... Чуть больше тридцати... Жалко парня...» Она 

назвала фамилию шахтёра – то ли Бурмагин, то ли Бумагин. «Странная 

фамилия, – подумал я. – И какой же он парень, если ему уже тридцать лет?» 

– но решил промолчать.   

– Готово! – объявил отец. Он так громко свистнул, что Валерка схватил свою 

машинку и испуганно вскочил на ноги. 

– Будешь испытывать? – отец протянул мне новую игрушку. 

Но свистнуть я не успел, не успел даже подняться с земли – сзади ко мне 

неслышно подошёл Валерка, что есть силы шмякнул железным самосвалом 

по моей голове и сам заревел на всю округу. 

На этом наше свидание закончилось: на мотоцикле мы срочно помчались на 

дачу. Мама платочком промокала ссадину на моём лбу и успокаивала 

плачущего брата. Прибежала наша детсадовская докторша Вера Ивановна.  

– Всё нормально, – сказала она, осмотрев мою голову. – Сейчас пластырь 

наложим, и до свадьбы заживёт...   

Родители торопливо попрощались со мной и уехали домой. После отбоя мы 

с Олей укрылись одеялами и шептались.  

– Ого! – удивилась она, потрогав шишку на моей голове, заклеенную крест-

накрест пластырем. – Ударился? 

– Нет, – тихо вздохнул я. – Младший брат ударил...  

– Так сильно? За что же? – не поняла Оля.  

– Не знаю, – пробурчал я. – Нечаянно, наверное. Он ещё маленький... 

– Больно? – участливо переспросила соседка. – А если бы ты умер? 

– Неа, – смутился я. – Уже не больно... – я попытался перевести разговор на 

другое. – Вот у мамы на шахте шахтёр погиб... Его звали Бумагин или 

Бурмагин. На него камни упали, представляешь! Вот ему было больно. 
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– Мой папа тоже шахтёр. Он говорит, что в шахте страшно, – боязливо 

поёжилась Оля. 

– А моя мама каждый день в шахту ходит. Она у нас смелая, – похвалился 

я...    

После этого я дня три гордо демонстрировал ребятам лоб с большой 

нашлёпкой из пластыря, пока та ночью не отклеилась и не затерялась в 

складках постели. Приклеивать новый пластырь Вера Ивановна не стала. 

Осмотрела синяк, потрогала мой лоб и заключила: 

– Я же говорила, что заживёт! Вот оно почти так и случилось. Ступай, 

Чернов, играй, да береги голову.    
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Глава 2  

В конце августа дачный сезон закончился, и три бело-красных автобуса 

«ЗиС» привезли всех детей в город. Нас доставили прямо к проходной 

завода «Электромашина». Здесь толпились родители, бабушки и дедушки.  

Меня встречал отец, для этого он пораньше отпросился со смены. Он легко 

подхватил мой тяжёлый фибровый чемодан с вещами, который я еле-еле 

выволок на улицу, жёсткой ладонью пригладил выгоревшие растрёпанные 

вихры на моей голове. «Надо бы тебя подстричь», – глубокомысленно 

заключил он. А я за лето и подзабыл, что он ведь всегда по мере надобности 

подстригал нас с Валеркой. Для этого у отца имелась железная ручная 

машинка для стрижки волос.   

Домой мы отправились пешком. Завод «Электромашина», где отец в 

столярном цехе трудился столяром, от нашего дома находился не очень 

далеко. В моём представлении завод был гигантским – кроме отца на нём 

работали тысячи человек. Я не раз видел, как в конце смены из проходной на 

предзаводскую площадь со странным названием Тупик вытекает огромная 

река людей. В Тупике сходились конечные остановки всех городских 

автобусов и трамваев. В такие минуты в них люди набивались так, что 

становилось не по себе: не хотелось бы оказаться в это время в автобусе.  

«А что ты хочешь? – объяснял мне отец. – Рабочие домой торопятся, есть 

хотят, да и детей накормить надо... Нам-то хорошо, живём рядом». Поэтому 

ходить с завода домой пешком было выгодно.  

Отец легко управлялся с чемоданом, и по дороге мы болтали о всякой 

всячине. Было интересно разглядывать знакомые дома и улицы, по которым 

не ходил всё лето. Все они удивляли своим постоянством – дождались меня 
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и нисколечко не переменились. Если и переменились, то только в лучшую 

сторону. Площадь в Тупике, например, покрыли новым чёрным пористым 

асфальтом, поэтому тут пропала привычная грязь, исчезли колеи от колёс 

автомашин. 

Мы быстро перемахнули через рельсы железной дороги, которые змеились 

через весь город, деля Прокопьевск на две неравные части. Составы с 

порожними вагонами или доверху нагруженные углём мчали в оба конца 

магистрали каждые несколько минут. «Переходить здесь надо очень 

осторожно, – напомнил отец. – В этом месте недавно опять человек попал 

под поезд».   

На пригорке, меж частных домов, показалось двухэтажное каменное здание, 

окрашенное в голубой цвет.  

– Помнишь, что это? – кивнул на него отец. 

– Ну, конечно!  

Я всегда переходил на лёгкий галоп, когда видел это место, наверное, от 

радости, и сейчас отец едва поспевал за мной. Ведь я родился именно в 

этом доме – в городском роддоме № 1.  

Несомненно, я не мог этого помнить. Мама рассказывала мне, как в студёном 

январе, рано утром, она, студентка горного техникума Валя Чернова, не так 

давно вышедшая замуж за моего отца – Ивана Чернова, родила мальчика – 

то есть, меня. «Мы с отцом сразу решили, что ты будешь Сёмой, – 

вспоминала она. – Мы тогда жили у моих родителей – у бабы Моти и деда 

Никанора. И бабушка сразу нарекла тебя по-своему «Сямён». Она и сейчас 

меня так зовёт. И кроме бабы Матрёны меня никто так не называет.    

День моего рождения начался с сильных морозов. Печку в бабушкиной избе 

топили днём и ночью, но всё равно к утру становилось холодно. Я 

простудился, получил воспаление лёгких и попал вместе с мамой в детскую 

больницу, что на улице Комсомольской. Больницу в народе величали 

«деревянной» – она больше напоминала барак, сложенный из почерневших 

от времени брёвен.  

Серьёзная болячка долго не хотела отпускать, но прокопьевские врачи 

совершили чудо.   

– Они тебя вытащили, – уточнила мама. 

– Откуда? – не понял я. 

– Как откуда? – мама смутилась и подняла глаза к небу. – Ну, это так 

говорят... Вылечили тебя, значит. Да и сам ты оказался живучим. 

...Дома меня ждал настоящий сюрприз. Вернее, сюрпризом для меня стал 

сам наш дом. Он весь был обвит строительными лесами и мало походил на 

тот дом, из которого я в начале лета уехал на дачу.   

Я знал, что родители решили затеять его перестройку: разговоры об этом 

они вели всю зиму. Младшему Валере шёл второй год. В отличие от меня он 
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рано начал ходить, смешно топая по полу косолапыми ножонками, как 

слепой, тыкался во все углы, переворачивая на своём пути всё, что попадало 

под руку – табуреты, вёдра, разные банки и кастрюли. Ведь углов в нашем 

доме было маловато – кухня да комната. Оттого и некуда было спрятать от 

брата домашний скарб, а увещеваний старших он не слушал.   

Старшие почувствовали: в доме становится тесно – и решили расширить 

жилище. Вечерами родители что-то чертили карандашом на бумаге, 

обсуждали будущее переустройство, даже спорили. Но я их разговоры не 

очень понимал, и сколько бы я не смотрел на чертежи-прямоугольники – 

ничего не соображал. Понимал только, что мама хотела кухню побольше, а 

отец всё время твердил про спальни.  

Они накопили денег на свою задумку. Деньги в нашей семье водились, в 

основном, благодаря маме. На своей шахте она зарабатывала хорошо, не в 

пример заводской зарплате отца. Но ещё предстояло получить согласие 

родителей моего отца – дедушки Алексея и бабушки Аксиньи. Ведь их дом и 

наш дом составляли одно общее строение: две наши семьи жили под одной 

крышей двухквартирного дома.  

У каждой был свой отдельный вход, своя жилплощадь. А общими с дедом 

Алёхой и бабой Синой – так мы звали их между собой – были огород, 

палисадник с небольшими сибирскими яблонями и высокой рябиной, 

малинник, баня и деревянный туалет возле неё, из-за чего клочок земли за 

баней не обрабатывался, там было сумеречно и сыро, произрастали заросли 

конопли.  

Мне казалось, так было всегда – всегда стоял этот одноэтажный дом на двух 

хозяев.  А как иначе в шесть лет можно представить устойчивость 

окружающего тебя мира?! На самом деле дом моих родителей одного со 

мной возраста. Его история так же проста, как история многих домов нашего 

города.  

Когда я, родившись, переболел воспалением лёгких, и зимние морозы 

поутихли, в гости к бабе Моте и деду Никанору, где квартировали мама, отец 

и я, пришли родители моего отца – на внука посмотреть и потолковать о 

будущем нашей молодой семьи.  

Они и раньше бывали здесь в гостях, но в этот раз их визит был особенным. 

Баба Мотя накрыла стол. Вначале они выпили и закусили. Потом поспорили 

на кого их внук – то есть, я – похож больше. Решили, что личиком «вылитая 

мама», но есть что-то и от отца. Ну, а потом дед Алёха с дедом Никанором 

начали обсуждать, как молодые дальше жить думают? Разговор шёл 

непросто. 

– Пущай живут у нас пока, а там видно будет, – встревала в разговор баба 

Матрёна.  

– Могу на своём участке им место под дом выделить, пусть возле нас 

строятся, – предлагал Никанор. – А у тебя, сват, какое предложение?  
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– Нет, – упрямился дед Алёха. – Мы предлагаем им хату на нашем дворе 

поставить, к нашему дому пристроить...  

Долго ещё мои деды и бабушки судили и рядили на семейном совете. А 

мама с отцом сидели тихо, не встревали в родительский разговор. 

Наконец решили воздвигнуть наш будущий дом на усадьбе Черновых. 

Пристроить его к родительскому жилью, сделав отдельный вход.  

Вскоре вскладчину купили отработанные железнодорожные шпалы на сруб. 

И весною начали ставить новые стены к дому деда Алёхи. Устройство 

нашего жилья мыслилось простое: кухня, на которую с улицы вели бы 

небольшие сени, и комната.   

Стройка – дело непростое – тянулась весну и лето. Вся мужская часть нашей 

родни в погожие вечера работала здесь. Чтобы выполнить задуманное, 

жильё самого деда Алёхи пришлось переделать: перестроить кухню, 

прихожую. Когда над срубом возвели потолок и стало возможным работать и 

в непогоду, – начали обустраиваться изнутри. 

К концу лета оба дома Черновых – старый и новый – накрыли общей крышей. 

Мне и года не исполнилось, когда мои родители справили новоселье и стали 

понемногу обживаться. На окна мама повесила яркие занавески, на одну из 

стен – гобелен. Я и сейчас часто разглядываю изображённых на нём 

лебедей на пруду.  

И отец – золотые руки – приложил силы к созданию домашнего уюта. Он 

мастерил мебель. Недели не проходило, чтобы в доме не появилась лёгкая и 

удобная табуретка или полка на кухне. Он сделал кухонный стол с тумбой 

для посуды, выдвижными ящичками для ложек, вилок, ножей. Соорудил 

уголок с умывальником и раковиной. Сам сделал кровать, диван и комод для 

белья. Сделал ажурные наличники, резные ставни на окна… 

И вот с моим отъездом на дачу родители затеяли большую перестройку. На 

помощь им снова пришла вся мужская половина Черновых: приземистый, но 

кряжистый дед Алексей, его коренастые сыновья – отцовы братья – 

Анатолий и Евгений. Помогал и рослый дед Никанор, на худом лице которого 

особо выделялся крупный с горбинкой нос, и его взрослые дети – родные 

старшие братья моей мамы – долговязые и носатые Василий и Виктор. 

Интересно, что все они или были шахтёрами, или так или иначе имели 

отношение к шахтам.  Заводчанином был лишь мой отец...  

– Заходи, чего встал, – отец поставил на новое крыльцо нашего дома мой 

чемодан и подтолкнул меня к входу. 

А я смотрел во все глаза и не узнавал наше жилище.  

– Вот это да! – прямо не верилось в такие большие перемены. – Когда вы 

успели? 

Тут открылась дверь – из дома вышла мама, за ней – Валерка. Мама обняла 

меня, смешно потёрлась носом о мой нос. 
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– Как я соскучилась, – сказала она. – Обед приготовила...  

Валера отталкивал её, тоже лез со своими нежностями. Я попытался 

подхватить его на руки – да не тут-то было, брат оказался тяжеловат. 

– Ой, надсадишься! – ойкнула мама. – Ему ведь третий год пошёл! 

А Валерка разулыбался, обхватил мои колени и долго не отпускал. В доме 

пахло вкусной едой и деревянными стружками. Мама позвала всех за стол. 

– Подожди, – попросил я. – Сначала хочу всё посмотреть...  

Пока мама хлопотала у стола, мы с отцом ходили по обновлённому дому. Он 

рассказывал, как они разобрали торцевую стену, потом собрали её на новом 

фундаменте, удлинив боковые стены, как перекрыли потолком 

«раздвинувшуюся» жилплощадь.  

– А вы где жили, когда стену сломали? – любопытствовал я. 

– А мы от улицы тряпками отгородились, – показывал отец. – Вместо стены 

старые простыни повесили, одеяла разные. Ночами тепло стояло – лето же. 

Недели две так жили. Комары только одолевали...  

Теперь наша квартира увеличилась на десяток квадратных метров, хвалился 

отец. К большой общей комнате добавилась отдельная спальня для 

взрослых, кухня стала больше, и осталось место для небольшой детской 

комнаты. У нашего дома «выросли» сени, появилась большая кладовая, 

лестница в которой вела на наш общий с дедовым домом чердак. Я не мог 

отказать себе в удовольствии влезть на чердак – очень уж хотелось 

посмотреть, что там таится в пыльных сумерках. Немного прошёлся там на 

цыпочках, пытаясь разглядеть связки старых журналов, ворох старой 

одежды. Успел заметить, что рядом с нашим ходом на чердак расположен 

такой же – из кладовой деда Алёхи.   

Работы в доме было ещё полно. Требовалась внутренняя отделка спальни 

родителей, они пока спали в общей большой комнате. Не успели 

оштукатурить кухню, не было двери из кухни в сени.  Зато у нас с братом 

теперь своя комната! В детскую уже втиснули две кровати. В одном углу 

здесь высилась горка игрушек: кубики, пирамидки, Ванька-встанька, 

разноцветная юла, машинки. Здесь же стоял тот самый самосвал... Ещё 

недавно всем этим богатством командовал я. А теперь над этим 

сокровищами колдовал счастливый Валерка.  

– Садитесь уже за стол, – позвала мама. – Скоро стемнеет, а мы ещё не ели. 

Ужин был на славу: борщ, жареная картошка, колбаса, пирожки с мясом. 

Свежую докторскую запашистую колбасу я очень любил, однако за всё лето 

не удалось попробовать ни разу. Поэтому с удовольствием умял три толстых 

«коляски».   

Мама смотрела на меня и не могла нарадоваться:  

– Я колбаску сегодня в шахтовом буфете взяла. Её шахтёрам на тормозок 

продавали. Знаю, что ты любишь... 
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Кстати, Валерка за столом от меня почти не отставал. Это забавляло: 

«Растёт братишка».    

Солнце совсем склонилось к закату, когда я вышел во двор. День казался 

длинным до бесконечности: завтракал ещё на даче, потом – долгая дорога 

домой, а дома поджидало столько сюрпризов...  

Дверь в жилище деда Алёхи была закрыта на замок, мама сказала, что они с 

бабой Синой ушли к кому-то в гости. Тогда я заглянул в палисадник, сорвал 

розовое яблочко, откусил и выплюнул: кислятина! Побродил по огороду, где 

уже сняли огурцы и помидоры, всюду торчали переросшие кустики укропа, 

пышно зеленела грядка моркови. Я потянул морковку, выдернул её, крупную. 

Ополоснул дождевой водой из бочки и с удовольствием впился зубами в 

ярко-красную сочную мякоть. Вкуснятина!  

Зашёл за баню и осмотрелся. Здесь землю покрывали заросли конопли. 

Когда у неё поспевали семена, дед Алёха, бывало, срывал несколько веток-

метёлочек, мял их пальцами и вытряхивал на ладонь малюсенькие бурые 

орешки, забрасывал их в рот и с удовольствием жевал. Мы с мальчишками, 

случалось, выдёргивали самый высокий конопляный куст и отламывали от 

него приличный кусок волокнистого крепкого стебля – если в него воткнуть 

пару палочек-ручек, то вполне сойдёт за автомат «шмайсер» для игры в 

войну. Сейчас в конопляном закутке было сумрачно. 

Я открыл калитку и выглянул на улицу – там тоже пусто. Скорее всего, ещё 

не вся ребятня вернулась с летнего отдыха, а может, мальчишки просто 

сидели по домам.  

Тогда я решил влезть на строительные леса и сверху посмотреть и на улицу, 

и на наш обновлённый дом. Тем более, что лестница стояла поблизости. 

Одна ступенька, вторая, третья... После пятой ступеньки я осторожно 

перебрался на шаткие доски, которые тянулись вдоль недостроенного 

карниза. Держась одной рукой за стену, я медленно доковылял до угла дома, 

взглянул на улицу и на соседские дома, потом глянул вниз: высоко! Опасливо 

развернулся, боясь, как бы не слететь на землю, и направился в обратную 

сторону.  

В середине этого пути: там, где наш дом стыковался с дедовым, из-под 

крыши свисал кусок провода, который оканчивался патроном с лампочкой. 

Недалеко к стене прибили выключатель. Обычно эту лампочку вечером 

включал дед, иногда – отец. Ночью она освещала дом и часть улицы, 

выручала заигравшуюся дотемна ребятню, помогала ориентироваться 

запоздавшим прохожим.  

Щёлкнул выключателем – лампочка не горела. Вот те раз! – удивился я, 

встряхнул её, в ответ в стеклянной серёдке еле слышно прошелестела 

перегоревшая нить. Подумал: «Надо бы сказать отцу... А что, если её 

вывернуть?»  
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Лампочка легко подалась. Я осторожно положил её под ноги и заглянул 

внутрь патрона. Ага, вот резьба, на которой она держится, а вот эти две 

жёлтенькие полоски металла, наверное, прикасаются к ней... А зачем тут вот 

эта металлическая точечка? Чтобы разгадать эту головоломку, я сунул в 

патрон указательный палец... Тряхнуло так, что потемнело в глазах. Я не 

понял, как оказался на земле. Обожжённый палец горел огнём, хотелось 

зареветь, но я сдержался. 

Из дома выскочил встревоженный отец. 

– Ты зачем оттуда спрыгнул? – он поставил меня на ноги и встряхнул. – 

Ничего не сломал? Не ушибся? 

– Я лампочку вывернул, – пролепетал я. 

– Тебя что, током ударило?! То-то в доме свет погас, пробки выбило, – отец 

зачем-то снова встряхнул меня. – Где болит?  

– Вот, – показал я обожжённый палец.  

– Ну, ты и электрик! – ухмыльнулся отец. Он наклонился и подул на мой 

палец. – Заживёт. Поздравляю, с электричеством познакомился! Теперь 

знаешь, как током бьёт. Так и убить может... Ещё раз к лампочкам или 

розеткам прикоснёшься, ремня дам! И Валерию накажи. Пошли домой! – 

приказал он. – И чтобы маме ни слова... 

В своей новой комнате я уснул мгновенно, без сновидений. Утром можно 

было полежать подольше, ведь дома – это не на даче. Но мне хотелось 

поскорее попасть на улицу, увидеть знакомых, узнать, какие у них новости. 

Дома стояла тишина. Мамы и отца не было – они ушли на работу.  

У мамы работа посменная, она ходит в три смены. Первая смена на шахте 

начинается так рано, что она убегает из дома, когда на часах нет и шести 

утра. Сначала она шагает до Тупика, а оттуда едет на трамвае три 

остановки. Отец работает только с утра, ему на завод к восьми. Валерку, 

видно, к бабе Сине отвели. 

Я быстро съел оставленный в сковороде на печи омлет, запил молоком, 

натянул штаны и лёгкую куртку и выскочил на улицу. Светило солнце, но 

было прохладно. На улице по-прежнему никого не было. Я свернул направо, 

прошёлся вдоль соседских домов, прогулялся налево – никого.  

Наша улица мне нравилась. Для Прокопьевска она называлась не совсем 

необычно – Набережная. Отец объяснял мне, что так называют улицы, 

которые тянутся вдоль берегов рек, озёр или морей. У нас не было морей, до 

ближайшего моря надо несколько дней добираться на поезде, а до 

единственного в городе большого озера в Зенковском парке, надо ехать на 

автобусе или на мотоцикле. Мы иногда бывали там с родителями.  

Наша же длинная улица, уставленная одноэтажными деревянными 

жилищами, плавно уходила под уклон. Возле нашего дома её рельеф 

выравнивался, и метров сто улица шла прямо, а потом снова скатывалась 

вниз.  
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Поэтому все детские игры на нашей улице чаще всего проходили возле 

нашего дома: на ровном месте удобнее управляться с мячом – он не норовил 

без конца умчаться под гору. Удобнее гонять и футбол, и в догоняшки бегать, 

и в «замри-отомри» состязаться.  

Правда, для нашего дома от уличных игр бывали и издержки: то кто-то лезет 

в наш огород во время игры в прятки, а то чья-нибудь крепкая рука или нога 

так наподдаст по мячу, что он летит через забор в наш малинник или прямо в 

окно. Пацан вынужден лезть за мячом, а бдительный дед Алёха выскакивает 

из дому с намерением оттаскать сорванца за уши... 

Впрочем, река всё же была. За километр от нашего дома улица Набережная 

утыкалась в излучину небольшой речки Абы. В городе её все называли 

Абушкой. Она заросла ивняком и тополями, а её вода была пугающе-чёрного 

цвета. Из-за этого в ней не водилось ничего живого. Речка несла свои воды 

мимо прокопьевских шахт, их в городе насчитывался целый десяток, они-то и 

сливали напрямую в Абушку отходы производства. Поэтому река была 

смертельно грязной – купаться в ней нельзя. Хотя дед Алёха припоминал, 

что в его молодости в Абе ловили рыбу.   

Мальчишек эта грязь не очень смущала. Мы часто ватагой обследовали 

берега и кусты вдоль Абушки, лицо в ней, конечно, не умывали, а вот 

ладошки полоскать в чёрной воде доводилось не раз.    

Я хорошо знал всех пацанов, которые жили по соседству. Мы дружили, 

постоянно играли вместе. Наверху, у самого начала, нашу Набережную 

пересекала другая улица с не менее поэтическим названием Береговая. 

Здесь на углу в небольшой избушке жил пятилетний увалень Серёжка 

Зайцев. Его отец работал на шахте, а мать – на «Электромашине». Напротив 

Зайцевых стояли новые дома семей Бачиных и Усталовых. Их худющим 

шустрым мальчишкам Лёньке и Сашке тоже было по пять-шесть лет, они 

тоже были постоянными участниками наших игр. Если Зайцевы-родители 

жили, как говорят, «нараспашку»: часто бывали у нас в гостях, и я хорошо 

знал дядю Ивана и тётю Зою, то взрослые у Бачиных и Усталовых были 

замкнуты и нелюдимы. Мне неизвестно ни как их звали, ни где они работали.     

Ближе к нам проживали Котелевские. Светловолосый кудрявый Вован 

Котелевский был года на четыре старше меня, но футбол гонял с нами с 

удовольствием. Любил погонять мяч и чернявый подросток Толик Рогов, он 

жил с родителями – шахтёрами чуть ниже нас.  

От Набережной ответвлялись несколько переулков – Снайперский, 

Набережный, Черногорский. В Снайперском, совсем близко к нам, обитали 

семьи Тымаков и Додонов. Когда дядя Петя Тымак возвращался домой после 

работы, его глаза всегда были подведены угольной пылью, как у моей мамы. 

А дядя Андрей Додон каждый день на большом почерневшем от времени 

самосвале развозил уголь по городским адресам, в обеденное время его 

машина нередко стояла возле дома. Парней из этих семей звали Шурой и 
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Витьком, они были едва ли не вдвое старше меня, но иной раз и они 

выходили на улицу поиграть с мелюзгой.    

На своей улице и в соседних переулках я знал, кажется, каждую тропинку, 

каждый лаз в заборе, каждый поворот или изгиб дороги. Если идти хоть по 

Набережному переулку, хоть по Черногорскому, всё равно вскоре попадёшь 

на Черногорскую улицу. А от неё рукой подать до шахты «Чёрная гора». Вот 

она – рядом. Из нашего огорода хорошо виден её террикон – гора, которую 

люди сделали своими руками.  

На терриконе происходят интересные дела. Я часами могу следить за ним. 

Он, как живой, подрастает год от года. Хотя женщины с нашей улицы ругают 

его за пыль и грязь, которая летит с него в разные стороны.  

На макушку горы ведут рельсы узкоколейки, по ним то и дело прямо из 

шахты медленно выползает вагонетка. Отсюда она кажется игрушечной, хотя 

на самом деле она до краёв нагружена тяжёлой породой и тащит её наверх 

толстый канат. На вершине вагонетка ловко переворачивается, каменный 

груз высыпается из неё. Крупные камни несутся вниз по склону 

необъяснимыми скачками, и над терриконом повисает тёмное облачко пыли. 

Если ветер дует в нашу сторону, пыль несёт сюда. Она оседает на крышах, 

на окнах, на грядках, на одежде, на белье, которое повесили сушить после 

стирки.  

А управляется со всем этим непростым делом старший брат отца – дядя 

Анатолий. Я узнал об этом не так давно. Дядя Толя живёт в другом районе 

Прокопьевска, и иногда приходит в гости к деду Алёхе. Баба Сина накрывает 

стол, наших родителей тоже зовут. А где родители, там и дети. За столом 

взрослые едят, выпивают, ведут длинные разговоры, чаще всего – про 

шахту, а мы слушаем. 

Эта гора породы выросла оттого, что в шахте строят подземные ходы, чтобы 

подобраться к углю, а пустую породу девать некуда. Её вывозят вагонетками 

наружу, высыпают в одном месте. Так растут терриконы. В нашем городе они 

есть возле каждой шахты. А около некоторых – и по два.  

Однажды дядя Толя выпил, поел и рассказал, как на их терриконе случилась 

авария: лебёдка там «задёргалась», машина сломалась, вагонетка с породой 

сошла с рельсов и застряла. «Забурилась, – сказал он. – И опрокид наш 

встал». А когда рабочие-отвальщики попытались вернуть вагон на рельсы, 

тот перевернулся, куски породы полетели вниз и ранили одного работягу.  

– Да так сильно его ударило, что чуть не убило, – покачал головой дядя Толя. 

– В больницу увезли... Теперь на инвалидности. 

Дед Алёха тяжело вздыхал, а баба Сина спросила: 

– Что ж так неосторожно? Неужто нельзя было уберечься? 

– Это шахта, – ответила ей на это мама. – Она ошибок не прощает...         

– А зачем тогда на шахте работать, – встрял в разговор я, – если она убить 

может? 
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– Малой ты ещё, – заворчал дед Алёха. – Не понимаешь... Всё ради уголька, 

ради него уродуется народ... 

– Что вы говорите, папа! – перебила его мама. – Да, сынок, стране нужен 

уголь, – объяснила она. – Без него сталь не выплавить, электричества не 

получить, и тепла в доме не будет. Без нашего угля остановятся все заводы 

и фабрики. Понимаешь? 

Я кивнул, а они начали говорить про добычу угля, из-за которого в шахте 

гибнут шахтёры. 

...Ладно, решил я, раз на нашей улице сейчас никого, пробегусь по 

Снайперскому переулку. Он короткий, тянется вверх и ведёт в другую от 

шахты «Чёрная гора» сторону. Высокая площадка, куда выходит переулок, 

называется яром. Я люблю отсюда рассматривать окрестности. Видны 

молчаливые сопки, их гряда тянется по левому берегу Абушки, вдоль 

железной дороги.  

Ближе всех расположилась сопка, которую называют Утёс. Её покатые бока 

заросли кустарником, местами же из неё торчат голые каменные уступы. На 

передней, крутой, стене сопки белыми буквами выложено: «Слава труду». 

Буквы большие и заметны почти с любого места в городе. Буквы я ещё 

только-только учу. Это мне отец прочитал, когда вёл в детский сад.   

– А почему слава труду? – не понял я. 

– Это значит, что все обязательно должны работать, – недолго думая, 

ответил отец. – И не просто трудиться или делать что-то тяп-ляп, а 

обязательно стараться и вкалывать добросовестно. Тогда их будут хвалить, 

а их труд будут прославлять. 

– А вы с мамой на работе стараетесь?  

– А как же, – сказал отец. – Стараемся на совесть... А ты что, сомневаешься? 

– Да нет – смутился я.    

Сейчас я рассматривал с яра знакомые пейзажи, которых не видел целое 

лето. Внизу между деревьями и кустами виднеется чёрная речка. На 

противоположном берегу листва тополей скрывает ещё одну шахту № 3-3 

«бис». Но я знаю, что она стоит у подножия сопки и выдаёт себя 

непонятными шумами: там всё время что-то гудит, пыхтит, громко дышит. 

Я уже один раз бывал там на шахте, вернее, на широченном шахтном дворе. 

В один из весенних дней мы ходили туда с дедом Алёхой. Стайке-углярке 

потребовался ремонт подгнивших стен, а в хозяйстве не нашлось 

подходящих горбылей. На семейном совете решили «командировать» деда 

на шахтовую лесопилку, где он знал кого-то из рабочих. Я же напросился ему 

в помощники. 

Снайперский переулок упирается в высокий дощатый глухой забор, за ним в 

берёзовой роще разместился городской сад. Здесь есть качели-карусели, 

летнее кафе, открытый бильярдный зал и летний кинотеатр. В тёплые деньки 
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люди гуляли по асфальтовым дорожкам, ели мороженое, пили пиво и квас. А 

парней и девушек привлекала танцплощадка, на которой каждый вечер 

собиралась толпа молодых, играл оркестр, были танцы. Музыка с 

танцплощадки доносится и до нашего дома. С нашей улицы молодёжь, что 

постарше, тоже на танцы ходила, и мне хотелось постоять у танцплощадки. 

И хотя родители строго-настрого запрещали: мал ещё, – я там всё же бывал.  

С противоположной стороны берёзовой рощи в горсад ведут красивые 

парадные ворота, а с нашего края в заборе проделана большая дыра, 

которой пользовались все, кому не лень. Через горсад можно дойти до 

Абушки, а там – через деревянный мосток – и вот он хозяйственный двор 

шахты. Рядом – лесной склад, где навалены огромные кучи брёвен.  

Пока шли, дед рассказывал, как по железной дороге стволы деревьев 

привозят из леса, показывал, как кривоногий подъёмный кран складывает их 

в штабеля. Потом их распиливают и отправляют под землю, там шахтёры 

укрепляют ими подземные проходы, чтобы на людей не обрушилась порода.  

– Из дерева делают крепь, дерево шахтёра спасает! А ты как думал?! – 

торжественно переспрашивал дед Алёха.  

От лесосклада до лесопилки, укрытой навесом без стен, рукой подать, звук 

её пилы то и дело заглушает все остальные шумы.  

– Я пойду, найду Гошу, – сказал мне дед. – А ты не смей близко подходить к 

пилораме. Я те уши оборву, кумаха тебя задери! – ввернул он своё любимое 

словечко, сделал страшные глаза, погрозил мне кулаком и куда-то исчез.  

Но мне и так всё хорошо было видно. Возле пилорамы громоздилась 

немалая поленница из древесных стволов. Вокруг них крутился дядя 

великанского роста в такой же, как у деда, фуфайке, в высоких резиновых 

сапогах и в шахтёрской каске на голове, на которой зачем-то среди бела дня 

горела лампочка. Из грязных рук работяга не выпускал пульт с кнопками. 

Кабель от пульта уходил под навес пилорамы. Тут же суетились ещё двое в 

касках. Они судили-рядили, после этого указывали великану на что-то.  

Дядя нажимал на пульте кнопки, и железная «рука» выхватывала из 

поленницы очередной ствол, железная цепь затягивала его под навес, 

дерево перекатывалось, поворачивалось и укладывалось на длинный низкий 

«стол». Дядя, не спеша, ходил вдоль него, поправлял каску на затылке. 

Потом снова нажимал кнопку, раздавался нестерпимый визг круглой 

зубастой пилы, от ствола отваливалось бревёшко и скатывалось на землю. А 

ствол продвигался вперёд для следующего отпила. 

Как заворожённый смотрел я на эту работу. Великан казался мне настоящим 

фокусником. Он успел раскромсать четыре ствола, прежде чем дед вернулся 

с мужиком. 

– Ну, давай, Васильич, заходи, если что, – мужик пожал деду руку. – 

Нравится? – повернулся он ко мне. 
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– Ага, – восхищённо выдохнул я, хотел спросить, зачем дядя так долго ходит 

вдоль ствола, прежде чем начинает его пилить. Но успел произнести только: 

– А зачем... 

– Так, – оборвал меня дедов знакомый. – Давай договоримся: вырастешь, 

приходи к нам работать. Всем секретам обучим... 

Горбыли и обрезки были свалены в кучу за лесопилкой. Дед тщательно 

отобрал из них несколько штук получше, связал и взвалил на спину. Мне 

тоже досталось нести одну лесину. 

...Ещё с яра виден террикон шахты. Он уже не действует, дождевые ручьи 

давно проделали в нём глубокие борозды, когда-то чёрные склоны порыжели 

от времени. Нижняя часть террикона, как и все основания сопок, сплошь 

усеяны домиками прокопьевских обитателей. Мне непонятно, как они там 

возделывают свои огороды, ведь отсюда кажется, что огороды почти 

вертикально «висят» на склонах. Надо спросить об этом у взрослых, не в 

первый раз вспоминаю я.  

Густая листва тополей скрывает шахтовые здания и постройки. Но одно 

сооружение им не удаётся закрыть – оно возвышается над макушками 

деревьев. На высокой ребристой железной конструкции, чем-то отдалённо 

напоминающей великанскую смотровую башню, день и ночь крутятся два 

огромных колеса: они – то вращаются в одну сторону, то вертятся навстречу 

друг другу, словно соревнуясь в быстроте, иногда работает только одно 

колесо, а второе стоит на месте.       

– Это копёр, – учил отец. – Под ним – клети, как большие лифты в доме. 

Один лифт увозит под землю шахтёров, другой поднимает наверх добытый 

уголь... 

– А вон там, над копром, видишь звезду? – показывал отец. – Видишь, она 

горит... Есть такое правило: если шахтёры работают хорошо, план 

выполняют, – над копром загорается красная звездочка. Мол, смотрите, 

люди, шахта ладно работает... 

Я прищурился, солнце мешало разглядеть, горит ли над копром звезда. 

Наверху возле звезды развивался красный флаг. Это что-то новенькое, – 

подумал я, надо бы тоже спросить у взрослых. 

– Вот ты где, Сёмка! – хлопнул кто-то по спине. 

Я повернулся так резко, что Славка – это был, конечно, он – отскочил в 

сторону. Он всего на месяц младше меня, ростом – чуть повыше, живёт в 

Снайперском переулке, в просторном доме. Славкины родители работают на 

шахте № 3-3 «бис».  

Он улыбался во весь рот, и, кажется, даже его большие уши на коротко 

стриженной чернявой голове шевелились от радости. За это пацаны и звали 

его иногда лопоухим. Но называть его так в открытую они побаивались: если 

Славян обижался, то мог кинуться на обидчика, невзирая на его возраст, 

рост и вес.    
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– Всё лето не видел тебя! Где был? Когда вернулся? – у Славки привычка: 

если он чему-то радовался, то он не просто произносил слова, а выкрикивал 

их высоким голосом. И если он участвовал в наших играх, его голос звучал 

громче всех остальных голосов – отчего у него было и второе прозвище – 

Пискля. Вот на эту кличку он почему-то не сердился.    

– На детсадовской даче был, – я тоже обрадовался встрече. – А вернулся 

только вчера. А ты? 

– К бабушке ездил на Украину. Яблок наелся! У них прямо в саду растут, – 

Славка погладил себя по животу. – Знаешь, какие там яблоки вкусные! А 

черешня! А вишня! А абрикосы! А инжир! А... – он бы ещё хвастался, но я 

сказал как можно равнодушнее: 

– Подумаешь! Нам на даче тоже давали яблоки, почти каждый день. И 

вишню мама с отцом привозили, они её на рынке покупают...   

– Ладно, – согласился Славка, – давай пойдём играть. 

– Так на улице нет никого, – пожал я плечами. – Может, к Зайцевым 

заглянуть? 

Мы положили руки на плечи друг другу и двинулись в путь. По дороге 

заглянули к Славкиному другу Вовику, тот присоединился к нам. Серёжка 

Зайцев тоже вышел на улицу. Покричал Лёньке Усталову и Сашке Бачину – 

они тут же примкнули к ватаге. Все мальчишки за лето подросли и загорели. 

Мы наперегонки побежали к нашему дому. 

– Может, в футбол? – предложил Славка, в футбол он был влюблён. – Я 

сейчас мяч принесу. 

Пока мы раздумывали, он умчался за мячом. А Серёжка предложил пока в 

прятки. Мы встали в кружок, и он прочёл считалку:   

– Гномик золото искал 

И колпак свой потерял! 

Сел, заплакал: «Как же быть?!» 

Выходи! Тебе голить!   

Как ни странно, ему и выпало голить. Он отвернулся к забору, закрыл лицо 

ладонями и начал считать до десяти. Наша четвёрка разбежалась в разные 

стороны. Я помчался в свой двор и спрятался в сарае за поленницей дров. 

Здесь меня нипочём не найти. Тихо просидел с полчаса, а потом услышал, с 

улицы громкие вопли Славки. 

– Как ты подаёшь?! – тонким голосом кричал он. – Дай, я ударю! 

Я выскочил на улицу. Ребята уже играли в футбол: четверо против двоих. 

Вовик, Лёнька, Саня и Серёжка сражались за мяч против Славки и 

вышедшего на улицу Толика Рогова. 

– Сёмка! Вставай в наши ворота! – завопил Славян, увидев меня. – Мы 

проигрываем один – два. Вставай в ворота, и мы их надерём.  
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С мячом он управлялся, как заправский футболист. Ловко отбирал его у 

запыхавшегося Серёжки, обыгрывал Лёньку, пасовал Толику, потом убегал 

вперёд и кричал Рогову: «Дай мне!» Получив мяч, обводил Сашку и забивал 

гол в ворота, которые охранял Вовик.  

При счёте четыре – три в нашу пользу Зайцев взмолился: 

– Всё, пацаны, я больше не могу, – и уселся на траву у забора. 

Все сели тут же рядком, утирали пот и молчали. Дело шло к обеду, однако 

домой никому не хотелось, ведь мы давно не виделись. Начали вспоминать, 

чем занимались летом.  

Серёжка провёл всё лето дома и всё-таки был доволен: отец у него – 

заядлый рыбак, часто брал его на рыбалку, у них мотоцикл отличается от 

нашего только цветом. Лёшка с Саней побывали у своих бабушек и дедушек 

в соседних городах. Славка хвалился Украиной. Вовик скромно помалкивал, 

а Толик с иронией старшего товарища поглядывал на нас.  

Мы похохотали над своими курьёзами, повздыхали о том, что лето вот-вот 

закончится, и затихли. Ещё посидели, потом кто-то стал настаивать, чтобы 

сыграли в войну, но бегать и прятаться уже не хотелось. И тогда я 

предложил новую игру: 

– Я придумал, пацаны! – говорю. – Давайте играть в спасение шахтёра! 

– Как это? Что ты придумал? – загалдели они. 

А у меня уже глаза загорелись.  

– Мама недавно рассказывала, как на шахте делали проход, и там порода 

обвалилась..., – начал я. 

– Не проход, а выработка, – ехидно хмыкнув, поправил Толик. 

– Ну, выработка, – согласился я.  

Тогда Толик встрял снова: 

– Не «делали проход», а вели выработку... 

– Если ты всё знаешь, – разозлился я, – тогда сам и рассказывай! 

Толик молча отвернулся. 

– Шахтёры вели выработку, – продолжаю дальше. – И у них обвалилась 

порода... Правильно? – смотрю я на Толика, и он кивает стриженной под 

«ноль» головой. 

– Вот. Мама говорила, что одного шахтёра засыпало и спасти его не смогли. 

Он умер. А мы будем играть так, будто нашего шахтёра спасли! 

Я «развернул» перед ними картину подземной аварии, расписал все роли. 

Объяснил, что надо быстро откопать человека и вынести его из шахты. Как 

вынести? Положить на носилки и вынести. Где взять носилки? Найдём две 

палки, на них поперёк положим ветки, сверху накроем нашими куртками...  

Мы играли самозабвенно. Я даже не ожидал, что так вживёмся в 

придуманный план. Сначала поспорили – кого? Зайцева тащить тяжело, 
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Толика – тоже. Больше «засыпаться» никто не согласился. Тогда бросили 

жребий – выпало Саньке. Впрочем, он и не возражал.  

Я руководил процессом. Мы старательно делали вид, что копаем в шахте 

выработку. Потом я объявил, что порода обрушилась на Сашку Бачина. Он 

упал на землю, и мы, как могли, навалили на него веток, травы, насыпали 

гальки, – всего, что подвернулось под руку. 

– Носилок-то нет, – напомнил Толик Рогов. 

– Вы его откапывайте, а я сейчас, – я побежал к себе во двор.  

В стайке, кроме угля и дров, всегда было битком всякой всячины, которую на 

всякий случай припасал дед Алёха. Я огляделся и обнаружил связку длинных 

тонких жердин, кое-как вытащил две и принёс мальчишкам. Носилки вышли 

на славу. Затащили на них Сашку. Славка и я встали спереди, Лёнька и 

Серёга Зайцев ухватились сзади. И понесли нашего «спасённого шахтёра». 

Толик по очереди подменял то Леньку, то Серёгу. Но, поскольку он был выше 

всех, носилки перекашивало, тащить Саньку становилось неудобно. А мы со 

Славяном кряхтели из последних сил, но терпели. 

– Опускаем! – крикнул я, совершенно выбившись из сил. – Мы его в больницу 

принесли. 

Мы довольно жёстко опустили Сашку на землю. 

– Дальше что? – спросил Рогов. 

– Дальше я пока не придумал, – сказал я. – Потом придумаю и поиграем. 

Вставай... 

Бачин поднялся, отряхиваясь и потирая ушибленное место. И тут же, будто 

по команде, Серёжку позвали домой. Да и остальным пора было, и мы 

решили на сегодня игры закончить.  

Мы уже ударили по рукам на прощание, как Толик говорит: 

– А я знаю, где есть старая штольня, ну, дырка такая – проход прямо в шахту 

ведёт. Потом покажу... – засовывает руки в карманы шаровар и уходит, 

многозначительно насвистывая себе под нос.    

Вечером, когда мы с Валеркой лежали в своих постелях, и брат уже заснул, 

уткнувшись в подушку, я вспомнил про флаг. 

– Пап, – позвал я, он подошёл и склонился над моей кроватью. – А почему на 

копре рядом со звездой красный флаг поставили? 

– Так ведь скоро День шахтёра, – отец почесал нос. – Мы в воскресенье 

решили к бабе Моте с дедом Никанором пойти. Отмечать будем... 

– А я? – потянулся я к нему. 

– И ты, – он погладил меня по голове. – И Валера. Куда же мы без вас...  
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Глава 3 

В последнюю субботу августа отец подстриг нас с Валеркой. Сначала он 

мучил меня своей машинкой для стрижки. Она больно дёргала волосы. 

«Прихватывает она чего-то, но ты потерпи», – попросил отец.  

Я молча сидел на табуретке, закутанный в простыню, морщился от боли, 

глотал слёзы и терпел. Валерка стоял рядом, держал меня за колено, во все 

глаза смотрел мне в глаза и повторял звук, который издавала машинка: «Чик-

чик, чик-чик...» Стоило мне в очередной раз зажмуриться, брат заботливо 

спрашивал: «Больно?» Я молча крутил головой: нет... А отец просил: «Не 

крутись! Скоро уже». Он состриг с моей головы всё, оставив только широкий 

белобрысый чубчик, тщательно расчесал его, отряхнул с меня волосы. 

– Садись теперь ты, – позвал Валеру. 

Тот насупился, засопел и полез на табурет. Стоило отцу прикоснуться 

машинкой к его голове, брат так громко заревел, что морщиться пришлось 

уже отцу. Валерка ревел, не переставая, пока его стригли. Мы с мамой 

ходили вокруг брата, успокаивали и уговаривали его. Не помогало. Валерка 

замолчал только тогда, когда отец отложил машинку и обмахнул полотенцем 

его остриженную наголо голову...    

В воскресенье мы двинули к бабе Моте и деду Никанору. Идти до них 

километра три. С утра на улице стоял туман, а к полудню он улетучился 

вверх, и сквозь него пробилось прохладное солнце. Его лучи застревали на 

верхушках деревьев, поэтому мама одела нас с братом по-осеннему: в 

куртки, штаны и ботинки. Отец водрузил на голову светло-серую шляпу с 

широкими полями.     
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Мы с мамой шагаем впереди, отец – позади с братом на руках. Валерка 

сначала решил идти сам, и отец успел закурить папиросу. Однако брата 

хватило только на то, чтобы добраться до соседней улицы. После этого он 

сдался и разрешил взять себя на руки. 

Мы с мамой болтаем про всякую всячину, больше всего – про город. Наш 

Прокопьевск очень большой, считает мама. Она где-то читала, что он даже 

больше Парижа.  

– Что такое Париж? – тут же интересуюсь я. 

– Это такой город, столица Франции, – уточняет мама и, видя, что я снова 

пытаюсь спросить, добавляет, – Франция – это такая страна, далеко от нас.  

Столицу нашей страны я знаю, хоть и не был в Москве ни разу, а про Париж 

слышу впервые. Но сейчас мне интереснее узнать про наш город. 

Мама объясняет, Прокопьевск такой большой, потому что весь состоит из 

рабочих посёлков. Возле каждой шахты люди построили себе дома и 

получились посёлки. В одном из них живём мы – между шахтами «Чёрная 

гора» и № 3-3 «бис».  

Но посёлки бывают не только возле шахт. Есть и такие места в нашем 

городе, где люди селятся по другим причинам. Например, потому что именно 

там им дали место для строительства дома. В таком месте живут мамины 

родители – их посёлок называется Буфер. Его все хорошо знают потому, что 

там расположилось городское кладбище. Город большой, в нём кто-нибудь 

да умирает: «Уходит от нас», – говорит мама об умерших. К сожалению, я 

знаю, ведь люблю бывать у бабы Моти. И не раз видел там, как эти унылые 

людские шествия – одни с музыкой, другие в тишине – медленно движутся 

мимо бабушкиного дома…   

Мы идём по знакомым улицам. Кругом растут деревья, в городе они кажутся 

несуразными, с кривыми стволами и перекрученными ветками. На одних 

листья ещё зелёные, на других уже полно жёлтых. Я задираю голову, чтобы 

получше рассмотреть их макушки.  

Мы шагаем вдоль небольших одноэтажных домов на улице Российской, 

проходим под мостом, по которому ездят поезда, и по другую сторону 

железнодорожной насыпи оказываемся в небольшом микрорайоне из двух-, 

трёх- и пятиэтажных домов.  

Здесь поселились те, кто работает на заводе «Электромашина», и шахтёры – 

тоже. Некоторые дети из этих домов ходят в наш детсад. Девочка с голубыми 

глазами Наташа Василенко из моей группы живёт где-то здесь. Я во все 

глаза смотрю вокруг: на улицу, на дома, на окна и редкие балконы, – вдруг 

увижу её...  

– Не отставай! – возвращает меня к действительности мама. 

Мы ускоряем шаг. Осталось подняться вверх по улице Зенковской, которую 

совсем недавно «одели» в новенький, пахнущий гудроном, асфальт, потом 
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спуститься по ней же с противоположной стороны склона – до улицы 

Изоринской – тут на углу перекрёстка этих улиц и живут бабушка с дедом.        

Дом у них большой, он весь утопает в зелени, а огород – вообще 

необъятный. Жилище, как и наше, состоит из двух половин. В одной живут 

дед с бабушкой, а «за стенкой» их старший сын – дядя Вася со своим 

семейством. Он работает на шахте № 3-3 «бис». 

В моём понимании история их дома уходит в глубокую старину. Бабушка 

Матрёна приехала в Прокопьевск в ту пору, когда и города-то ещё не было – 

стояло село Прокопьевское. Её привезли сюда родители: «Тятя и мама... Уж 

полвека прошло, мне тогда всего шесть годов было, – смущённо смеётся 

бабушка, вспоминая прошлое. – Мы пришли сюда с Расеи. За землёй сюда 

приехали...»  

Родина её отца Ермолая и мамы Афимии Татарниковых – моих прадедушки 

и прабабушки – село Волчье… «в Тамбовская губернии», – помнит баба 

Мотя.   

Жили тяжело, не сытно, земли у них было совсем мало. И вот в начале века 

им предложили переехать в Сибирь, где пообещали «зямли немерено». Они 

и поехали, с ними пустились в путь многие односельчане. Запрягли лошадей 

в телеги, взяли с собой детей и коров, одежду, обувь и ещё кое-что и 

двинулись целым обозом.  

Ехали несколько месяцев – с весны до осени. Первую зиму зимовали в 

землянках, которые успели наспех вырыть под осенними дождями. А после 

все приехавшие получили большие участки земли и начали строить дома. 

Приезжим семьям дали и пашню с покосом на южной границе села 

Прокопьевского. «Всем миром избы ладили, чтобы легче строиться», – 

считает бабушка. Так появился этот посёлок, деревенский угол, который 

местные прозвали Буфером. Ведь он расположился на краю поселения, 

между будущим городом и загородными перелесками.  

Тут же рядом живут бабушкины братья и сёстры с племянниками. 

Многочисленная родня бабушкиного мужа – деда Никанора Галкина – тоже 

проживает поблизости. И его в нашу область привезли его родители из той 

же самой губернии – в поисках лучшей жизни. Правда, в отличие от бабушки, 

дед не любит вспоминать своё детство.   

...Сейчас маленькая баба Мотя и высокий дед Конур – так называют его все в 

нашей семье – возвышаются на крыльце своего дома. Бабушка приложила 

ладонь козырьком к глазам, смотрит на дорогу – ждёт нас. Я мчусь им 

навстречу, и мы крепко обнимаемся.  

В большой комнате у них накрыт праздничный стол. Этот стол, между 

прочим, особенный: без углов, почти круглый. Его смастерил отец в ту пору, 

когда они с мамой только поженились и жили с мамиными родителями. 

Столешница у стола просторная, отец делал её такой, чтобы могла 

уместиться большая компания. В комнате стоят диван и буфет, которые тоже 
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сделал отец, и широкая железная кровать с белыми набалдашниками на 

решётчатой спинке.    

Бабушка накрыла стол цветной скатертью, наставила блюда и миски с 

огурцами и помидорами, с колбасой и пожелтевшими кусочками солёного 

сала, с селёдкой, варёными яйцами и большими ломтями хлеба, с блинами и 

другой стряпнёй. В глубокой тарелке – горка котлет. Меж всей этой красоты – 

чистые тарелки и вилки, гранёные рюмки и стаканы. Стол напоминает остров 

вкуснятины. В кухне на печи кипит в кастрюлях варево, и вкусный запах 

плывёт во всей избе. 

Я быстро осмотрел приготовления к пиршеству. Узнал, что и детям найдётся 

место за общим столом. Родители подключились к хлопотам. Ещё не все 

гости собрались. А мне не терпелось наведаться на половину дяди Васи. Там 

меня поджидает мой двоюродный брат Витька. Когда бываю у них в гостях, 

мы не отходим друг от друга ни на шаг. 

Витька – мой ровесник. Мы родились в один год, только я на полгода раньше. 

Так уж получилось, что дядя Василий, старший брат моей мамы, женился 

вперёд неё, а сын у них появился позже. У Витьки чёрные волосы – от его 

мамы, тёти Фаи, он ещё худее меня, но ростом не уступает – это от высокого 

дяди Васи.  

На правах старшего обычно я каждый раз выбираю, во что мы будем играть. 

Мы с Витькой обнялись и направились в палисадник за домом. Там такая 

красота! Когда-то дед посадил тут кусты и деревья. Кусты черёмухи и сирени 

разрослись, в полный рост вымахали берёзы. Дед Конур поставил среди 

зелени скамейку, качели приладил. Хочешь – играй в прятки, в войну, 

качайся или сиди, болтай о всякой всячине.  

Мы с Витькой сначала присели, поболтали про тёплые деньки уходящего 

лета: я ему – про дачу, он – про то, чем занимался дома. В детсад он не 

ходит, тётя Фая не пускает – болеет он часто. 

– Знаешь, – говорю я. – Я тут игру придумал. Мы с пацанами шахтёра 

спасали... 

И рассказываю, в чём смысл игры.  

– Вдвоём в неё, конечно, не поиграешь... 

Он согласился: 

– Идём на улицу, Сёмка, пока за стол не позвали. Может, там есть кто-нибудь 

из пацанов. 

Мы побежали к калитке. На улице вдоль забора просторным зелёным ковром 

разрослась мелкая травка, такая мягкая, что по ней и бегать хочется, и 

посидеть, и даже полежать. Местные любят на этом месте собираться. Вот и 

сейчас на траве сидели несколько человек, и как воробьи громко о чём-то 

щебетали. Мы с Витьком кинулись было к ним, однако поговорить не успели 

– из-за пригорка, откуда спускается сюда улица Зенковская, послышались 

заунывные звуки духового оркестра.  
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– Похороны идут! Похороны! – вскочили и загалдели пацаны, потянулись 

ближе к асфальту, чтобы посмотреть.     

Похоронная процессия двигалась неспешно, медленно вползая на пригорок 

тёмной лентой человеческих фигур. Музыка труб звучала пронзительно и 

тревожно. Услышав её, высыпали на улицу и взрослые.  

– Шахтёра на погост нонче несут, – проговорила баба Мотя.  

Вместе с дедом они стояли рядом с нами. Бабушка приложила ладони к 

глазам домиком, чтобы лучше рассмотреть шествие. 

– Откуда, баб, ты знаешь? – удивился я. 

– Гроб красным обит, – ответил за неё дальнозоркий дед. – Дорогой, 

однако... Опять же, с музыкой... Венков много, и народу полно. Шахтёров так 

хоронют... 

Мама с отцом и дядя Вася с тётей Фаей стояли тут же.  

– Вот... Кому праздник, – промолвила мама. 

Отец взял её под руку и прижал к себе. Людская масса приближалась, и 

многие ребятишки полезли на забор, чтобы увидеть и процессию, и того, для 

кого она предназначена. Впереди несли венки из хвойных веток. 

Оркестровые трубы истошно выводили похоронный марш. Люди с 

серьёзными лицами неспешно шагали: кто-то низко опустил голову, кто-то 

рассматривал стоявших вдоль дороги, некоторые беседовали между собой. 

Несколько человек несли на плечах гроб, отделанный малиновым плюшем и 

чёрными лентами. Когда он проплывал мимо нас, я не рассмотрел лежащего 

там, заметил только острый нос, выступающий на фоне светлого неба. В 

груди будто заболело что-то, я раза три глубоко втянул в себя воздух, чтобы 

неприятное ощущение исчезло.  

От печальной процессии отделились двое и направились к нам. Это были 

дядя Витя – средний сын бабы Моти и деда Конура и его молодая красавица 

жена Аня. Они странновато смотрелись среди тёмно-серого множества 

людей: дядя Витя – был в светлом костюме, белой рубашке с галстуком, его 

жена – в ярко-голубой юбке и голубом жакете. 

Они подошли к нам, сдержанно поздоровались и встали рядом, провожая 

глазами траурное шествие, которое замыкали два пустых автобуса и два 

грузовика. Первый автобус время от времени издавал дребезжащий гудок, 

его вразнобой подхватывали остальные автомобили. Дядя Витя закурил. 

– К-касьянов это, Александр, – со знанием дела сообщил дядя Витя. Он с 

рождения немного заикался. – Мы п-пока шли, с людьми п-поговорили. 

Говорят, п-проходчиком был. Сбойку они к-крепили, к-кровля обрушилась, 

его засыпало... Умер в больнице, а с-сегодня – третий день... Хоронить 

надо... 

– Красиво провожают, – откликнулся на его слова дед Конур. 
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Я с ним согласился: столько народу, венки, музыка, машины.  Подумал, что 

этот шахтёр – настоящий герой – погиб за уголь. Баба Мотя перекрестилась, 

бормоча себе под нос, перекрестила уходящую колонну и позвала всех в 

дом.  

– Я вам с Витей картохи намну со сметаной, – сказала она мне, приобняв, 

пока мы шли по тропинке к крыльцу. – Будете картохи мятые со сметаной?  

– Конечно, ба! – толчёная картошка всегда была моей любимой едой, а у 

бабушки она получалась очень вкусно.  

Все расселись за столом, дед Конур разлил по рюмкам водку, которую он 

назвал «магазинной», произнёс: 

– С праздником вас, дети, с Днём шахтёра! – без труда выпил содержимое 

рюмки. – Ах, хороша!   

Все присоединились к нему, потом застучали вилками по тарелкам, начали 

закусывать. Мы с Витьком уплетали горячую толчёнку и запивали её 

холодным молоком, изредка выхватывая из общих блюд кусок огурца или 

кружок колбасы. Но самое интересное за таким столом, конечно, были 

разговоры взрослых, поэтому мы ловили каждое слово. Второй тост был за 

настоящих мужчин. 

– А вы как на похоронах-то оказались? – спросил отец у дяди Вити после 

третьего тоста, который выпили за тех, кого уже больше нет. 

– Мы на стадион х-ходили, – ответил дядя Витя. – Там сегодня городской п-

праздник.  

– Там сегодня миру немерено, – смущённо прикрывая рот рукой, добавила 

его жена Аня.  

Они начали рассказывать, что на городском стадионе «Шахтёр» праздник 

начался с самого утра. Шли колонны передовиков в парадной форме, с 

наградами на груди. «Знамёна шахтовыё несли, музыка играла», – дядя Витя 

жевал и рассказывал. – Мы на т-трибуне сидели, хлопали. П-потом была 

эстафета... П-потом мотокросс был... П-потом футбол начали, и мы ушли...» 

Взрослые ещё выпили. 

– Идём сюда, торопимся и тут эта п-процессия, – дядя Витя принялся за 

котлету. – И не обгонишь... Не п-положено... Ты же знаешь, Ваня... 

Дядя Вася с дедом ели и слушали молча. А бабушка сидела рядом с моей 

мамой и тётей Фаей. Они обсуждали что-то своё, баба Мотя громко 

смеялась, забавно растягивая тонкие губы, и раскачивалась из стороны в 

сторону. Глядя на неё, мы с Витьком неслышно прыскали в ладошки. 

– Что-то Юрия не видно? – спросил отец у деда о младшем мамином брате.  

– Болтается где-то, – ворчливо ответил дед. – Тот ещё помощничек растёт, 

помощи не допросишься! Вот кого надо в шахту! 

– Ладно тебе, дед! – тут же заступилась за младшего сына бабушка. – 

Молодой он ещё, пусть погуляит. Сам-то, небось, сбежал из шахты... 
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– Сбежал – не сбежал! – дед сердито стукнул кулаком по столу. – Я там 

работал! Сколько надо было, столько и работал! 

Дед, действительно, ещё до войны, когда меня и на свете не было, работал в 

шахте – проводил ходы-тоннели. Молодой парень из крестьянской семьи, он 

каждый раз, когда спускался под землю, переживал страх перед 

подземельем и всю смену ждал только одного – выхода на поверхность, к 

солнцу.  

Работа во мраке подземной ночи выматывала ему всю душу. Он каждый раз 

заставлял себя пересиливать боязнь перед шахтой. В те годы редкая неделя 

обходилась без печального события: в основном за счёт шахтёров 

разрасталось местное кладбище. Мучился так Никанор, мучился и решил 

поискать другое занятие, но на земной поверхности. И нашёл… 

– Магазинная кончилась! – торжественно объявил дед. – Посидите, щас свою 

принесу... 

Он вышел в кладовую. А курящие мужики отправились подымить на крыльцо. 

Вскоре на столе появилась большая бутыль с желтоватой прозрачной 

жидкостью. Разливать её по рюмкам было сложно, и бабушка предложила 

заменить их стаканами. Женщины отказались, а мужчины согласились.  

Когда взрослые пьянели, они становились неловкими и смешными. Вот дядя 

Вася невольно ткнул локтем в тарелку с едой и смущённо начал платком 

оттирать жирное пятно на рукаве. Отец уронил вилку на пол, потянулся за 

ней и ударился лбом о столешницу. Мы с Витькой хихикали, глядя на 

подвыпивших взрослых. А когда баба Мотя в очередной раз поднесла ко рту 

наполненный стакан, но вместо того, чтобы выпить, нечаянно выронила его, 

и стакан, звякнув о стол, перевернулся и залил скатерть пахучей жидкостью, 

мы развеселились вовсю.    

– Етит вашу! – ругнулся на нас дед. – Ты пьяна, мать, что ли?!    

– Да нечаянно она, – махнула мама на деда рукой. – Сейчас уберём, – и они 

с тётей Фаей начали промокать влагу кухонными полотенцами.  

– Знамо дело, – невпопад сказала бабушка Матрёна. – Да ну её, давайте-ка 

споём... 

Она, чуть покачнувшись, уселась поудобнее, обвела гостей долгим взглядом 

и громко запела свою любимую: «Сранила-а калечка са правай руки…» Всё 

застолье дружно и протяжно подхватило: «Заби-и-и-лась сердечка а ми-и-и-

лам дружке-е...»   

Мы с двоюродным братом внимательно слушали. Я вообще люблю, когда 

взрослые поют за праздничным столом. А когда в конце у бабушки по щекам 

потекли слёзы, у меня у самого запершило в горле...  

Потом стали петь другие песни.  

Спят курганы тёмные,  

Солнцем опалённые...  
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Эту пели те, кто помоложе, а баба Мотя подтягивала вместе со всеми: 

– Через рощи шумные  

И поля зелёные  

Вышел в степь донецкую 

Парень молодой... 

После дед Конур запел «Катюшу». Голос у него был хриплый и срывался. Но 

запели все и заглушили деда. Мы с Витькой хорошо знаем эту песню, 

поэтому пели и мы. Ещё спели хором: «Вот кто-то с горочки спустился», 

«Пропел гудок заводской», «Огней так много золотых на улицах Саратова. 

Парней так много холостых, а я люблю женатого...»   

Взрослые выпили ещё по стаканчику, и дядя Витя «завёл» такую песню, 

которую никто не знал:   

– На шахте «Крутая Мария» 

Однажды случился обвал... 

На уголь, на глыбы сырые 

Мой верный товарищ упал... 

Скажи мне, Мария Крутая, 

Ужель это смерть настаёт? 

Я молод, Мария другая 

Меня на поверхности ждёт...  

Он пел самозабвенно, его голос звучал приятно. Остальные слушали, 

подперев головы руками. Стало грустно, но тут «вступил» мой отец: 

– Не кочегары мы, не плотники, 

Но сожалений горьких нет, 

А мы монтажники – высотники, 

И с высоты вам шлём привет... 

Это была его любимая, весёлая. Мы с мамой подпевали. Я вилкой по столу 

барабанил в такт.  

– Может, потанцуем? – предложил Василий. 

– Давай, Вася! – вскочил отец. – Тащи музыку! 

Дядя Вася с тётей Фаей принесли из своего дома радиолу и пластинки. 

Включили медленную мелодию. Взрослые открыли окна, чтобы впустить в 

комнату свежий воздух, встали по парам и начали танцевать. Мы с Витькой 

тоже составили пару, танцевали, кривляясь. Когда первый мотив закончился, 

обнаружилось, что баба Мотя спит за столом.  

– Мать уставши, да ещё и выпивши, – объяснил дед.  

Дед с мамой увели её, сонную, на кухню и уложили там на узкую койку. Все 

снова вернулись к танцам в большой комнате, а мы с Витькой ходили вокруг 

спящей бабушки и пародировали её. 

– Молодой он ещё, пусть погуляит! – говорил я, подражая голосу бабы Моти. 
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– Сам-то, небось, сбежал из шахты... – тонким голоском кричал брат, 

потешаясь. – Может, ещё не наклюкалась, бабуля? Может, ещё налить 

стаканчик?!  

– Хочешь попробовать? – неожиданно повернулся он ко мне.  

– Что попробовать? 

– Водочку! Иди сюда!  

Витька подскочил к раковине, куда складывали грязную посуду, и вытащил 

оттуда стакан, на самом дне которого оставалось несколько капель 

спиртного. Он поднёс стакан к губам, высунул язык и лизнул жидкость. 

– Горькая, – сморщился он. – На, пробуй, – протянул стакан мне. 

Я сделал так же, как он. Язык защипало от противной горечи:  

– Забери, гадость! Зачем они её пьют? 

– Не знаю, – ответил брат и проглотил последние капли со дна стакана...  

Мы резвились на кухне до тех пор, пока праздник не закончился, и все 

начали собираться по домам. Отец с дедом и дядей Витей покурили. Потом 

дядя Витя с женой отправились к себе – они снимали домик в посёлке 

Голубевка. Дядя Вася унёс радиолу. Мама с тётей Фаей убирали со стола 

грязную посуду, складывали её в тазик.  

– Помоем? – предложила мама. 

– Идите уже домой, – не согласился дед. – Мать проспится, утром помоет... 

Мы толклись среди взрослых. Витька умоляюще смотрел на меня: 

«Оставайся ночевать, мы же не доиграли...» Да мне и самому этого очень 

хотелось. Больше всего на свете я любил ночевать в этом гостеприимном 

доме. Тем более, что не был здесь всё лето. Я посмотрел на отца, тот пожал 

плечами – не возражаю, мол.  

– Мам, – потянул я маму за рукав. – Можно мне остаться? 

Но уговорить маму не удалось.  

– Нет, завтра всем на работу, – твёрдо сказала она. – А у бабушки много дел 

и дома, и на огороде.  

Так что мы поплелись домой по вечерним улицам. Люди, которые 

попадались нам навстречу, громко разговаривали, смеялись, многие пели. Из 

открытых окон доносилась музыка, звуки гармошки или баяна...    

Ночью мне приснился странный, вернее, даже страшный сон. Мне снились 

похороны шахтёра. Когда гроб проносили мимо, тот, кто лежал в нём, 

приподнял голову и так внимательно и сердито глянул на меня, что я сразу 

вспотел. Мне показалось, что от страха я проснулся и решил сходить на 

кладбище. Но это тоже был сон, вернее, его продолжение.  

На кладбище я уже раньше бывал с родителями и знаю, как там всё 

устроено. Но, когда я во сне пришёл на то кладбище, которое оказалось 

совсем рядом, и начал бродить среди других могил, искать новый холмик 
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земли, вдруг мгновенно стало темно. Я так испугался, что проснулся уже по-

настоящему и помчался в спальню к родителям. Влез между ними и 

прижался к маме. Отец даже не пробудился, повернулся на другой бок и 

всхрапнул, а мама прошептала:   

– Ты чего? Сон плохой приснился? 

Я не ответил, потеснее притиснулся к ней и снова заснул...  
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Глава 4    

По вечерам в оставшиеся погожие деньки отец усиленно обустраивал наш 

обновлённый дом. Он тесал топором, строгал рубанком, пилил ножовкой, 

стучал молотком.  

Наступившие сумерки мешали работе, и он включал внутри пристройки 

большую электрическую лампочку на длинном шнуре. Вешал её то на одной 

стене, то на другой, и она заливала всё вокруг нестерпимо ярким светом. Я 

любил в эти вечерние часы крутиться возле отца или бегать по пристройке, 

ликуя от гулкого, огромного, казалось мне, пространства.      

Чтобы новые комнаты окончательно приняли жилой вид, их надо перед 

побелкой вымазать глиной, смешанной с песком и цементом. Слово 

«оштукатурить», которое произнёс отец, мне удалось выговорить только с 

третьего раза.  

Для начала он прибивал на каждую стену крест-накрест тонкие рейки. На 

бревенчатом срубе выходила замысловатая деревянная решётка. Эти рейки 

отец называл дранкой. Он делал их из досок, распиливая их на самодельном 

станке. Станок у него необычный. Если надо, отец прилаживает к нему то 

шершавый точильный круг, то железный кругляш пилы с зубцами, то острый 

резец, с помощью резца он придаёт деревяшкам красивые вычурные формы.  

Мне нравится наблюдать, как он кладёт на ровную поверхность очередную 

доску, давит на неё, чтобы она продвигалась вперёд. Когда край доски 

прикасается к бешено вертящемуся кругу пилы, раздаётся такой громкий 

визг, что я открываю рот и крепко зажмуриваю глаза, иначе, кажется, могу 

оглохнуть. От доски отваливается очередная рейка-«дранка», отец ногой 

отодвигает её в сторону и снова придвигает доску к пиле. 
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Всё это он проделывает в своей мастерской. Тут у него столярное царство-

государство, которым он гордится. Это «царство» появилось у него с 

покупкой мотоцикла. Для него он построил возле дома гараж, а в нём 

выделил местечко для мастерской, отгородив её дощатой стеной от 

мотоцикла. 

Потом установил длинный верстак с тисками, у которых такие здоровенные 

«ладони» – любой предмет зажмут так, что не вывернется. На верстак он 

поставил тот самый станок или электронаждак, он же – точило или пила, как 

называл отец в зависимости от того, зачем станок использовал.  

На стенах мастерской висели полки с многочисленными инструментами. Чего 

только не было! Отец называл их шерхебелями, рубанками и шпунтубелями, 

молотками и киянками, стамесками и долотами, топорами, коловоротами со 

свёрлами, перками и струбцинами, клещами, плоскогубцами и гвоздодёрами, 

кусками наждачной бумаги.   

На крючках вдоль стен гордо реяли ножовки с крупными и мелкими зубцами, 

фуганок, двуручная пила. В углу мастерской на кирпичах стояла 

электроплитка с витой спиралью, на которой покоилась жестяная банка с 

пластинками столярного клея. Рядом выстроились бутылки и склянки с лаком 

и олифой. Все свободные углы занимали разной величины доски, бруски и 

чурбачки. 

– Это помощники столяра и плотника, – не раз с гордостью демонстрировал 

мне отец свои инструменты. – Без них даже простой табуретки не сделать. 

Я обожал бывать в этом маленьком столярном царстве, вдыхать запах 

дерева, перебирать жёсткие завитки стружек. Часто вороха этих стружек-

завитков шуршали под ногами. Иногда отец просил меня помочь в уборке 

мастерской. Кажется, в эти минуты не было более счастливого человека во 

всём Прокопьевске.  

Во время работы отец не раз просил меня подать линейку или рулетку, 

карандаш или большую консервную банку с гвоздями и шурупами. Я не 

всегда мог сходу выговорить название штангенциркуля, но запросто отличал 

его от уголка или транспортира, уровня или отвеса. 

Он умел что-нибудь делать и одновременно давать мне столярные уроки. 

Бывало, строгает и рассказывает истории о деревьях, их удивительных 

свойствах, которые помогают людям жить, о том, что нигде – на стройках, 

заводах и в шахтах – не могут не обойтись без древесины.   

Поднимет с пола стружку и протягивает: «Понюхай», – это чтобы я уловил 

смоляной дух дерева, почувствовал разницу между запахом сосны или 

берёзы.   

– Люблю работать с сосной, – растолковывал мне отец. – А с кедром просто 

обожаю! Он мягкий, но и прочный, его легко пилить-строгать.  

Или показывает на светло-коричневую плашку:  
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– Вот, смотри. Из неё можно выточить всё, что хочешь. Хочешь, склеивай её 

или лаком покрывай, она только красивей будет. А берёза слишком твёрдая, 

даже крошится на станке, понимаешь? 

– Ага, – деловито киваю я. – Из берёзы ты ничего не делаешь... 

– А вот и нет, – хитро прищурится отец. – Если тебе, к примеру, нужны 

топорище для топора или ручка для молотка, лучше берёзы ничего не 

найдёшь. На этом месте она долго прослужит... 

Затаив дыхание, я много раз следил, как шершавый кривоватый брусок в 

умелых руках постепенно превращается в красивую витую ножку для столика 

или в точную – до мельчайших деталей – копию пистолета, с которым я 

потом играл в войну с обзавидовавшимися пацанами.   

В мастерской пахло не только деревом – лаком, клеем и металлом от 

разогретых работой ножовок и рубанков. Здесь отец всё свободное время 

строгал и пилил, клеил и олифил. 

Как-то весной я упросил отца, чтобы он научил меня управляться с рубанком. 

Сначала он отнекивался: ростом мал, не дотянешься до инструмента, вот 

подрастёшь, тогда... Но я не отставал. И тогда он поставил меня к верстаку. 

Для удобства подставил мне под ноги пару толстых брусков. Положил на 

верстак нестроганую доску и принялся учить, как «снимать» верхний слой 

дерева. Вначале показал, как строгать «грубым» шерхебелем, который он 

звал «шершепком», потом – как выравнивать поверхность рубанком.   

После каждого его движения на пол слетал завиток стружки. А когда я водил 

инструментом по дереву, стружки не было.  

– Ты «гладишь» по доске, а надо строгать, – показывал отец. – Нажимай на 

рубанок! 

Я пыхтел, старался, но получалось плохо. Тогда он встал сзади меня, накрыл 

мои руки своими ладонями. Мы вместе плавно вели инструмент по дереву. 

Рубанок издавал длинный шипящий звук «ши-и-и-шик», отчего у меня на 

коже выступали мурашки. Потом, чтобы доска стала идеально гладкой, отец 

снял с гвоздя длинный тяжёлый фуганок, и мы вместе строгали и им. 

– Учись, – сказал отец. – В жизни пригодится.   

...Вечером того дня они с мамой поехали за глиной для затирки стен. Запас 

песка и цемента у нас был, а вот глину предстояло накопать и привезти 

домой с шахтовых обвалов. В люльку погрузили лопату, мешки, кусок 

брезента. Я тоже попросился с ними, но мама оставила меня дома, чтобы 

присмотреть за младшим братом.  

Только они уехали, мальчишки позвали меня на улицу. Что делать? Брат 

сидел на полу в нашей комнате и строил из кубиков пирамиду.  

– Никуда из дома не ходи, – приказал я ему. – Я скоро приду.  

Он кивнул и уткнулся в своё дело, а я умчался на улицу. Сколько я там 

пробыл, трудно сказать: мы сразились в футбол, после начали игру из круга 
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вышибала. В реальность меня вернул звук мотоциклетного мотора, 

раздавшийся вдалеке. Я кинулся домой – кубики валялись на полу, Валерки 

в нашей комнате не было. Я вихрем обежал весь дом, его не было нигде. 

Метнулся в огород, пробежал палисадник, заглянул в баню, в стайку, в гараж 

– его нет.  

«Валера! – звал я. – Валерка, ты где? Выходи!»   

К поискам брата подключились взволнованные родители. Мы искали его на 

улице, где сегодня было много ребятишек. Мама и я, спрашивая, перебегали 

от одного из них к другому, но Валеру никто не видел.  

Мы разделились: отец бросился вверх по Снайперскому переулку, я рванул 

по Черногорскому, мама побежала на Береговую улицу. Узкий переулок, по 

которому мчался я, вилял между домов, вдоль заборов тянулись заросли 

вымахавшей за лето полыни, которые заслоняли обзор. Поэтому не сразу 

заметил, как за очередным поворотом мелькнула стриженая голова Толика 

Рогова. И чуть не налетел на товарища. Толик держал за ворот рубашки 

нашего Валерку, а у того на руках сидел маленький щенок.   

– Ты где потерялся?! – заорал я, увидев эту парочку. – Я тебе сказал сидеть 

дома, а ты!..  

– Где ты его нашёл? – уже спокойнее спросил я Толика. 

– А там, – неопределённо мотнул он головой. – Я из магазина иду, а он сидит 

в траве, со щенком возится. Ну, я его и взял... 

Валера вытянул перед собой руки со щенком. Кутёнку было не больше 

месяца, он был толстеньким, короткая шерсть отливала красивым золотисто-

коричневым цветом. Глазки чёрные как смоль, ушки торчком. Он смешно 

болтал задними лапами, вилял остреньким хвостиком, и на мордочке было 

написано блаженство. 

– Ты где его сцапал? – наступал я на брата. 

– Там, – ответил он и прижал щенка к груди. 

– Тебе его дали или ты сам взял? – не унимался я. 

– Сам, – улыбнулся счастливый Валерка. 

– Значит, он не твой, его будут искать, – начал объяснять я ему. – Его 

потеряли, за ним придёт хозяин. 

– Не, – твёрдо произнёс брат. – Он мой!  

– Да кто за ним придёт? – вмешался Толик. – Он его на улице нашёл. 

Похоже, выбросили собачонка. 

– Ладно, – сказал я. – Бежим домой, мы же тебя потеряли. Ох, и будет нам от 

родителей!        

Бежать не получилось – Валерке мешал щенок, которого он наотрез 

отказался выпускать из рук. Я быстро шагал впереди, брат с Толиком 

семенили за мной. Бранить нас родители не стали, похоже, они так 
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перенервничали, что сил на ругань не осталось. Мама только спросила саму 

себя: 

– Вот как после этого их одних дома оставлять?  

Отец в ответ то ли кашлянул, то ли горло прочистил. На этом разборка 

закончилась, да и щенок отвлёк внимание взрослых. 

– Нам собака нужна, отец? – задала вопрос мама.  

– Да... нет... – замялся тот. 

– Может, не будем с ней связываться? Кто её кормить будет? – наклонилась 

она к Валерке. – Ведь это всё мне придётся делать! А когда мне с моей-то 

работой? Мне бы вас накормить... 

– Я сам, – брат потупил голову и не выпускал щенка из рук. 

– А убирать за ней кто будет? Тоже я? – не унималась мама. 

– Я сам, – упрямо повторил брат. 

– Ну же, смотри, Валера! – мама погрозила пальцем. – Если не будешь 

ухаживать, я её выброшу.       

– Дай-ка, – попросил отец. – Посмотрим, кто это, мальчик или девочка, – он 

склонился над собакой.  

– Парень, – заключил он. – Как ты его назовёшь?  

Брат сначала пожал плечами, потом, слегка картавя букву «р», произнёс: «Р-

р-ека».  

– Хм, – хмыкнул отец и повторил за Валерой. – Река, – с ударением на 

первом слоге. – Может, Рекс? – он погладил щенка по голове и почесал его 

острое ушко.  – Ореховый ты наш дворнягин сын... 

– Река! – обрадовался Валерка. - Р-е-ека! 

С этого дня Рекс не отходил от Валеры ни на шаг, даже спал с ним в кровати. 

Отец сколотил щенку красивую просторную будку и поставил у крыльца. Но 

Рекс всё время проводил внутри дома. Довольно быстро он приучился 

справлять нужду во дворе. А кормила его, конечно же, мама... 

Оказывается, штукатурить стены – это так интересно. Сначала отец 

обмазывал глиной обитые дранкой стены. Он жидко размешивал глину в 

тазу, зачерпывал мастерком жижу и с силой бросал её на стену. Глина 

распластывалась по дереву, заполняя щели и пазы между брёвен, скрывая 

полосы дранки. Потом отец брал гладкую досочку с ручкой и ровно 

размазывал глину по стене.   

Он поставил возле крыльца большое старое корыто. В него насыпали долю 

песка, цемента, добавляли глины, всё это заливали водой и тщательно 

размешивали. Родителям помогал дед Алёха.  

Вначале дед с отцом месили раствор лопатой. Вскоре мама обула высокие 

шахтёрские сапоги из резины и начала перемешивать раствор ногами. Она 

топталась в корыте, доводя раствор до серой однородной массы. Ею дед 
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наполнял два ведра и, покряхтывая от тяжести, уносил в дом. Там с 

раствором работал отец, растирая его по стенам тонким ровным слоем 

поверх глины.    

Мне тоже хотелось топтать раствор. 

– Мам, – сунулся я к ней, – можно, я тебе помогать буду? Я тоже сапоги 

надену... 

– Ну тебя, – отмахнулась мама. – Лучше за братом следи. 

– Мам, ну мам... – заканючил я. – Валерка с Рексом играет в нашей комнате.  

И она разрешила. Я быстро сбегал в кладовую, где хранилась наша обувь на 

все случаи жизни, нашёл свои осенние сапоги, кое-как обул их: за лето они 

стали маловаты, – и с удовольствием принялся толочь ногами песок с 

глиной.  

Вскоре отец позвал маму в дом, чтобы она глазом хозяйки взглянула, так ли, 

как надо, раствор ложится на стены. Только мама исчезла в дверном проёме, 

на крыльце показались Валерка с собакой. Брат увидел, как я топчусь в 

корыте. 

– Я хочу! – сразу потребовал он. – Дай! – и полез было ко мне. 

Я кое-как удержал его на самом краю корыта. Но тут с улицы раздался голос 

Славки: 

– Сёмка, айда в футбол! – крикнул он, показавшись в нашей калитке. 

– Не, Славян, – помахал я ему. – Не могу, я родителям помогаю. 

Славка исчез, а я оглянулся и обалдел – младший брат радостно 

переминался с ноги на ногу в корыте возле меня. Он был в курточке, в 

светлых шароварах, на ногах – сандалии. С каждым движением Валерка всё 

больше покрывался густым липким раствором. А ему от этого становилось 

только веселее. Рекс прыгал возле корыта и повизгивал.  

– Ты что делаешь?! – завопил я. – Зачем ты сюда залез? Вылезай обратно! 

Брат и ухом не повёл, продолжая месить раствор. Из дома вышла мама: 

– Чего кричите? – начала было она, но, заметив Валеру, беспомощно 

взмахнула руками. – Господи, что он делает! А ты куда смотришь?! 

Вылезайте оба сейчас же! 

Увидев маму, брат испугался и уселся прямо в раствор, утопив в нём руки по 

самые локти. Затем поднял их, растопырив пальцы, глянул на одну руку, на 

другую и заревел на весь огород. Услышав его рёв, щенок запрыгнул в 

корыто, и жалобно заскулил, беспомощно подрыгивая вязнущими в жиже 

лапами.  

На крыльцо выскочил отец, за ним – дед, оба заляпанные раствором. Отец 

схватился за голову, а всегда серьёзный дед Алёха принялся хохотать. 

Только родителям было не до смеха. От мамы я получил хороший шлепок. 

Отец понёс Валерку в баню – отмывать, Рекса я помыл в тазу холодной 

водой. Мама долго ещё ворчала:  
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– Мне лучше смену под землёй отработать, чем с вами дома сидеть... 

Подошедшее к самому краю, лето на этом не закончилось. За два дня до 

начала осени к деду Алёхе переехал жить мой двоюродный брат Сашка. 

Конечно, переехал не один – со своими родителями – дядей Женей и тётей 

Таей, которая работала вместе с моей мамой на шахте «Коксовая». 

Дядя Женя – младший сын деда Алёхи, а, значит, родной младший брат 

моего отца. Его в семье иногда называли странным именем – «Белая кость». 

Дед с бабушкой решили, что судьба у дяди Жени должна быть не такая, как у 

старших сыновей: их средний сын – мой отец – работал на заводе, старший – 

дядя Толя – на шахте. Они очень хотели, чтобы младший выбился в люди и 

обязательно стал начальником. Поэтому после школы его отправили в 

институт.    

Дед Алёха и баба Сина об институтах только слышали. Сами-то они вышли 

из крестьян. Дед родился в деревне Лучшево – недалеко от Прокопьевска – в 

семье, где было семнадцать детей. Когда он говорил об этом, усмехаясь и 

почёсывая свой стриженный затылок, мне представлялась наша группа в 

детском саду: куча детей, все бегают, как заведённые, кричат, играют, и 

среди них – маленький темноволосый мальчик Алёша...  

Дед казался мне невероятно старым, ведь он появился на свет ещё до 

революции. В день рождения Алёши его родителям – моему прадедушке 

Василию и прабабушке Екатерине – было уже за сорок. Они выращивали 

зерно, овощи, разводили скот. Собирали в тайге грибы и ягоды и даже 

охотились. 

Жили неплохо. Прадед Василий в двубортной тужурке, брюках с лампасами 

и сапогах, в фуражке с красным околышем часто гарцевал по полям на 

красновато-рыжей кобыле. «У него были казацкие корни», – рассказывал дед 

Алёха.   

Алёша рос смекалистым мальчиком, любимцем старших. Поэтому его 

отправили учиться. К десяти годам он окончил трёхлетнюю школу, где уроки 

шли прямо в доме учителя. Освоил письмо, чтение и арифметику. Ещё 

обучался сапожному делу у сельского мастера. По выходным ездил со 

старшими в село Прокопьевское – на базар, чтобы продать овощи и мясо. Он 

с детства умел запрягать лошадку в телегу и ловко управлять ею.  

К одиннадцати годам Алёша узнал, что царь отрёкся от престола и 

произошла революция. Потом была Гражданская война, о которой дед не 

любил вспоминать. Говорил только, что она была очень страшная. Их 

большая семья как-то пережила и её. Наконец, Красная Армия победила, и 

установилась твёрдая власть. Следом в деревню пришли колхозы.   

В Лучшево в колхоз объединили все крестьянские дворы, собрали вместе 

всех коров и лошадей и много чего ещё. Создали производственные 

бригады. Семья Василия по численности составила отдельную бригаду, в 

которой прадед заставлял всех трудиться по-настоящему, добросовестно, не 
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покладая рук. А вот зарплату его бригада получала наравне с теми, кто 

трудился спустя рукава. Это его не устраивало, но он ничего не мог 

поделать.  

Тогда-то Алёшины родители и решили переселить Алёшу к прокопьевским 

родственникам – с расчётом на лучшую жизнь. Крестьяне были уверены: где 

шахты, там больше справедливости, чем в деревне, да и перспектив немало.  

«Открепиться» от деревни и получить паспорт в те годы было непросто. 

Прадеду всё же удалось договориться с колхозным правлением, чтобы 

Алёшу отпустили в город на заработки.  

Вначале он жил у городской родни по временным документам. А потом 

Василий решил, что сына пора женить. «Чтоб не разболтался», – усмехался 

дед Алёха и хитро поглядывал на бабу Сину.  

Невесту для Алексея нашли в соседнем селе Зенково. Она успешно 

окончила церковно-приходскую школу, хорошо знала церковно-славянскую 

грамоту. Была скромна и не балована. Не знаю, успел Алёша в неё 

влюбиться или нет, – об этом дед не говорил. А со свадьбой его торопили. 

Невеста поставила серьёзное условие: обязательно венчаться в церкви. 

Хоть в те годы это было небезопасно, родные её поддержали. И красивый 

церковный обряд состоялся. 

На улице Набережной молодым построили дом. Потом у них один за другим 

родились три сына. Их надо было кормить, и дед Алёха подался на шахту, 

благо она была совсем рядом. Однако тяжёлый и опасный горняцкий труд 

его быстро разочаровал. Тем более, что для него на поверхности нашлось 

хорошее место: грамотного Алексея взяли на работу продавцом хлеба в 

местное сельпо. Через некоторое время повысили до завмага. Но затем 

приключилась какая-то тёмная история, про которую мне хотелось разузнать 

поподробней, однако пока не получалось… 

Из завмагов его турнули, устроиться на другую хорошую работу он уже не 

мог – биография оказалась подпорченной. Таким, как он, была одна дорога – 

на шахту. Отработал он там немного. Прознал, что на конный двор шахты 

требуется конюх. Туда и перешёл.   

Конные дворы тогда на шахтах считались очень важными. С тех пор дед 

Алёха каждый день зимой и летом грузит на телегу и развозит на шахтовые 

участки и в цеха моторы для конвейеров и запчасти к ним, огнетушители, 

доски и скобяные изделия, мешки со спецодеждой для горняков. Доставляет 

фляги и бидоны с молоком и сметаной, ящики с овощами и хлебом – для 

шахтового буфета и санатория, для шахтовой больницы.  

В свои пятьдесят пять лет дед Алёха казался мне очень суровым, но 

оптимизма никогда не терял. При случае может причудливо ругнуться, но 

всегда готов и посмеяться. Это он обучил старших сыновей плотницкому и 

столярному делу, чтобы умели тесать брёвна и рубить пазы, пилить и 

строгать рубанком.  
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Дед редко сидит без дела. Зато баба Сина не работала – вела домашнее 

хозяйство. Когда я забегал к ним в дом, обычно видел, что бабушка сидит на 

табуретке спиной к печке, на носу – очки, на коленях – толстенная книга в 

кожаном переплёте, и тихо шепчет, проговаривая вслух напечатанные 

строчки. Если я заходил, громко хлопнув дверью, она осуждающе смотрела 

на меня и строго говорила: 

– Ну-ка, тише, а то Боженька накажет? 

– А как он про меня узнает? – однажды спросил я. 

Она показала глазами на икону, что висела в углу над столом:  

– Вот он, всё видит! 

Я долго разглядывал тёмный лик в потускневшей золотой оправе. В его 

грустных глазах мне не удалось уловить никакого движения, которое 

говорило бы, что он следит за мной и что всё видит. Напротив, он всё время 

смотрел мимо, будто задумался о чём-то...  Он не внушал страха. Мне 

хотелось поговорить об этом с бабушкой, но я не решался «перешагнуть» 

через её строгости. Мама объяснила мне, что бабушкина книга называется 

«Библия», что в ней написано про Бога и про его дела. 

–- Не бойся, – сказала мама. – Бога нет... Пойдёшь в школу, сам всё 

узнаешь...  

– А ты эту книгу читала? – всё-таки уточнил я. 

– Нет, – ответила мама. – Я её однажды смотрела. Во-первых, её просто так 

не прочитаешь, она написана на древнем славянском языке. А мы такого не 

знаем. 

– А баба Сина знает? 

– Знает, – подтвердила мама. – Её этому научили в старой школе... 

«Ого, – зауважал я бабушку. – Во, даёт! Молодец!» – но поговорить с ней об 

этом так и не осмелился. 

И вот дед Алёха и баба Сина отправили дядю Женю в институт. Там он 

получал диплом инженера, чтобы работать в шахтостроительном 

управлении – сооружать шахты. Женился на тёте Тае и у них родился Сашка. 

Они сняли квартиру и стали жить отдельно.  

Когда в Прокопьевске создали кооператив, который начал строить 

пятиэтажку, дядя Женя вступил в него, чтобы купить собственное жильё. Но 

многоквартирный дом возводили очень уж долго, заселение всё 

откладывалось, а платить за кооператив приходилось немало. И дяди 

Женина семья решила на время переехать к деду, чтобы сэкономить. Вот так 

мы с двоюродным братом оказались под одной крышей. 

Нашей радости не было конца. Раньше мы виделись нечасто, а теперь 

можно было хоть каждый день вместе играть, придумывать разные дела и 

истории. Сашка был старше меня ровно на девять месяцев. До 

приближающейся осени этой разницы не было видно. Я даже считался 
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заводилой в наших общих делах. Но теперь ему предстояло пойти в первый 

класс, а мне-то – снова в детсад.  

Последним днём лета стала пятница. Небо затянули тучи, моросил дождь, 

было прохладно. Все наши взрослые отправились на работу, кроме, конечно, 

бабы Сины. Валерка занимался строительством пирамиды из кубиков, а Рекс 

тотчас же разваливал её, и оба были довольны. Я вышел на мокрый двор, 

выглянул за калитку – на улице ни души. Тут из дедовых дверей показался 

Сашка. С беззаботным видом он ел пирожок. 

– Ничего себе! – присвистнул я. – Вкусно? 

– Бабушка постряпала на завтрак, – сообщил Сашка. – Хочешь? – он 

протянул мне половину пирожка с картошкой. 

Я мигом расправился с угощением, и мы присели поболтать на крыльце. 

Вспоминали про лето: я – про дачу, он – про то, как ездил с родителями в 

Воронеж, на родину тёти Таи. Я рассказал о шахтёрском празднике, он – о 

том, как рыбачил на широкой реке, которая называется Дон. Я обрисовал 

ему игру, где мы с мальчишками спасаем шахтёра. 

– Толик Рогов знает, где есть старый проход прямо в шахту, – припомнил я 

ещё. – Обещал показать. А ты хоть раз на шахте был?  

Сашка «порылся» в памяти: 

– Раз с мамой в шахтовый буфет ходил.  

– Ну, это не под землёй, – поддел я его. – Я вот хочу посмотреть, как под 

землёй шахтёры работают.  

Мы пофантазировали о том, как незаметно можно спуститься в шахту.  

– Жалко, – сказал Сашка, – что на улице никого нет, а то поиграли бы. Так 

сидеть – скучно... 

Тут меня осенило: 

– Придумал! Давай залезем на чердак! Знаешь, как там прикольно! 

Уговаривать Сашку не пришлось, и через пару минут мы уже стояли на 

чердаке, привыкая к его сумеркам. Чердак казался необъятным, ведь он был 

общим: накрывал и наш дом, и дом деда. Через щели с крыши сюда 

проникали полосы дневного света, и вскоре наши глаза свыклись с 

полумраком. Здесь было тепло и очень пыльно. 

– Громко не топай, – предупредил я. – Вдруг бабушка услышит... 

Мы развязали пачку журналов, присели и начали листать их. Это был 

прошлогодний «Огонёк» с большими фотографиями на обложках. На одном 

снимке танцевали красивые пары, на другом задумчивая тётя прижимала к 

щеке авторучку. Мужики с весёлыми лицами строили дома, лыжники 

собрались на прогулку. Смелые люди загорали на белом снегу. Мы долго 

рассматривали портрет Юрия Гагарина, наш первый космонавт был в 

военной форме, на погонах – по одной звёздочке, и немного улыбался.  
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– Летом я хотел увидеть космические корабли, – я мысленно вернулся к тому 

дню. – На них летели Андриан Николаев и Павел Попович. Не увидел... 

– Мне мама про Гагарина рассказывала, – сообщил Сашка.  

– А мне отец про него читал в газете, – сказал я. – И его фотку показывал... 

Мы ещё полистали журналы и отложили в сторону. Хотели примерить 

поношенный тулуп. Но он оказался таким большим, тяжёлым и пыльным, что 

мы решили оставить его в покое. Пыль от тулупа поднялась столбом. Я от 

неё зачихал, а Сашка закашлял.  

Когда пыль немного улеглась, мы высмотрели старый умывальник, 

потрёпанный чемодан, целую кучу дырявых галош. В большом холщовом 

мешке лежали связанные попарно валенки с проношенными до дыр 

подошвами – скорее всего дед Алёха собирался их ремонтировать: 

пришивать им новые подошвы, но отложил до зимы. Долгими зимними 

вечерами он подшивал валенки всему нашему посёлку, отбоя от заказов не 

было.      

– Ну что? – потянул меня за рукав Сашка. – Спускаемся? А то душно тут, 

дышать нечем. 

Я посмотрел вокруг – вроде всё посмотрели. Но слезать с чердака не 

хотелось. 

– Давай в дедову кладовку заглянем. У него там полно всякой всячины. 

Сашка пугливо потёр ладошки: 

– Ты чего, Сёма? Заругают... 

– Мы потихоньку... Быстренько посмотрим и назад. Не хочешь, не ходи... 

Я так загорелся этой идеей, не отговорить. И прямиком направился к 

квадратному отверстию, которое вело в дедову кладовую, и начал спускаться 

по приставной лестнице вниз. Сашка немного постоял в раздумье и 

последовал за мной.  

Пол под ногами заскрипел так, что казалось, сюда вот-вот заглянет баба 

Сина. Однако запертая снаружи на щеколду дверь кладовой оставалась 

неподвижной. Мы успокоились и начали обследовать помещение.  

У дедовой кладовки небольшое застеклённое оконце, выходящее в 

палисадник, поэтому здесь светло. На стенах висят старые телогрейки, 

зимние полушубки и пальто, длинный брезентовый плащ, который дед 

надевал, когда в дождливую погоду ездил на лошади. За прибитую к стене 

рейку дед заткнул несколько кнутов с длинными кожаными ремешками, 

заплетёнными на концах в круглые косички, и залоснившимися от работы 

рукоятками. Они выглядят грозно. Глядя на них, я аж плечами передёрнул, 

вспомнив, как дед Алёха, бывало, грозил кнутом пацанам, забравшимся в 

наш двор в поисках потерявшегося мяча или играя в прятки.  

Под лестницей выстроились в ряд несколько пар дедовых кирзовых сапог и 

бабушкиных туфель. Тут же стоит большой картонный короб, в который 
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сложили поношенную одежду. Под оконцем – небольшой сундук, его углы 

обделаны железом, крышка заперта на висячий замок. Я тихонько подёргал 

его – не поддаётся. А высоко над оконцем протянулись две деревянные 

полки, на них – ряды стеклянных и жестяных банок и баночек, глиняных 

горшочков и кувшинов. Их стоило рассмотреть повнимательнее. 

Взобравшись на сундук, я принялся их разглядывать.  

– Что там? – шепчет Сашка. 

– Не знаю пока, – тихо отвечаю. – Лезь сюда, посмотрим... 

– Неа, – боязливо шепчет брат. – Смотри быстрее, надо уходить. 

Некоторые баночки из жести были с этикетками. Я знаю, что в таких продают 

мясные или рыбные консервы. В стеклянных, кажется, хранится варенье или 

повидло. Вместо крышек они запечатаны толстой бумагой, горловина 

накрепко перемотана бечёвкой. На каждой банке приклеена бумажка, 

подписанная простым карандашом. Крынки и горшочки прикрыты 

деревянными дощечками. 

Я сдвинул одну дощечку, сунул палец внутрь – что-то густое и прохладное. 

Поднёс палец к лицу, понюхал, облизнул. Это сметана. Вернул крышку на 

место и проделал то же самое с глиняным горшком. Там оказался мёд! 

– Мёд! – обрадовался я. – Вкусный! 

– Может, пойдём, – заладил Сашка.   

– Погоди, сначала надо попробовать... 

Я осторожно снял горшок с полки – он был тяжеловат. Держа его двумя 

руками, протянул брату: 

– Бери... 

Сашка неуверенно потянулся навстречу. Мне показалось, что он уже держит 

горшок, и выпустил его. Глиняный сосуд качнулся в Сашкиных руках, 

выскользнул из них, бухнулся на пол и разлетелся на куски. Грохот был такой 

громкий, что у меня заложило уши и свело судорогой живот от страха. 

Перепуганный Сашка сел на корточки. А мёд светло-жёлтым пятном стал 

растекаться по полу.  

– Бежим! – изменившимся голосом пропищал я и мимо брата кинулся по 

лестнице вверх. 

Сашка пыхтел за мной. Мы быстро пробрались в нашу кладовку, и через сени 

зашли в наш дом. Здесь Валерка всё также играл с Рексом и не обратил на 

нас внимания. У меня дрожали руки, у Сашки было такое лицо, что сразу 

становилось понятно, что что-то случилось. Мы сели на табуретки на нашей 

кухне и молчали, не глядя друг на друга. 

– Как думаешь, бабушка услышала? – наконец спросил он. 

– Не знаю, – неуверенно ответил я. – Бухнуло громко...          

– Наверное, она сейчас сюда придёт... – выдавил брат. – Что делать? 



 
52 

Я пожал плечами. Мы сидели, ждали бабу Сину и наказания, которое должно 

за этим последовать. Сашка тяжело вздыхал и время от времени шептал: 

– Зачем мы туда пошли... 

Однако минуты тянулись одна за другой, а бабушка всё не появлялась. Мы 

долго не могли заставить себя оторваться от табуреток и заняться каким-

нибудь делом. От мрачных ожиданий нас оторвал Валерка. Он заглянул на 

кухню через час, топнул ногой и заявил? 

– Кушать хочу! – Рекс тявкнул, подтверждая желание этой парочки. 

Я подскочил, засуетился, накрывая на стол, ухаживая за голодным младшим 

братом и его щенком. 

– Может, мы тоже поедим? Мама много наварила, – предложил Сашке. 

– Нет, – замотал он головой. – Что ты! Когда же эта бабушка придёт? 

А я уже успокоился. Все произошедшее, казалось, случилось не с нами, да и 

вообще произошло, будто во сне. 

– Айда на улицу, – позвал я Сашку. – Чего сидеть? Там же лето кончается. 

– Пошли, – согласился он. 

И мы помчались туда, откуда раздавались беззаботные вопли пацанов. Мы 

бегали, прыгали и играли до упаду. Нас никто не звал домой, и мы 

пропустили обед. Мы договорились с Сашкой всё отрицать – что бы ни 

случилось, мы не имеем к этому никакого отношения... Вечером к нам зашла 

тётя Тая. Я глянул на неё, лицо у тёти было серьёзным и непроницаемым. 

– Валя, – спросила она. – Ты не будешь возражать, если мы позовём Сёму к 

нам на чай? 

Сердце у меня упало куда-то вниз и забилось быстро-быстро. Отец читал в 

комнате газету. Мама хлопотала у печки и не возражала. Уточнила только: 

– Надеюсь, мы с Иваном не нужны? А то, видишь, некогда... 

– Вроде, нет, – отозвалась тётя Тая.  

И мы пошли с ней на дедову половину дома. Там на кухне был накрыт стол к 

чаю, посредине стояла тарелка с пирожками. Бабушка стояла у печки, 

спрятав руки под фартуком. За столом сидели все дедовы домочадцы, 

включая Сашку, жевали и напряжённо молчали. Уши брата горели огнём, но 

по его короткому взгляду я сразу понял: он не сдался. 

– Садись, Семён, – позвал дед Алёха. – Чай будем пить, – он придвинул мне 

табуретку. 

Бабушка налила в чашку кипятка, добавила заварки. Когда я потянулся к 

пирожку, дед произнёс: 

– Может, с мёдом будешь пить? 

– Неа, – еле выдавил я, не поднимая от стола глаз. – Я мёд не ем. 

Потом вспомнил и добавил:  

– Мне его нельзя, я от него чешусь. 
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– Вот и Александр говорит, что не любит мёд, – покачал головой дед. – Да 

его и нету, целый горшок с мёдом сегодня разбился. Слышал про это? 

Я отрицательно крутнул головой. 

– Кумаха его знает! – замысловато выразился дед Алёха. – Кто мог его 

разбить? 

Взрослые коротко хохотнули, а мы с братом многозначительно 

переглянулись.  

– Санька считает, может, мыши смогли, – продолжал дед. – Однако горшок-

то тяжеленный. А может, крысы?  

– Наговори! – заворчала на него бабушка. – Так они и заведутся.    

И тут я понял, что голос у деда совсем не сердитый, как иногда бывает, а 

вроде бы даже весёлый. 

– Ну что ты, папа, пристал к детям, поесть не дашь. Видишь, не трогали они 

твой мёд... – вмешалась тетя Тая.  

– Ой, тёмная история, – поддержал её дядя Женя, который до этого молча 

уплетал пирог за пирогом. – Был мёд – не стало мёда! Подумаешь... Да и 

спать им сегодня надо лечь пораньше. Сами знаете, какой завтра день... 

Перед тем, как улечься в постель, я спросил у мамы, что такое «кумаха»?  

– Не знаю, – отмахнулась она, заминаясь каким-то делом. – Это дед так 

ругается? Спроси у отца... 

– Да он всю жизнь так выражается. Болезнь это такая, лихорадка болотная 

вроде... – разъяснил отец. 

В общем, на этом, можно сказать, лето и закончилось. 
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Глава 5 

Первого сентября Сашка отправился в школу. А мы с отцом пошли в детский 

сад. Вернее, отец, как обычно, перед началом работы отводил меня в 

старшую группу... 

Утро выдалось пасмурным и прохладным. Мама хотела разбудить меня 

пораньше, но я сам подскочил с постели ровно в половине седьмого и 

выглянул в окно: утренние сумерки почти растворились в зародившемся дне. 

Мама, которая сегодня пойдёт на шахту во вторую смену, готовила отцу 

яичницу. А мой завтрак ждал меня в детсаду.  

Хотя Валерка ещё спал, отец включил радиоприёмник. Он часто делает это 

по утрам в те дни, когда мы собираемся, потому что брата из пушки не 

разбудишь.  

Я умывался, чистил порошком зубы. А отец ел и слушал новости. Я тоже 

невольно слышал их. Рассказывали, что на строительстве Красноярской 

гидростанции началась подготовка к перекрытию Енисея. Что в 

Новосибирске официально зарегистрирован миллионный житель. Что в 

сёлах Поволжья строят многоэтажные дома, а завод «Ростсельмаш» 

досрочно завершил программу по выпуску самоходных комбайнов. 

Исполняется 150 лет Отечественной войне 1812-го года. Пять миллионов 

студентов придут в аудитории учебных заведений страны, а триста тысяч 

выпускников восьмилетних школ приняли в этом году в профессионально-

технические училища.  

Потом голос из радио начал говорить про Кубу, про бандитский обстрел 

Гаваны. Родители из-за этого обменивались взволнованными репликами. 
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Меня же новости интересовали мало. Сегодня утром я поспорил с мамой, 

наотрез отказавшись надевать матросский костюм. 

– Я ведь уже не маленький! – стоял я на своём. – В старшей группе так не 

ходят...  

– Хорошо, – сдалась она. – Валера подрастёт, донашивать будет. А лифчик 

почему тебе не надо? 

И носить лифчик мне тоже надоело. Все дети в детсаду носили длинные 

чулки, которые застежками пристегивались к лифчику, чтобы не спадали. А 

он – неудобный, с пуговицами на спине. Приспичит в туалет – возись с ним: 

перед сончасом его надо снимать, а потом надевать обратно. Одно мученье! 

Некоторым ребятам повезло, им родители где-то купили чулки на резинках, 

их пристёгивать не надо и лифчик не нужен.  

Мама проговорилась, что за лето тоже купила мне такую обновку, но 

непременно хочет приберечь новые чулки к празднику. А я надулся на 

родителей и упрямо стоял на том, что их надо непременно надеть сегодня.  

– Ты совсем хочешь от рук отбиться! Модничать начал! С чего бы? – мама 

спорила мной, уперев руки в бока.  

Отец тоже уговаривал меня. Потом показал маме на будильник и проворчал: 

«Давайте скорей, опоздаем». И родители уступили. Поэтому я был сегодня в 

любимой клетчатой рубашке, которую мама нагладила до хруста, в 

шароварах, ветровке и кепке. Вещи за лето стали коротковаты, но зато я их 

обожал.  

Сколько помню утренние походы в детсад – они были для меня особыми. 

Когда я был совсем маленьким, отец нёс меня в садик на руках. Потом я 

подрос и стал шагать самостоятельно. Ещё в прошлом году отец протягивал 

мне указательный палец и я, крепко держась за него, семенил рядом, 

подстраиваясь под широкий отцовский шаг. А сегодня он протянул мне 

целиком всю свою ладонь. Она была шершавой, в шрамах от частых порезов 

на столярной работе...  

Дорогу я выучил наизусть. Если на дворе стояла зима, мы по утрам 

пробирались по нашим тёмным улицам, брели по узким тропинкам в снегу. В 

дождливые дни весны и осени часто шлёпали по лужам. Но сегодня – только 

первый день осени, поэтому на улице сухо. 

Я иду и поглядываю сбоку на отца – он одет в тёмно-серый рабочий пиджак и 

потёртые брюки, на голове тоже красуется кепка. Пока мы идём, я о чём-

нибудь его расспрашиваю. Он знает ответ на любой вопрос. А если иногда и 

не знает, всё равно, не отделывается отговорками – отвечает, как может. 

Вообще-то он ведает немало, особенно, о природе: о птицах и деревьях, 

букашках и временах года. Потому что читает книги, выписывает журналы, 

большие газеты из Москвы и нашу городскую «Шахтёрскую правду». Про 

радио не говорю...  

– А ты знаешь, сколько детей сегодня придёт в детский сад? – начинаю я. 
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– В ваш? – уточняет он.  

– Нет, – отвечаю.  

– В Прокопьевске? 

– Тоже нет. В нашей стране... 

– Зачем тебе это? – пытается понять отец. 

– Ну как же! – напоминаю я. – По радио сказали, сколько студентов сегодня 

придёт учиться и сколько ребят в училища придут. А почему про детсады не 

сказали? 

– Наверное, ещё не сосчитали, – пожимает плечами отец. – Думаю, много. 

Должно быть, несколько миллионов... 

Такую цифру я толком не знал, но пытался её осмыслить. Оттого дальше мы 

шли молча. В Тупике торопливо перебежали через железнодорожные пути. 

Осталось перейти шоссе и трамвайные пути. И вот мой детский сад: на 

улице Фасадной, на нижнем этаже одного из самых больших жилых зданий 

города. Этот пятиэтажный дом с высокой аркой посередине со всех сторон 

окружён ровными тротуарами, газонами и тополями. Отец торопился на 

завод, поэтому мы шагали всё быстрей. Но я успевал вглядываться в 

большущие детсадовские окна и чувствовал, что соскучился.  

В коридоре детей встречают воспитатели. 

– Семён, здравствуй! – слышу голос Дарьи Ивановны, она выходит вперёд, 

как всегда, улыбаясь, здоровается с отцом и говорит мне. – Не заблудись, 

заходи в старшую группу. Первая дверь налево. 

– Здрасте! – сдержанно киваю я.  

Конечно, знаю, где дверь в мою новую группу, ведь все остальные двери и 

группы детсада я уже прошёл. Комната старшей группы кажется мне 

огромной. Здесь четыре широких арочных окна. Игровая часть отделена 

стеклянной стеной от спальной. В одном углу – столы, на которые накрывают 

завтрак. В шкафах куча книг и настольных игр. Вдоль стены – длинный ряд 

стульев, чтобы хватило каждому. А в середине комнаты лежит большой 

ковёр.  

Здесь уже весело. Мальчишки и девчонки, те, кто пришёл раньше, заняты 

играми.   

– Привет, Сёмка! – подскочил ко мне Димка. – Идём играть! 

Он потянул меня к ребятишкам. В одном месте пацаны на игре-«пулялке» 

щёлкали по шарику, набирая очки. Кто колдовал над домино, доминошки 

были с буквами и цифрами. Кто «рубился» в «морской бой». Двое пацанов 

гоняли мини-бильярд крохотным кием с пружинкой. Девчонки набрасывали 

кольца на короткие штырьки на картонной коробке. 

– Привет! – кричал я. 

– Привет! – радостно отвечали дети.  
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Знакомые лица, знакомые имена. Только Наташи – девочки с голубыми 

глазами – не видно... Судя по оживлённым воплям, самой азартной игрой 

стал настольный хоккей. Двое мальчишек лежали на ковре по разные 

стороны хоккейного поля и беспрестанно дёргали рычажки. Чёрная таблетка 

шайбы бестолково металась по площадке, а игрушечные клюшки жестяных 

игроков были явно коротковаты. Однако куче орущих болельщиков поединок 

доставлял удовольствие.  Я тоже хотел присоединиться к ним, но Димка 

потянул дальше: 

– Идём, идём! У нас лучше! 

Они расположились на широком подоконнике. Здесь был Миша, пухлый 

розовощёкий пацан, которому очень нравилась Оля, и он часто оказывался 

там, где появлялась она. Была и сама Оля – мелкие черты лица и остренький 

нос делали её похожей чем-то на воробья.  

– Привет! – сказал я им. 

Не отрываясь от игры, они поздоровались так, будто мы и не расставались. 

Вместе с Димой они одолевали преграды игрушечного моторалли. На 

картонном поле была нарисована петляющая дорога – с реками и мостами, 

болотами и пустынями, с ровным шоссе и труднопроходимыми участками, с 

заправочными станциями. Они бросали кубик с точками на боках, чтобы 

узнать, на сколько километров пути можно передвинуться вперёд. Один из 

четырёх крошечных пластмассовых мотоциклов достался мне. Я быстро 

усвоил правила. И мы «поехали». Кубик взлетал вверх и падал, но не так, как 

хотелось бы. Больше всех везло Оле, и Миша этому откровенно радовался. 

Оля усмехалась, с хитрецой поглядывая на меня. А я ждал другую девочку, 

но она всё не шла...  

На завтрак дали манную кашу, хлеб с сыром, маслом и какао. Димка долго 

размазывал кашу по тарелке, нюхал её, морщился и, отодвинув в сторону, 

принялся за какао. Я же быстро всё смолотил и попросил добавки. Дарья 

Ивановна принесла ещё порцию каши. 

– Удивляюсь, Семён, ешь ты хорошо, а всё равно худой, растёшь только 

вверх... – то ли похвалила, то ли посетовала она. 

После завтрака мы встали по парам и отправились на игровую площадку, 

которая была во дворе нашей пятиэтажки. Мы шли с Димкой. 

– Что собираешься сейчас делать? – спросил я.  

– Не знаю? – ответил он. – А ты? 

– Давай играть в спасение шахтёра! 

– Как это?! – изумился Димка. 

– Расскажу, как придём, и позовём ещё пацанов. 

Наша площадка обнесена штакетником – от посторонних. Калитку закрывают 

на замок. Но посторонним неймётся, в одном месте они вырвали штакетины 
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и вечерами, когда никого нет, всё равно приходят сюда. Здесь есть 

песочницы, деревянная горка, качели и кусты сирени.  

Дети разошлись по площадке кто куда. Дарья Ивановна внимательным 

взглядом окинула площадку, возле скамейки у входа собрала пустые бутылки 

и окурки, выбросила их в урну, присела на скамью и достала из сумки книгу.    

Мы с Димой собрали в кружок несколько человек. Я встал в середину, чтобы 

всем хорошо было слышно, и коротко изложил мамин рассказ о том, как 

шахтёры вели под землёй проход, как обвалилась порода, и одного из них 

засыпало так сильно, что его не удалось спасти. И он умер. А мы в нашей 

игре спасём шахтёра. Объяснил, что надо быстро откопать человека, 

вынести из шахты и отправить в больницу. Начали выбирать, на кого 

обвалится порода. Все наотрез отказались, кроме Мишки. Он не стал 

возражать, чтобы его засыпали, а потом откопали, только растерянно хлопал 

глазами.  

Я следил за тем, как пацаны совками и лопатками «копали» под землёй 

тоннель. Решив, что наступила пора аварии, тревожным голосом сообщил 

им, что порода обрушилась на Мишу. Тот лёг на траву и закрыл глаза.   

– Быстро засыпайте его песком! – скомандовал. – А я найду палки, чтобы 

сделать носилки, – и побежал туда, где валялся оторванный штакетник.  

Но не успел выбрать нужные деревяшки, как площадку огласил громкий рёв 

Мишки. Я рванул назад, однако Дарья Ивановна оказалась расторопнее. 

Пока я вернулся на место, она уже успела поставить Мишку на ноги и 

успокаивала, отряхивая с него перок и траву. Мишка сплёвывал на землю 

слюну и ревел во весь голос. Ребята стояли рядом и растерянно смотрели на 

всё это. 

– Что случилось? – толкнул я Димку в бок. 

– Да ему на голову песка сыпанули, вот он и заорал... – Димка деловито 

потирал грязные ладони. – У, толстый, потерпеть не мог! 

– Что здесь происходит? – перебил нас грозный голос. – Почему мальчик 

плачет? – к нам приближалась высокая дородная женщина – заведующая 

детсадом.  

В два счёта она пересекла площадку и, отодвинув Дарью Ивановну, 

вцепилась в Мишкино плечо крепкими пальцами-сосисками:  

– Что стряслось, мальчик? Ты весь в песке? Кто тебя обсыпал? – как из 

пулемёта строчила она вопросами. 

Мишка сквозь всхлипывания начал рассказывать про нашу игру. 

– Её Сёмка Чернов придумал, – показал он на меня пальцем. – Я не хотел, а 

они... 

– Хорошо, что я проходила мимо! А вы куда смотрите? – сердито зыркнула 

на Дарью Ивановну заведующая. 

Наша воспитательница сразу покраснела, сжала руки в кулаки.   
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– Нина Владимировна! У нас всё нормально! Мы сейчас во всём 

разберёмся... 

– Вот-вот! – заведующая сердито оглядела нашу компанию. – Разберитесь! И 

с родителями этого Чернова поговорите. Ишь, придумал детей закапывать... 

– Не закапывать, а спасать, – возразил я, упрямо глядя в землю. – Чтобы он 

не погиб! 

– Я бы на твоём месте помолчала, спасатель, – топнула ногой заведующая. – 

А если ребёнок останется без глаз, что тогда? Повторяю, разберитесь, Дарья 

Ивановна! И потом всё мне доложите! – она развернулась и ушла, оставив 

после себя резкий запах духов... 

Потом был обед, который я проглотил, даже не заметив вкуса. На сончасе 

глаз не сомкнул. Как всегда Олина кровать была рядом. Она что-то говорила, 

но я не слушал, и она, обидевшись, заснула. После полдника Дарья 

Ивановна попросила всех сесть на стулья, чтобы поговорить.  

– Поднимите руки те, – скомандовала она, когда мы расселись, – у кого папа 

работает в шахте, под землёй. 

Почти половина детей подняли руки.  

– А теперь, – продолжала воспитательница, – поднимите руки те, у кого папа 

просто работает на шахте. 

Вверх поднялось ещё несколько рук. 

– Вот видите, дети, как много мужчин нашего города трудится на шахтах. И 

мы должны ими гордиться. Шахтёр – это очень опасная, но очень почётная и 

нужная стране профессия... 

Дарья Ивановна начала рассказывать про уголь, про то, почему его 

называют «чёрным золотом» и как он важен для нашей промышленности. О 

том, что город наш – шахтёрский, чем мы должны гордиться, и о том, как 

наше государство заботится о безопасности людей под землёй. Она 

говорила почти так же, как мама. При этом, мне казалось, что всё это она 

рассказывает для меня, потому что глаз с меня не спускала. А я плохо 

слушал, надув щёки от обиды. Было досадно за отца, который работает на 

заводе, за маму, про которую воспитательница даже не спросила... Когда 

вечером отец пришёл за мной, Дарья Ивановна отвела его в сторону, и они 

немного пошептались.  

Вначале мы шагали домой молча. Отец несколько раз порывался сказать 

что-то и замолкал на полуслове. Я тоже молчал, хотя для меня это было 

непривычно, ведь дорогу из детсада я любил даже больше, чем в детсад. 

Потому что вечером отец частенько сворачивал в магазин, покупал себе 

папиросы, а мне – пряники, печенье или конфеты «подушечки», которые 

называл «Дунькиной радостью». Наконец, я не выдержал: 

– Пап, а почему ты в шахте не работаешь? 
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– Потому что я работаю на заводе, – он глянул на меня сверху вниз. – Но это 

не значит, что надо обсыпать мальчика песком. 

– Это игра такая, – резко останавливаюсь я. – Песком на него сыпали, потому 

что ничего другого не было. Мы шахтёра спасали... А Мишка оказался 

плаксой! 

Торопясь, глотая слова, как мог, я рассказал ему про нашу игру. Он не 

хмыкал в ответ, слушал меня серьёзно, иногда уточнял подробности. 

– А потом оказалось, что у детей отцы в шахте работают. А ты – нет... 

– Ну вот! – развёл руками отец. – Приехали! Во-первых, все работы хороши, 

помнишь? Выбирай на вкус! 

Я, конечно, знал этот стих наизусть. Мама перед сном не раз читала мне эту 

книжку. 

– А во-вторых?! – не отставал я. – Почему? 

– Во-вторых, раньше я работал в шахте... – отец сразил меня этим 

открытием. 

– И я не знаю об этом! – руки сами сжались в кулаки. – Почему ты никогда 

мне не рассказывал? 

– Да не люблю я вспоминать про это. Неинтересно, – попытался отшутиться 

он. – Как-нибудь расскажу... 

– Мне не надо как-нибудь! – закричал я. – Мне сейчас надо! Ну, прошу тебя, 

расскажи... Хоть чуточку. Ведь я тоже хочу гордиться. 

– Ладно, – согласился отец. – Если ты не торопишься? 

Я помотал головой, мол, куда мне торопиться. И выжидательно посмотрел на 

него. То, что я услышал, показалось фантастикой. Оказывается, почти за 

шесть лет до моего рождения отец окончил горнопромышленную школу. 

– У нас о шахтёрах и говорят, и пишут только одно – они герои, стране очень 

нужен уголь, – рассказывал он. – Поэтому, как закончил я семь классов, 

сразу выбрал дорогу на шахту. Дед Алёха с бабой Синой не возражали. И 

мой старший брат дядя Толя поддержал. Опять же, зарплата у шахтёров 

высокая...    

Отец получил специальность машиниста подземного электротранспорта. 

Работал на шахте «Тайбинская» в соседнем городе Киселёвске. Водил под 

землёй электровоз с вагонетками, гружёнными углём и породой, брёвнами. А 

иногда и пустые. «Порожняк подавал», – уточнил он.   

Но однажды случилась страшная авария. В шахте обрушилась выработка, по 

которой он тянул вагонетки, и его состав засыпало. Обвал был очень 

сильный. От гибели отца спас электровоз. Его стальная крыша выдержала 

удар рухнувшей породы. Однако в открытую с боков кабинку машиниста 

навалило столько камней, что отца засыпало почти по шею. Он лишился 

передних зубов, получил сотрясение мозга, сдавление грудной клетки. В 

остальном, в общем-то, обошлось.  
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– А ты думаешь, почему у меня впереди два зуба из железа? – отец раскрыл 

рот и выпятил их. 

Действительно, почему? Я никогда раньше не задумывался над этим. Ведь 

сколько себя помню, его зубы всегда были такими, мне казалось, что он с 

ними родился. Отец рассказывал об этом с шутками и смехом, подкалывая 

сам себя, вспоминал, как во время аварии перетрусил, ожидая помощи. 

– Я молил Бога о спасении. Дал ему обещание: если он меня живым оставит, 

больше под землю не полезу...    

Спасатели откапали его вовремя: «Извлекли меня на свет божий, – уточнил 

он. – И остался я живой!» 

Отлежался отец в больнице и ушёл в строительную артель. Выучился 

тонкостям столярной профессии. А потом – на завод. С тех пор пилит и 

строгает «деревяшки», над которыми, кстати, с детства любит корпеть. 

Только в своё время шахта эту любовь перебила, шахта же снова её и 

вернула.      

Вот как! Оказывается, мой отец тоже показал геройство! Не хуже других! 

Глаза у меня горели огнём. Мне не терпелось с кем-нибудь поделиться этой 

историей: 

– Я завтра расскажу про тебя Дарье Ивановне и ребятам! 

–  Вот этого не надо, – остановил он мой порыв. – Никакой я не герой. Героям 

не бывает страшно, а мне в тот день было очень страшно. Ты даже не 

представляешь, как! Я про это вспоминать не люблю. Так что, давай 

договоримся: никому не говорить, – я вздохнул и пообещал держать язык за 

зубами, хотя это было очень сложно. 

После домашнего ужина я решил заглянуть к деду с бабушкой, чтобы узнать 

у Сашки про школу. Он сидел за столом в большой комнате и листал книгу с 

картинками. На столе Сашка разложил тетрадки, пенал с карандашами, ручку 

с железным пером, чернильницу. На спинке одного из стульев висела его 

новая школьная форма: брюки, белая рубашка и пиджак. 

– Здорово! – прикрикнул я. – Как тебе школа? 

– Привет. Не кричи! – осадил он меня. – Видишь, я занят. 

Он явно начал задирать нос и не скрывал этого. Я молча «проглотил» его 

слова. Что тут скажешь, он же теперь школьник! Пододвинул к столу ещё 

один стул и уселся рядом.  

Сашка листал книгу. На её песочного цвета обложке были нарисованы дети, 

они шли в школу, а девчонка в белом фартуке несла букет цветов. 

Двоюродный брат внимательно вглядывался в цветные картинки. На одних 

страницах ребятня собирала цветы и грибы, на других то запускает змея, то 

копает или поливает грядку, а то кормит кур. Внизу на каждой странице 

напечатаны прямые и косые строчки, а на строчках – точки, ромбики, овалы, 
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крючки и всякие закорючки. Сашка смотрит на них и что-то шепчет себе под 

нос.  

Я не стерпел: 

– Что это за крючки? – легонько толкнул его локтем в бок. 

– Это прописи, – отвечает он важно. – Вот у меня для них целая тетрадь. Мы 

по «Букварю» учимся читать и писать.          

– Сашка, ты нос-то не задирай, – говорю ему. – Я писать не умею, а 

некоторые буквы уже знаю не хуже тебя. Вот эта, например, буква «а», – 

тычу пальцем в картинку с аистом и арбузом. – А эта буква «у» – указываю 

на следующую страницу с утками и улиткой... 

– Тихо. Не мешай, – Сашка открывает тетрадь для прописей, обмакивает 

ручку в чернильницу и начинает ставить на косых тетрадных линейках тёмно-

синие точки. Медленно «выписывает» целую строку из одних точек. 

– А можно мне попробовать?  

– Не мешай! – снова отвечает он. 

Тут я не выдержал: 

– Вот ты как?! Раз в школу пошёл, так заважничал! А ещё брат называешься! 

Давай мне ручку, я тоже буду учиться! 

В комнату заглянула тётя Тая с озабоченным лицом: 

– Мальчишки, вы чего шумите? 

– А чего он... – я потребовал у тёти, чтобы мне тоже дали ручку и тетрадный 

лист в косую линейку. 

Тётя Тая сразу согласилась. И вот мы с Сашкой молча царапаем перьями по 

бумаге. Причём, у меня получается похуже, чем у него. В комнату снова 

заглянула тётя Тая и сказала решительно: 

– Хватит на сегодня, мальчишки. Завтра выходной, успеете ещё 

потренироваться. Идите-ка лучше на кухню пить чай...  

В воскресенье утром мама достала новые шаровары: 

– Вот купила по случаю. Вырос ты за лето, Сёма. Примерь. Завтра в садик в 

них пойдёшь, будешь в них на площадке играть. 

Обновка была на загляденье: из гладкой коричневой ткани, сверху штаны 

широкие, а внизу штанины стянуты резинками. Довольная мама оглядела 

меня со всех сторон.  

– Снимай, завтра наденешь.   

– Не, мам! – упёрся я. – Можно, я сегодня в них на улице похожу, привыкну... 

– и, видя, что мама готова нахмуриться, торопливо добавил, – я осторожно, 

мам... Я их не порву и не измажу. Вот увидишь! 

– Ну, ладно, – согласилась она. – Смотри, никуда не лазь, не лазь, куда 

попало...   
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На крыльце Валерка возился с Рексом, щенок весело потявкивал, брат в 

ответ торжествующе поднимал руки над его головой и трепал его то за одно 

ухо, то за другое. На меня они не обратили внимания. На воскресной улице 

было многолюдно. Серёжка Зайцев бегал с Сашком Бачиным и Лёней 

Усталовым, и без остановки «строчил» из деревянного автомата. Вован 

Котелевский с Витей Додоном и Шурой Тымаком лениво гоняли мяч. 

Девчонки с нашей и соседних улиц тоже были. 

– Сёмка! – заорал Серёжка, едва я выглянул из калитки. – Давай шахтёра 

спасать, – его раскрасневшееся круглое лицо с белёсыми бровями радостно 

светилось.  

– Нет, пацаны, – я помнил про мамин наказ. – Я так играть не могу. Мама 

просила не марать новые шаровары. 

Они обступили меня, рассматривая покупку.  

– А если в футбол? – не унимался Серёжка. – Давай! 

– Сказал же, нет! – стоял я на своём. – Мне в них завтра в детсад... 

Мальчишки потолкались возле меня и отступили. Зато подошли девочки. 

Одна из них – Таня Дунаева, моя ровесница из соседнего с нашим дома, 

насмешливо выговорила: 

– Надо же! В детсад! Какие там все чистюли... 

Девчонки прыснули коротким смешком. А я почувствовал, как вспыхнули мои 

уши, будто их обдало огнём. Хотелось сказать в ответ что-нибудь обидное, 

но голову словно заклинило, ничего не приходило на ум. 

– Мелкие! – перебил девчоночьи насмешки крик Толика Рогова, он стоял у 

своей калитки и махал рукой. – Пацаны! Айда к нам в огород костёр жечь! 

Серёжка, Сашка, Лёня сразу рванули к Рогову.  

– Давай, давай! – подначивала меня Танька. 

 «А что? – быстро соображал я. – Про костёр мама ничего не говорила... Да и 

какая от костра грязь!» – и я помчался за ними. 

– Смотри, штаны не прожги! – смеялись вслед девчонки. 

Я не обратил внимания на этих пигалиц.    

На большом огороде Роговых из овощей росли только морковь да капуста – 

всё остальное уже убрали. На месте огуречных и помидорных грядок лежала 

сухая ботва. Там, где недавно была картошка, виднелись рядки пустых лунок 

и засохшие стебли.  

– Мамка наказала собрать ботву и сжечь, если ветра не будет, – деловито 

сообщил Толик.  

Он послюнил во рту указательный палец, поднял вверх и сообщил:  

– Нету ветра. Так что давайте собирать всё в груду. Хороший костёр выйдет, 

сами увидите, парни!  
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Вооружившись граблями, он первым приступил к делу. К нему 

присоединились остальные. Я тоже не отставал от других, пятернёй сгребал 

в охапку высохшие стебли, относил её в середину огорода и складывал в 

кучу. Ворох сухой травы понемногу рос. 

– Веселее! – покрикивал Толик. – Не пропускаем ни одной соринки! 

Вскоре огород очистился от ботвы. Толик скомкал старую газету и сунул её в 

самый низ кучи. Словно фокусник, он неуловимым движением извлёк откуда-

то коробку спичек, вынул одну, небрежно чиркнул о коробок и поджёг бумагу. 

Затаив дыхание, мы следили за его движениями, казалось, он не костёр 

разжигает, а священнодействует. Я во все глаза смотрел, как маленький 

огонёк медленно полз по мятому краю газеты, осторожно перешёл на ботву, 

как, разгораясь, огонь постепенно втягивал в себя всё новые и новые 

былинки.  

Когда костёр заполыхал вовсю, нас охватил настоящий восторг. Раньше мы 

только наблюдали, как взрослые делают костры. А сейчас мы сами сделали 

это! Мы принялись носиться вокруг огня, кричать во всё горло кто во что 

горазд. Сначала мы столкнулись с Серёжкой и упали, но тут же вскочили, 

потирая ушибленные места, и без обид ринулись дальше. Потом точно также 

я нечаянно сшибся с Лёней... 

Костёр догорал, превращаясь в кучку пепла. А расходиться не хотелось. 

– Пойдём, покажу чего-то, – позвал нас Рогов и направился в угол огорода, 

где росли густые кусты. Он шагнул в них и исчез. Мы последовали за ним. За 

кустами скрывалась небольшая травянистая полянка, в центре которой 

находилась необычная лужа, наполненная грязной жижей. Казалось, будто 

её тут выкопали и заполнили специально.  

– Осторожно, здесь шахтовый провал, – предупредил Толик.  

– Как это? – спросил я. – Через эту лужу можно в шахту попасть? 

– Да нет, – Толик снисходительно смотрел на нас. – Это значит, где-то тут 

под землёй шахта. У неё уголь добыли, там стало пусто, вот земля и 

просела. Папка рассказывал, – подкрепил он свои слова отцовским 

авторитетом. –  Вообще-то сюда ходить нельзя, за это меня ругают. 

– А ты ходишь, – Серёжка восторженно смотрел на Рогова, – и не боишься! 

– Ха! – ответил Толик. – Чего мне бояться! Смотрите! 

Он разбежался и одним махом перескочил лужу.  

– Я тоже так хочу! – кузнечиком запрыгал на одном месте Сашка Бачин.  

Он отошёл к самым кустам, сделал несколько глубоких вдохов, побежал, что 

есть силы, оттолкнулся от земли и приземлился на другой стороне лужи. Его 

примеру тут же последовал Лёня. И тоже благополучно перемахнул 

препятствие. Серёжка потоптался на месте, обежал лужу по краю и 

присоединился к ребятам. 
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– У меня сегодня нога болит, – объяснил он свой манёвр. – А ты, Сёмка, 

прыгнешь? 

Толик ковырял ботинком землю и делал вид, что ему всё равно: прыгну я или 

нет, что он занят своими мыслями. И улыбался загадочно и неприятно. А 

мальчишки выжидающе смотрели на меня. 

Вот как! Выходит, все удачно прыгнули, а я чем хуже?! Не такая уж она и 

широкая эта лужа... Я отошёл назад, разогнался, оттолкнулся и полетел на 

другую сторону. И ещё в воздухе, почувствовал, что не дотяну до 

противоположного края. То ли у ноги толчок подкачал, то ли широкие 

шаровары «тормознули» мой полёт… Не долетел с полметра, плюхнулся 

прямо в жижу и забарахтался, пытаясь выбраться на сухое место.  

– Ты чего? – подскочил ко мне испуганный Толик и протянул руку. – Держись! 

– и выволок меня на сухое.  

Я сидел на траве, с ужасом разглядывая залепленные грязью шаровары, от 

которых едко пахло тухлым яйцом, и пытался сообразить, как это произошло 

и что теперь будет? Рогов вдруг достал из кармана папиросу и закурил. 

Сашка с Лёней топтались возле меня и выражали свои соболезнования. А 

Серёжка... Этот толстопуз – не было у меня сейчас для него другого слова – 

катался по земле и хохотал, приговаривая в паузах: «Ой, не могу! Ой, сейчас 

уписаюсь!» 

Я кое-как поднялся. Штаны стали чёрными, промокли и потяжелели, 

противно прилипали к ногам. От всего этого мне стало так обидно, что слёзы 

сами потекли по щекам.  

– А ты, Заяц! – произнёс я самую обидную для него кличку. – Ты вообще 

дурак! – и поплёлся к выходу на улицу. 

– Не сдавай меня, Семён! – попросил Толик. – А то папка убьёт... 

Не оглядываясь, я махнул ему рукой и размазал по лицу слёзы. Не помню, 

как добрался до дома. Хорошо, что на улице уже никого не было. Мама 

собиралась на работу во вторую смену. Она увидела в окно, как я захожу во 

двор, вышла на крыльцо и обомлела. 

– О, Господи! – схватилась она за сердце. – Я так и знала! Где ты нашёл 

столько грязи?!   

Я пытался что-то сказать, но душили слёзы. Мама помогла стянуть мокрые 

шаровары. И как только они грязным комом плюхнулись на пол, я обхватил 

мамины ноги, прижался к ней и заревел по-настоящему. На крыльце тут же 

возник встревоженный отец, за ним мелькнуло любопытное лицо младшего 

брата. 

– Вы чего? – справился отец. – Что за рёв? 

– В бане воды в таз налей! – вместо ответа скомандовала мама. 
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Потом они отмыли меня тепловатой водой в холодной бане. Обычно её 

топили по субботам, однако после вчерашней семейной помывки она успела 

остыть. Мама замочила в тазу новые шаровары и побежала на свою шахту.  

Утром в детсад я отправился в старых штанах. Они были коротковаты, но 

ещё вполне ничего...   
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Глава 6 

Всю неделю по вечерам мы с Сашкой выполняли домашние задания по 

«Букварю», которые ему задавали в школе. Я пыхтел рядом с ним, 

выписывая букву «о», выводил разные крючочки. Мы учились придумывать 

всяческие истории по книжным картинкам.  

По учебнику арифметики Сашка проходил «первый десяток». Он относился к 

этому со всей серьёзностью, а мне становилось смешно оттого, что в 

домашнем задании предстояло сообразить, какой мяч больше – большой или 

тот, что поменьше. Что тут сложного? Вот сосчитать, сколько детей на 

картинке купаются в реке или сколько на берегу деревьев – ещё куда ни 

шло... В тетрадках в клеточку мы учились писать квадратики, рисовать 

значки, похожие на ёлки, у которых «росло» по две, три и четыре ветки.  

Если честно, мне нравилось учиться. И я завидовал Сашке, что он ходит в 

школу, а мне предстоит ждать ещё целый год.  

– Ничего не поделаешь, – успокоила мама. – Год пролетит, не успеешь 

оглянуться... 

А отец добавил: 

– Шестилеток в школу не берут. А если ты стал такой большой, то поедешь с 

нами на поле картошку копать. 

– Когда? – тут же подскочил я. 

– В следующий выходной поедем, – подмигнул отец. – И маму с собой 

возьмём, у неё как раз выходной будет.  

Картошка – любимая еда нашей семьи, поэтому нам её надо много: на осень, 

зиму, весну и немного на лето, – пока новый урожай не поспеет. Картошку мы 
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садим и в огороде, и в поле. Огородную «молодую» начинаем есть уже в 

летние месяцы, потому что к этому времени прошлогодняя надоедает. 

Сколько помню себя, видел, как в середине мая родители на всех свободных 

клочках огорода закапывали маленькие клубеньки-семена. И уже к середине 

лета мама подавала к столу свежие, жидковатые, плохо очищающиеся от 

кожуры, ароматные и вкусные картофелины.   

В конце мая родители ездили сажать полевую картошку. Как и другим 

шахтёрам, маме от шахты выделяют на большом общем поле делянку. 

«Шесть соток», – обычно уточняет отец. Так же поступают все наши 

родственники, соседи и знакомые.    

На посадку и обработку картошки родители меня ещё не брали. Но копать 

картошку, по-моему, самое интересное! К тому же мама утверждала, что 

установится хорошая погода. «Вёдро будет, – сказала она. – Солнечно и 

сухо».  

Накануне поездки родители легли спать за полночь. Мама долго готовила 

холщовые мешки: штопала им бока, пришивала оторванные в прошлом году 

завязки. Собирала продукты для обеда в поле, налила в большой китайский 

термос кипятку с травами. Нашла в кладовой одежду и обувь для всех 

копальщиков.  

Отец в своей мастерской точил большим железные штыки лопат, 

подшлифовывал на станке их деревянные черенки – свой, длинный, и 

короткий для меня. «Чтобы ладони не сбить», – объяснил мне. Уже при свете 

электрической лампы возился в гараже с мотоциклом: укладывал в люльку 

обёрнутые тряпкой лопаты, мешки и вёдра, что-то подкручивал, подкачивал 

колёса. Долил в бак розово-красный пахучий бензин и добавил туда немного 

масла сиреневого цвета. Я крутился тут же, то поддерживая канистру с 

горючим, то подавая отцу гаечные ключи.   

Валерка улёгся спать рано, в ногах у него прикорнул Рекс. Старшие погнали 

меня в постель, а я от возбуждения долго не мог заснуть. Нашу маленькую 

спальню от кухни отделяли лишь шторы, и, лёжа в кровати, сквозь щель 

между ними я наблюдал, как родители, сидя за столом голова к голове, 

полушёпотом выстраивают план предстоящего дня. Слышал, как отец 

объяснял про деда Алёху, который на лошади приедет на поле за урожаем. 

И незаметно провалился в сон.    

…Мама осторожно разбудила меня, когда на улице ещё синели сумерки 

уходящей ночи. Брат сладко сопел во сне и не услышал, как я поднялся. 

Утренник был холодным, и меня заставили тепло одеться, натянуть на ноги 

резиновые сапоги. Отец быстро проглотил яичницу, бутерброд и чай. В такую 

рань в моё горло завтрак не полез.   

Зато, когда мотоцикл, громко тарахтя, вывез нас за город, меня охватил 

такой восторг, что я начал петь отцову любимую: «Не кочегары мы, не 
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плотники...» Пел во весь голос, но, кажется, из-за шума мотора моего голоса 

не было слышно. 

Отец любит быструю езду, выкручивает ручку газа так, что стрелка 

спидометра резко уходит вправо. Хорошо, что на шоссе в этот час пусто. Я 

еду в коляске, потому что по правилам для езды на заднем сиденье на 

больших дорогах я ещё не дорос. Конечно, с заднего сиденья обзор 

проплывающих мимо окрестностей значительно лучше, но мне нравится и 

так, как есть. И я любуюсь картинами природы: скошенными полями, 

пожелтевшими перелесками, блеском водной глади далёких озёр.   

Иногда дорога спускается с косогора в залитую утренним туманом низину. 

Отец сбавляет ход и на всякий случай включает фару. Туман на несколько 

мгновений окутывает нас неизвестностью и влажно-белой мглой. И тут же мы 

вырываемся из мглы на широкий простор. Встречный ветер выдувает из глаз 

слёзы, и я торопливо вытираю их белым платком, который мама сунула с 

вечера в карман моей куртки. У отца на лице мотоциклетные очки из 

пластика, а мама прячет лицо за широкой отцовской спиной.  

Я вижу, как тонкие длинные полоски облаков на восходе сначала 

окрашиваются багровым цветом на фоне светлеющего горизонта. С каждой 

секундой цвет облаков усиливался и меняется – на алый, ярко-оранжевый, 

золотой. И, наконец, краешек яркого диска появляется над горизонтом.  

От этого грандиозного вида захватывает дух. Я люблю восход! И когда 

солнце медленно выползает из своей ночной постели, на что у небесного 

светила уходит минуты три, у меня по всему телу бегают мурашки. И вот 

сияющий шар повисает над линией, соединяющей небо и землю, ниточки 

облаков становятся тёмно-серыми. Нестерпимо смотреть на светило, оно 

слепит глаза, но я смотрю, а мама кричит: «Не смотри на солнце, 

ослепнешь!..» 

На поле мы приехали раньше многих. Отец быстро отыскал нашу делянку. 

На её заросший травой край мы выгрузили вещи и лопаты, вёдра и сумку с 

едой. Отец снял башмаки, переобулся в резиновые сапоги, развязал лопаты, 

одну дал мне. Он надел рукавицы, которые называет «верхонками», и мы 

начали подкапывать картофельные кусты с толстыми стеблями ещё зелёной 

ботвы.  

Отец подкапывал быстро, загоняя лопату глубоко в мягкую землю, и круто 

выворачивал каждый куст так, что ботва ложилась набок, и на поверхность 

выкатывались большие и маленькие картофелины. Я же давил на штык 

лопаты обеими ногами, даже ухитрялся попрыгать на нём, прежде чем она 

погружалась в почву на нужную глубину. Потом раскачивал черенок, пытаясь 

«расшевелить» куст, сдвинуть его с места. Поэтому подкопанные мною кусты 

продолжали стоять ровно, и картошка в них в лучшем случае слегка 

выглядывала из чернозёма спелым бочком. Я пыхтел от натуги и всё дальше 

отставал от отца.  
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Мама шла следом за нами, руками выбирая картофель из лунок, складывала 

его в ведро. Отец то и дело оставлял лопату, подходил к маме и поднимал 

ведро, наполненное с горкой. Мама придерживала мешок, пока отец ссыпал 

в него картошку. Клубни с глухим тарахтением исчезали внутри мешковины. 

И на краю нашего участка скоро появлялся очередной толстяк-мешок.  

Когда подкопанных кустов становилось много, мы с отцом брали вёдра и 

тоже начинали выбирать картошку из лунок. «Выбирай хорошо, всю собирай, 

– всякий раз говорила мама. – И крупную бери, и мелкую. Мелкая на семена 

пойдёт или Васька съест…» Васькой зовут нашего общего с дедом Алёхой 

поросёнка, который с весны похрюкивает в сарае. 

Подкопанные лунки закончились, и мы снова взялись за лопаты. Солнце 

поднималось всё выше, начало припекать. Мы сняли куртки, бросили их на 

мешки. Вокруг – по всему широкому полю – на соседних участках шла такая 

же работа. Народ громко переговаривался между собой. Повсюду вдоль 

границ, разделяющих делянки, тянулись цепочки мешков: у кого-то они стоят 

по одному, далеко друг от друга, а у кого-то по два-три мешка вместе. Это 

значит, урожай хороший, подсказал отец  

– Хватит и нам, – успокаивал он маму, которой казалось, что картошка 

уродилась «не очень». 

Лёгкий ветерок гоняет по полю пушинки-парашютики отцветшего осота. Его 

крепкие стебли торчат рядом с картофельными кустами, то и дело кусаясь 

колючими шипами. Я срубал осот лопатой, и из среза вытекала капля белого 

липкого сока. Раз я потрогал его пальцами, и пальцы стали липкими, начали 

приклеиваться друг к другу.  

– Отдохни, – предложил отец.  

Устав с непривычки, я уселся на краю нашего участка. Отец не раз 

рассказывал мне названия некоторых трав. От него я знал, что на меже 

среди прочей травы гордо возвышалась серебристая полынь, усыпанная 

мелкими желтоватыми цветочками. Кое-как сломил одну ветку и понюхал её 

горький запах. Рядом колыхались на ветру увядающие головки 

тысячелистника с мелкими серовато-белыми соцветиями. Я рассматривал, 

как по одной из них медленно сновал почти неразличимый жучок до тех пор, 

пока отец не окликнул: «Сынок, копать надо …»  

К полудню мы завершили «битву за урожай». Отец, постучав лопатой о 

лопату, сложил их вместе. Потом пошёл вдоль межи и стал крепко 

завязывать верхушки у мешков. Он взваливал мешок на плечи и, 

пошатываясь, медленно переносил его на обочину, где стоял мотоцикл. Мы с 

мамой следом за ним волокли по земле другой мешок. Понемногу стаскали 

все мешки в одно место. 

Наконец, наступил момент, который я ждал с нетерпением. С высокого 

лопуха отец срезал ножом несколько широких листьев и разложил их на 

траве. Мама постелила на эту «столешницу» старое одеяло и выложила на 
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него из сумки всю привезённую еду: помидоры и огурцы, перья зелёного лука 

и зубчики чеснока, варёные яйца и картофелины, ломти докторской колбасы 

и серого хлеба. Ещё она просила отца распечатать ножом банку килек в 

томате. 

Я торопливо набил живот этими лакомствами, украдкой от родителей 

спрятал в карман ломоть хлеба и поднялся на ноги, осматривая окрестности. 

На поле вовсю шла работа: соседи копали, ковырялись в земле, 

перетаскивали мешки. Вдоль полевой дороги замерли «Москвичи» и 

«Запорожцы» всех расцветок, новенькие мотоциклы «Урал» и старые «М-

72», яркие «Явы» и скромные «Ижи». Вдалеке от всех одиноко и гордо 

замерла светлая «Волга ГАЗ-21» с серебристым оленем на капоте. Меня 

просто распирало от гордости, что хорошо знаю марки и модели всей этой 

техники. Про них мне тоже рассказывает отец, когда идём в детсад.  

Я первым заметил, как с высокого откоса шоссе, ровная нитка которого 

тянется чуть пониже горизонта, на полевую дорогу осторожно съезжает 

запряжённая в телегу лошадь. 

– Дед Алёха едет! – громко объявил я родителям.  

Они засуетились, отец вскочил на ноги и приложил ладонь к глазам. Минут 

через десять серая лошадь ходко подкатила тарахтящую телегу к нашей 

делянке. Восседающий на телеге дед резко натянул вожжи и крикнул 

хриплым голосом: «Тпру-у! – и чуть тише прибавил своё любимое 

непонятное слово. – Скорбь…»  Управляясь с лошадью, он часто произносит 

это слово с такой серьёзностью, что оно мне кажется ругательством, и 

всякий раз хочется втянуть голову в плечи, когда дед так выражается.     

Лошадь встала, как вкопанная, и начала кивать головой. Дед, покряхтывая, 

слез на землю, разминая затёкшие ноги, засунул за голенище сапога 

небольшой кнут, наверное, из «тех самых», что мы с Сашкой видели в 

кладовке, снял шапку и бодро поздоровался. На нём была привычная 

фуфайка, чёрные брюки, заправленные в сапоги, а поверх всего – чёрный 

кожаный фартук. На голову в любое время года дед часто надевал зимнюю 

шапку с завязанными на затылке клапанами.  

Я иногда побаивался дедовой серьёзности. Мама не раз говорила, что дед 

Алёха и отец совсем не похожи друг на друга, разве что одинакового 

среднего роста. Дед – черноволосый с яркими проблесками седины, 

тёмноглазый и до смешного лопоухий. А у коренастого отца, как у бабушки 

Сины, волосы русые, глаза голубые, аккуратные уши украшают его голову. 

От отцовой одежды пахнет папиросами и древесными стружками. От 

дедовых нарядов веет запахом лошадиного пота.  

Я незаметно трогаю карман, в который спрятал хлеб, он на месте. Хлеб 

нужен, чтобы покормить лошадь. Дед Алёха часто приезжает на обед домой 

на этой чалой, как называет он её за цвет. Дед говорит, что его лошадь уже 

«в годах». Когда-то она была гораздо темнее, но со временем поседела, 
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только тёмные хвост и грива выдают окрас её шерсти в молодости. Лошадь 

зовут Адой. Дед в своё время объяснил, что в молодые годы она была очень 

непослушной. «Ну, прямо чистый ад, – говорил он и крестился. – Может, 

потому Адой и назвали».  

Когда я был поменьше, очень её боялся. А дед научил меня, трусившего 

перед большим животным: приноси лошади кусок хлеба. Вскоре я уже смело 

совал ей хлеб на ладошке. И всякий раз мурашки пробегали по руке, когда 

Ада осторожно брала кусок мягкими тёплыми губами. Дед даже дал 

порулить, когда однажды взял меня с собой на конный двор. Помогал мне, 

придерживая вожжи узловатой пятернёй. Показывал, как надо запрягать Аду. 

Поэтому я знаю, что такое хомут, оглобли, постромки…  

Дед Алёха выехал в поле ещё ночью, чтобы успеть к завершению нашей 

работы. Все семьи сегодня повезут картошку с поля на большом грузовике, а 

мы – на лошади. «Медленнее, зато пять рублей экономим», – считает мама.  

Дед перекинул вожжи через круп Ады и заставил её откатить телегу назад. 

Он встряхивал вожжами или натягивал их, громко и зло покрикивал: 

– Сдай, сдай, скорбь!  

Ада послушно пятилась, и вскоре телега заехала на участок и остановилась 

рядом с мешками. Отец с дедом начали укладывать их на телегу. А я в это 

время скармливал лошади кусочки, которые отламывал от хлебного ломтя. 

Ада старательно съедала их и благодарно мотала головой. 

Потом, на ходу дожёвывая огурец, дед взобрался на телегу, уселся 

поудобнее, перекрестился, приговаривая: «Помогай Бог и японский 

городовой!» Взял в левую руку вожжи, в правую – кнут, щёлкнул им, тряхнул 

вожжами и грозно вскрикнул:  

– Но-о! Пошла, скорбь!   

Ада сдвинула с места тяжёлую телегу, и они направились домой какими-то 

известными одному деду путями.  

Мы тоже двинулись в обратный путь. Честно сказать, я устал, и как только 

отец вывел мотоцикл на асфальт, заснул в люльке так крепко, что не могли 

помешать ни треск мотора, ни толчки, ни резкое торможение. 

А проснулся лишь дома. Мама потрясла меня за плечо: 

– Семён, – сказала она.  – Иди домой, разденься и ложись в постель... 

Ну уж, нет! Я уже выспался. Да и день ещё не закончился: родители 

готовились к приезду деда. Во дворе, на пятачке возле погреба, расстелили 

большой кусок брезента. Погреб заранее подготовили к приёму урожая. Дед 

Алёха разводил в нём костёр – сушил его огнём и дымом. А отец подправил 

деревянные закрома – отдельно для семенного и для «едового» картофеля. 

А «мелочь» и повреждённые лопатой клубни решили ссыпать под лестницей 

– это для поросёнка Васьки.  
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Мама приготовила нам «перекус» – бутерброды с маслом. Мы с отцом и с 

Валеркой наскоро съели их и слонялись по огороду в ожидании. Наконец, 

послышалось тарахтение колесницы. Ада нетерпеливо сбежала под горку и 

остановилась у распахнутой калитки. Дед, кряхтя пуще прежнего, слез с 

телеги, и они с отцом и дядей Женей перетаскали мешки во двор. Потом дед 

уехал на конный двор – поить, кормить и устраивать на ночь уставшую Аду. А 

возле погреба началось самое интересное.  

К нам присоединились баба Сина, тётя Тая, дядя Женя и брат Сашка. Все 

взяли по пустому ведру и окружили брезент. Нам с братом досталось одно 

ведро на двоих. Отец вытянул на середину первый мешок, развязал его, 

повалил на бок, ухватил за нижние углы и, поднатужившись, высыпал на 

брезент содержимое, так же опустошил второй мешок, третий. Картофелины 

норовили выкатиться за пределы брезентовой подстилки, но мы ногами и 

руками возвращали их в круг.    

Все уселись на корточки, начали выбирать и складывать в вёдра крупные 

клубни. Скоро вёдра стали полны. Отец залез в погреб, а дядя Женя опускал 

туда ведро за ведром с помощью верёвки и крюка из проволоки.  

Когда крупная картошка закончилась, начали выбирать среднюю – на 

семена, а оставшуюся мелочь собрали для Васьки. Потом отец опорожнил 

ещё три мешка. Чтобы не ошибиться, сколько вёдер и в какие закрома 

засыпано, он складывал возле себя картофелины в три кучки. В большой 

кучке каждый клубень равняется одному вёдру на еду, в кучке поменьше 

учитывал вёдра на семена, в маленькой кучке – счёт вёдер поросёнку…  

После того, как урожай разобрали и упрятали в погреб, отец не смог 

самостоятельно разогнуться. Тогда мама прямо через рубаху стала 

разминать ему поясницу. Отец медленно распрямился, а мама погладила его 

по спине и проговорила: 

– Вот и управились, теперь зиму будем с картошкой…  

Тут и дед Алёха возвратился с конюшни. Бабушка успела протопить баню, и 

туда первыми отправились женщины, а затем – мужики, включая нас с 

Сашкой. Дед любил попариться как следует, однако сегодня мылись на 

скорую руку, чтобы скорее поужинать и отдыхать, ведь завтра кому – на 

работу, а кому – за парту.   

После бани все пошли на дедову половину. Баба Сина накрыла стол. Тут 

было много зелени и овощей, окрошка, запечённая в духовке курочка, горка 

варёных картофелин соседствовала с горкой больших, похожих на лапти, 

пирогов с картошкой. Все расселись в дедовой гостиной, начали, не 

торопясь, раскладывать еду по тарелкам. Валерка уселся к маме на колени, 

мы с Сашкой расположились рядом. Дед сурово осмотрел стол и строго 

бросил бабушке:   

– Ну, и где наша? 
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– Сам знаешь, где… – отмахнулась бабушка и заторопилась к буфету за 

гранёными рюмками.  

Дед ловко нырнул под кровать, порылся там и выбрался оттуда с бутылкой, 

наполненной прозрачной жидкостью. Зубами вытащил из неё пробку, 

понюхал горлышко, удовлетворённо крякнул и наполнил рюмки. Женщины 

повторяли на разные голоса: «Мне чуть-чуть!» Однако дед налил всем по 

полной, поднял свою рюмку и торжественно объявил:  

– За урожай! – и перекрестился. 

– За урожай, – как эхо повторили отец и дядя Женя. 

Всё чокнулись. Дед с отцом выпили залпом. Отец задержал дыхание, 

тряхнул головой, вытер выступившую слезу и сказал сдавленным голосом:  

– Крепкая! 

– Ага! – радостно согласился дед, даже не поморщившись. – Градусов 

семьдесят, японский городовой… 

Дядя Женя цедил свою рюмку медленно. Женщины же свои лишь пригубили. 

– Семьдесят градусов – это же горячо! – толкнул я Сашку в бок. – Обжечься 

можно… 

Мы с братом прыснули в кулаки и принялись за курицу с картошкой. 

Взрослые основательно закусили, и за столом завязался неспешный 

разговор, в котором на разные лады повторяли одну и ту же мысль: с 

картошкой ни зима, ни нужда не страшны…  

Дед положил вилку, снова налил мужчинам и по очереди посмотрел на своих 

взрослых сыновей: 

– За что выпьем?  

Отец пожал плечами, а дядя Женя скромно опустил глаза в тарелку. 

 – Предлагайте сами, – встряла мама. 

Я понял её слова, как обращение ко всем, кто за столом, и предложил: 

– Надо вам выпить за шахтёров... 

– Ишь ты, малой умник, – усмехнулся дед. – Это почему? 

– Так ведь город у нас шахтёрский! – я сразу загорячился, собираясь 

доказать своё предложение. – Нашей стране нужен уголь, будто вы не 

знаете?!  

Мама и тётя Тая засмеялись.  

– А что?! – поддержала мама. – Сёма правильно говорит, давайте за 

шахтёров! Чтоб все шахтёры были живы и здоровы! 

– За шахтёров! Молодец, Сёма! – подхватила тётя Тая. 

Все снова чокнулись и выпили так же, как и в первый раз. Мы с братом 

взялись за пирожки, которые баба Сина готовила очень вкусно. 

– Ты водку хоть раз пробовал? – тихо спросил я Сашку. 
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– Нет ещё, – сообщил брат. – Мама говорила, что она горькая... 

– А я пробовал, – я с гордостью посмотрел на брата.  

– Пил, что ли? – не понял он. 

– Не пил, а так... 

– И как она тебе? 

– Конечно, горькая, – сказал я со значением. – Не понравилась... 

Взрослые повели разговоры каждый о своём. Мужчины размышляли о том, 

как лучше обустроить дом. Но я больше прислушивался к маме с тётей Таей: 

они говорили что-то про нарушения техники безопасности: из-за этих 

нарушений в городе Белово в начале этого года на шахте со странным 

названием «Чертинская» случилась страшная авария. Наверное, в ней черти 

живут? – подумалось мне. Но спросить не решился, чтобы не прервать их 

разговор.  

– Главное, шахта-то новая, – удивлялась мама. – Всего год назад её 

запустили. Там и метана-то много быть не должно.  

 – Новая-то новая, – качала головой тётя Тая. – А правила надо строго 

соблюдать... Мы этот случай на планёрке разбирали, там сплошные 

нарушения безопасности...     

Там залегание угля сложное, объясняла она:  

– А они решили давать уголь сверх плана. Сама знаешь, как у нас бывает. 

Им говорят: давай-давай! Авось обойдётся... Не пронесёт! Ведь как было? 

Метана полно, забой надо останавливать. А они взрывные работы ведут... 

Вот и рвануло! Взрывник погиб, и с ним ещё четыре рабочих...       

– Мам, – не терпится мне выяснить. – А штрек по углю с «присечкой» – это 

что?    

– Сёма, ты почему лезешь в разговоры взрослых? – ответила она вопросом 

вопрос. – Я тебе как-нибудь потом расскажу. 

– Да, – говорит и тётя Тая. – Зачем вам это? Узнаете, придёт время... И 

вообще, парни, если вы поели, давайте-ка, укладывайтесь в постель. Завтра 

понедельник, новая неделя впереди. 

На этом и у взрослых застолье закончилось. Не было в этот раз ни песен, ни 

танцев... 

 

 

 

 

 

 

 



 
76 

 

 

 

 

Глава 7 

Наташа снова появилась в нашей старшей группе в начале октября. Был 

понедельник, который мы с отцом едва не проспали. Мама в этот день 

работала в первую смену и ушла на шахту очень рано. Отец решил ещё 

немного поваляться в постели, перевёл будильник и задремал. А будильник 

почему-то не прозвонил, подвёл, и отец как ошпаренный подскочил с кровати 

на несколько минут позже.  

Мы собирались как сумасшедшие. Рекс крутился под ногами, думая, 

наверное, что наша беготня по дому – это такая игра. Одеваясь, я с завистью 

посматривал на спящего безмятежно брата: встанет, когда захочет, да ещё и 

бабушка пирогами накормит. В садик мы мчались едва ли не бегом: отцу 

нельзя опоздать на завод – за это не похвалят и премии лишат. Поэтому в 

группу я зашёл едва ли не последним. И сразу увидел её – девочку с 

голубыми глазами. Наташа с девчонками кидала кольца, стараясь набросить 

их на штырьки с цифрами.  

Детсадовский народ, как всегда в это время, был занят настольными играми. 

Все что-то говорили, горланили, ликовали, отчего в комнате стоял 

непрерывный гул. В углу накрывали к завтраку столы. Ко мне подскочил 

Димка, схватил за руку и закричал: 

– Привет! Идём к нам! Мы играем в футбол. Сборная СССР – сборная 

Бразилии...  

Но я покрутил головой и вырвался:  

– Нет. Я потом... – и пошёл туда, где Наташа. 
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Она увидела меня, смутилась, сделала вид, будто не заметила, и 

продолжала бросать кольца вместе с Олей и девочкой по имени Люба. 

Однако меня это не остановило. 

– Здорово! – крикнул я. – Хорошо, что ты пришла! Мы без тебя скучали! 

Оля с Любой заулыбались и уставились на нас, ожидая, что будет дальше. 

Наташины щёки порозовели, но она промолчала, лишь кивнув мне в ответ. 

За неё ответила Оля: 

– Сёма, а с нами поздороваться не хочешь? – ехидно спросила она. – 

Видишь, мы играем. Не мешай! 

Они демонстративно отвернулись от меня и заспорили, чья очередь настала 

в игре. «Ладно, – подумал я. – Девчонки есть девчонки. Ничего страшного, 

после поговорим». И направился туда, где мальчишки «рубились» в 

настольный футбол.  

Здесь кипели страсти. Двое ребят лежали на ковре напротив друг друга за 

небольшим футбольным полем. Тот, кто слева, играл от имени нашей 

страны, а который справа – представлял бразильскую сборную, которая 

прошлым летом стала чемпионом мира. Многие пацаны болели за наших, но 

и за бразильцев тоже было немало. Орали так, что хотелось заткнуть уши, но 

я быстро вжился в это острое соперничество и через минуту вопил: 

– Молодец! Давай! Мазила! – хотя подпружиненные фигурки футболистов в 

игре не сходили с места.  

Когда крохотный металлический шарик-мяч попадал к футболисту любой из 

команд, для нанесения удара достаточно было всего лишь оттянуть пружинку 

и отпустить её. Шарик хаотично метался по неровному полю, и прицельно 

«пнуть» по нему почти невозможно. И всё же игра была азартной.  

Однако доиграть до конца нам не дали – наступил завтрак. А затем Дарья 

Ивановна повела нас на площадку. Мы были в паре с Димкой и вышагивали 

рядом с парой Наташи с Олей. Я прислушивался, о чём болтали девчонки, 

только они говорили так тихо, что слов не разобрать. И Оля несколько раз 

оглядывалась на нас.  

День стоял хмурый, но без дождя. Осень делала своё дело – кусты на 

площадке покачивали голыми ветвями. Песок в песочнице намок от дождей и 

слежался. Зато с горки кататься стало легче: от влаги она скользила лучше. 

Все разбрелись в разные стороны, принялись за свои дела.  

Димка с Олей и Мишкой убежали в дальний угол. А я не отходил от Наташи, 

хотелось поговорить. Она села на скамейку, и я примостился рядом. Мы 

ковыряли ботинками землю, и я не знал, с чего начать разговор. Наконец 

сказал: 

– Долго же тебя не было... 
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– А мы уезжали с папой и мамой на курорт, – охотно откликнулась она. – Ему 

на шахте дали путёвку на сентябрь. Папа лечился там... А меня не с кем 

оставить. Вот и решили взять меня с собой.  

– Он болел, что ли? – уточнил я. 

– Его на шахте травмировали... Кусок породы ударил... Чуть спину ему не 

поломал, – объяснила она. – Он на работу ещё не вышел, дома лечится. 

Мама ему примочки на спину ставит.  

Наташа притронулась к моей спине, показывая, куда ставят примочки. У 

меня от её прикосновений в груди стало так тепло, что я даже зажмурился и 

слушал её с закрытыми глазами. 

– ...Ехали поездом, – рассказывала она. – С пересадками. Приехали в 

Грузию, а там горы. Город Цхал-ту-бо, – выговорила она по слогам 

непривычное название. – Там санаторий «Шахтёр», огромный. Кормят 

хорошо... 

Она изображала, как они пили невкусную, но полезную минеральную воду, 

как гуляли по улочкам города, покупали фрукты у разговорчивых жителей... Я 

слушал и разглядывал её лицо. Она загорела, от этого её кудряшки, 

выглядывающие из-под вязаной шапки, казались ещё светлее, а глаза – 

голубее...   

– Вот они где! – раздалось вдруг над самым ухом, это сзади подкралась Оля. 

– Все играют, а они сидят тут тихонько, болтают...  

Она обежала вокруг скамейки и оказалась перед нами. 

 – Ну его, Наташа, с ним неинтересно, – заявила она подруге. – Пойдём 

лучше к нам... 

Наташа замолчала, опустила голову и снова принялась ковырять ботинком 

под скамейкой. 

Интересно, сколько Оля стояла позади нас и слушала? – подумал я. Честно 

сказать, эта хитрюга разозлила не на шутку: не даст людям поговорить, всё 

лезет, куда не просят.  

– Чего ты подслушиваешь! – заорал я на неё. – Любопытной Варваре на 

базаре нос оторвали! 

Я на секунду задумался, подыскивая обидное слово, и выпалил: 

– Сплетница! 

Наташа испуганно глянула в мою сторону и отвернулась. Олины глаза вмиг 

наполнились слезами, она закрыла лицо руками и побежала жаловаться. 

– Дарья Ивановна! – услышал я. – А Чернов обзывается плохими словами...  

– Ты иди, Наташа, – положил я ладонь девочке на плечо. – А то и тебя ругать 

будут...  

– Ладно, – она встала и пошла в сторону песочницы. 
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А меня подозвала Дарья Ивановна, чтобы побеседовать о том, как не надо 

разговаривать с друзьями. 

– Да, – согласился я с ней. – Только друзья на друзей не жалуются. И 

подслушивать тоже нехорошо.      

Вечером по дороге домой отец долго говорил о том, как надо вести себя с 

девчонками, чтобы они не обижались на пацанов. Они, видите ли, нежные 

создания! Из его речи я понял, что воспитательница побеседовала и с ним, 

поэтому не возражал отцу и не переспрашивал, как обычно, слушал молча. 

Не хотелось его сердить. А ему моё молчание, видимо, не очень 

понравилось. 

– Ты меня слушаешь? – спросил он. 

– Слушаю, конечно, – пробормотал я в ответ. 

– Ты всё понял? – уточнил он. 

– Конечно, понял... 

– Что ты понял? – не унимался он. 

– Понял, что Дарья Ивановна тоже ябеда, как Оля. Я ей завтра обязательно 

скажу, что взрослым ябедничать нехорошо. А она на меня постоянно тебе 

ябедничает. 

Отец остановился и растерянно развёл руками: 

– А вот тут ты не прав! Взрослые беспокоятся за детей и говорят об этом 

друг с другом... 

И теперь он начал учить меня, как надо общаться со взрослыми, чтобы не 

обидеть и их. Ведь они, оказывается, тоже обижаются на детей. Будто я 

этого не знаю! До самого дома я не проронил больше ни слова.  

Возле нашего гаража сидели на корточках Толик Рогов с Серёжкой Зайцевым 

и Славяном. Они начертили на земле круг, и по очереди бросали в него 

складной нож – это Толик учил их играть в «ножички».  

– Можно, на улице побуду? – спросил я отца. 

– Ладно, – кивнул он. – Только не марайся и недолго чтобы. 

Толик, кажется, ждал моего возвращения. Не успел я подойти и присесть 

рядом, он взял складник, обтёр лезвие об штаны, закрыл его и сунул в 

карман. 

– Вы все тут умные, – начал он, ехидно поглядывая на нас. – А знаете, 

откуда дети родятся?  

Мы растерянно переглянулись между собой. 

– Ну, – попробовал ответить Серёжка. – Мне мама сказала, что они нашли 

меня в огороде, в капусте что ли... 

– Ха-ха, – хохотнул в ответ Толик. – Скажут они тебе правду, жди! А я точно 

знаю, откуда.   
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– Если муж с женой решили ребёнка завести, они ложатся вместе спать. А 

уснуть не могут, им любовь не даёт – охота, чтобы ребёнок был. Муж на жену 

навалится, а ей тяжело. Она ему: «Ох-ох». А он ей: «Терпи!» – со знанием 

дела излагал Рогов. 

Мы слушали его с раскрытыми ртами. 

– Да ну вас, – вдруг резко оборвал он. – Я вам сейчас всё расскажу, а вы 

побежите мамкам докладывать. А мне потом, ух... – он зябко передёрнул 

плечами, вспомнив, наверное, какую-то неприятность. 

Толик встал и направился было в сторону своего дома, но передумал и 

остановился.      

– Знаете, пацаны, что хочу предложить? – небрежно спросил он и поманил 

нас пальцем. – Только тихо и между нами. 

Все вскочили на ноги и встали в кружок, положив руки на плечи друг другу, 

приблизили головы к Толику. 

– Тихо, – повторил он. – Слушай сюда. Предлагаю в выходной пойти в поход 

на старый терриконик, – он поднял голову и внимательно оглядел улицу. – 

Если не забоитесь... 

Мы разом кивнули: не боимся.  

– Взрослым ни слова. А то не пустят вас, – противно хихикнул Толик. – Вы же 

ещё мелкие... 

Разве после этих слов мы могли отступить?! Дорога предстояла неблизкая, 

объяснил Рогов, поэтому надо запастись водой и хотя бы хлебом. 

– По огурцу каждому прихватить, – добавил он. – И по помидоре можно...  

Со вторника по субботу моросил нудный дождь, и нас в детсаду не водили 

гулять. Вечером сумерки надвигались так быстро, что, когда мы с отцом 

топали домой, всё вокруг казалось серым. Дед Алёха старался пораньше 

зажечь лампочку на стене нашего дома, в том самом месте, где меня 

ударило током.  

Вечерами отец что-нибудь строгает в мастерской, я помогаю ему как могу. 

Дом почти доделали и снаружи, и внутри. Леса, которые тянулись вокруг его 

стен, убраны. Теперь наш общий с дедом Алёхой дом смотрится солидно. 

Его новую, крытую шифером, высокую крышу видно издалека. Мне это очень 

нравится. В нашей половине дома стало больше комнат, значит, больше 

пространства, которое, по мнению взрослых, надо чем-нибудь заполнить. По 

мне так, чем свободнее, тем лучше. А отец с мамой понемногу создают в 

доме уют.  

В воскресенье утром мамы дома не было – она работает в первую смену. 

Сквозь сладкий сон я слышал, как она собиралась на шахту: тихо 

поскрипывали половицы, побренькивал умывальник, осторожно постукивала 

посуда. 
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К нашему с Валеркой пробуждению отец растопил печку, накормил нас 

завтраком и теперь стучал в своей мастерской. Валерка в нашей комнате 

возился с Рексом. Раз сегодня выходной, брат не будет сидеть с бабой 

Синой. Щенок подрос, округлился от домашнего питания, тёмно-коричневая 

шёрстка стала гладкой и шелковистой. И хотя чаще других его кормит мама, 

когда он сыт, ни на шаг не отходит от брата.         

Раз строгого родительского контроля сегодня не было, я спокойно нашёл на 

кухне большой свежий огурец, выбрал под своей кроватью самую красную 

помидорку. Мама давно высыпала туда ведра два последних зелёных-

презелёных помидор, собранных с помидорных кустов перед тем, как 

выдернуть эти самые кусты из земли. И плоды дозревают под кроватью.    

Ещё отрезал хороший кусок от булки белого хлеба. Завернул всё в старую 

газету. Надел куртку и запрятал под неё свёрток с едой. Налил из крана воды 

в стеклянную бутылку. Валерка поглядывал на мои приготовления, и когда я 

направился к двери, заинтересованно спросил: 

– Куда Сёма пойдёт? 

– Никуда! Я ненадолго... 

– Тоже хочу, – загоношился брат. 

– Нет, – твёрдо произнёс я и показал ему кулак. – Сказал, скоро приду. 

Он обиделся и отвернулся к собаке, а я пулей выскочил из дома. День хоть и 

выдался хмурый, но без дождя и ветра. Спрятав бутылку за спину, я заглянул 

в мастерскую, где отец обтёсывал деревяшку. 

– Можно, я сегодня к Зайцевым пойду играть? – и на всякий случай добавил. 

– Тётя Зоя знает... 

Отец опустил топор, глянул на мою, подозрительно оттопырившуюся в 

районе живота, куртку и утвердительно кивнул. По улице нетерпеливо 

прогуливался Толик Рогов. 

– Наконец-то, – обрадовался он. – А то я уже собрался один идти. А где эти? 

Я пожал плечами: не знаю, – и предложил: 

– Хочешь, до Славки добегу? 

– Не надо, – ответил Толя. – Не хотят, не надо. Минут пять подождём и 

отправимся. 

Но совсем скоро из своего переулка вынырнул Славка, и почти сразу мы 

увидели, как с горки к нам бежит Серёжка, а за ним Саня Бачин. 

– Вот и мы, – сказал запыхавшийся Серёжка. – Лёня тоже хотел с нами, но 

его родичи не пустили. 

– Ты бы ещё всю улицу собрал, – проворчал Рогов. – Просил же, никому... 

– Я никому, Толя, – виновато заморгал Серёжка. – Только своим... 



 
82 

У Серёжки, Славки и Толика были с собой узелки с едой. Бачин пришёл с 

пустыми руками. «Ничего, поделимся», – постановил Толя. И мы 

отправились в путь.   

По переулкам и улицам быстро добрались шахты «Чёрная гора». 

Двухэтажное шахтоуправление стояло на самом берегу Абушки. Возле входа 

в здание была клумба с увядшими цветами. На противоположный берег вёл 

широкий деревянный мост, а за ним раскинулась территория шахты со своим 

лесным складом, заваленным брёвнами, высоким чёрным контуром копра. 

На узких, непонятно как переплетающихся рельсах застыли пустые 

вагонетки, уткнувшись одна в другую. Что-то стучит, громко бумкает, свистит 

и шипит. 

Мы шагали скорой гурьбой за Толиком, который уверенно вёл нас вперёд по 

разбитой колёсами и усеянной лужами дороге, и с любопытством 

посматривали по сторонам. Сзади незаметно подкрался самосвал, звуки 

шахты заглушили шум его мотора. Водитель притормозил, посигналил нам, 

давая возможность сбежать на обочину, и когда обгонял нашу группу, 

выставил в окно кабины руку и погрозил пальцем.    

Шли проворно и скоро приблизились к копру, могучий железный корпус 

которого круто уходил вверх. Я на секунду остановился, чтобы рассмотреть 

этого гиганта. Его огромные колеса наверху быстро вращались навстречу 

друг другу. Ворота копра были распахнуты, и видно было, как внутри 

подёргивается толстый трос и убегает куда-то под землю...  

Нам навстречу то и дело попадались шахтёры. Казалось, что все они похожи 

друг на друга: чёрные спецовки, высокие резиновые сапоги, каски и 

электрические фонари, батареи аккумуляторов, пристёгнутые к поясам, у 

каждого на ремне через плечо серая металлическая банка. Серьёзные 

мужики, при виде которых Толик на всякий случай втягивает голову в плечи. 

Но, похоже, до нас никому нет дела.  

Дорога плавно повела вверх, становилась всё уже и уже, а потом и вовсе 

превратилась в тропу, по обеим сторонам которой – пожухлая трава, кусты, 

осины и берёзы с голыми ветвями. Шахта осталась позади и напоминает о 

себе только глухим стуком. Погода на удивление заметно улучшилась. 

Выглянуло солнце, отчего наше путешествие стало веселей.  

– Ну что, парни, устали? – лицо у Толика довольное. – Бывали здесь когда-

нибудь? – он остановился, чтобы перевести дух. 

– Никогда не был, – сказал я. 

– И я не был, – признался Серёжка и стянул кутку. – Жарко! 

Остальные согласились с нами.  

– То-то же! – судя по всему, Толик испытывал удовольствие от того, что 

позвал нас в поход.  

На правах старшего он и командовал нами, и опекал. После такой резвой 

ходьбы захотелось сесть на землю, но Рогов не разрешил. 
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– Лучше на ногах постоим, – решил он. – Трава сырая, земля поди уже 

холодная, простынете ещё.    

– Ты не очень-то раздевайся, – сказал Рогов Серёжке. – И воды поменьше 

хлебай, – показал он на уже ополовиненную Зайцевым бутылку.  

– Серёжка, – вспомнил я вдруг. – Я дома сказал, что иду играть к тебе. Не 

выдавай...  

– Ха! – растянул тот улыбку от уха и до уха. – А я мамке сказал, что буду у 

тебя...  

Вскоре тропа упёрлась в подошву терриконика и, огибая его крутой склон, 

повела нас в обход. Мы долго продвигались вокруг этой высоченной 

рукотворной горы в поисках удобного, более пологого места, с которого 

можно безопасно карабкаться вверх. 

Низ терриконика покрывали заросли из репья, полыни, кустов и невысоких 

кривоватых берёзок. Чуть выше его бока были исчерчены глубокими 

шрамами – следами многочисленных ручьёв, которые рождают проливные 

дожди. Возле одного такого высохшего русла Толик остановился, 

примерился и пошёл по нему вверх. Я полез за ним, пацаны пыхтели следом, 

растянувшись в цепочку. Местами склон становился таким отвесным, что я 

помогал себе руками, чтобы не съехать вниз.  

Наконец Толик выбрал небольшую площадку для отдыха.  

– Ну, как? – выровняв дыхание, спросил он. – Дальше пойдём или домой 

вернёмся? 

– Дальше! – тут же среагировал я. 

– Да я не устал, – деловито сообщил Славян.  

– А далеко ещё? – спросил Саня Бачин, размазывая рукавом пот лицу. 

– Может, поедим? – предложил Серёжка и подтянул сползшие штаны. 

– Нет, – твёрдо заявил Толик. – Пока не будем. До обеда далеко. А нам ещё 

шагать и шагать. Ты, Заяц, смотри, штаны не потеряй, – поддел он Серёжку. 

– Хорошо, что ты не в юбке. В юбке тут много не накарабкаешься. Потому 

мы, пацаны, в штанах и с шилом в заднице... 

Мы засмеялись вроде бы беззлобно, по-доброму, но Серёжка всё равно 

обиделся, зашмыгал носом и отвернулся. Все присели на камни и 

замолчали. Толик курил папиросу. Я, как всегда, рассматривал окрестности. 

С той точки, где мы сейчас сидели, терриконик напоминал обычную гору, 

отчасти заросшую всякой растительностью. Хотя цвет породы выдавал 

особое происхождение этой горы. На горных боках преобладали тёмно-

серые, чёрные и кирпичные краски. Склон уходил вверх. Где-то выше, 

сдуваемый ветром, из почвы косо поднимался не то пар, не то дым. И хотя 

ветер задувал здесь прилично, в воздухе чувствовался противный запах.  

– Чем это воняет? – будто прочитал мои мысли Славка. 



 
84 

– Серой пахнет и угарным газом, – сообщил всезнающий Рогов и, помолчав, 

добавил. – Сейчас дальше полезем, так вы, парни, смотрите, двигайтесь 

осторожно. Камни вниз не катайте. А то зашибёт кого... 

Выше пошла каменная равнина без единого ростка, и, казалось, она 

тянулась до самого горизонта. Отсюда тропинка, по которой мы пришли к 

терриконику, выглядела ниточной. Вся большая территория шахты была как 

на ладони, террикон на ней выглядел игрушечным. Теперь вонючий светлый 

дым клубился совсем рядом. Горело где-то внутри горы.  

– Стоп! – поднял руку Толик. – Осторожно обходим это место. 

Мы взяли чуть покруче, чтобы обогнуть опасный участок. 

– Странно, – подал голос Сашка Бачин. – Порода же не горит... 

– Значит, в неё угодил уголь – сообщил Рогов. – Он попадается в породе. А 

если уголь долго полежит на воздухе, то загорается сам по себе... 

Рассказывали, что в это пекло можно провалиться... – Толик поёжился от 

одной мысли об этом. – Не дай Бог...  

У самой вершины терриконика обнаружились неразобранные рельсы, по 

которым к отвалу когда-то поднимались вагонетки. Торчали куски железа с 

обрезанными проводами и тросами. Серёжка тут же неловко зацепился за 

какой-то штырь, порвал штанину и поцарапал правую коленку. Он сел на 

землю и зажал царапину руками. 

– Чтоб тебя! – ругнулся Толик. – Вечно с тобой, Заяц, одни чудеса... Когда ты 

научишься смотреть под ноги!  

– Привал! – объявил Рогов. – Связался я с вами! Ладно, можете пожевать, 

мелюзга. 

Он отвязал от пояса узелок с припасами, растолкал по карманам куртки и 

брюк хлеб и огурцы. Один огурец протянул Сашке, отряхнул тряпку от крошек 

и разорвал её на несколько полос. 

– Закатывай штанину, Заяц, – приказал он Серёжке. – Да не ной! От таких 

ран не умирают...  

Толик склонился над Зайцевым, глаза которого наполнились влагой, готовой 

вот-вот пролиться. Бачин со Славяном тут же захрустели огурцами. Мне есть 

не хотелось. Я только попил воды и отошёл, чтобы осмотреться.  

Впереди была чёрная плоская вершина терриконика, а совсем рядом ней 

возвышалась другая гора, сложенная из больших светлых камней, из 

которых там и сям торчал кустарник. Солнце отражалось от той вершины и 

слепило. Неприятный запах терриконика улетучился. Я повернулся и 

посмотрел с горы назад. Там раскинулась широкая пожелтевшая равнина. 

По её краю петляла и поблёскивала речка. Вдоль её берегов виднелись 

маленькие домики какого-то селения. А ещё дальше уходила к горизонту 

тёмная полоса леса. Я смотрел на эту необъятную ширь, дышал полной 
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грудью, и меня вдруг охватил такой восторг, что захотелось заорать на весь 

мир. 

– Пацаны! – крикнул я, показывая рукой на равнину. – Пацаны! Смотрите, 

красота!  

– Погоди, ещё не то увидишь, – откликнулся Толик. 

Он туго перевязал Зайцеву коленку и приказал ему не обращать внимания на 

дырку в штанах. Серёжка встал на ноги, сделал шаг, другой и заулыбался. 

– Царапина пустяковая... Идти сможешь? – спросил его Толик. 

– Ага, – ответил Серёжка. – Только огурец съем. 

– Давай по-быстрому, – Рогов хлопнул его по спине.        

Я тоже съел свой огурец и хлебнул воды из бутылки. И мы двинулись 

дальше. Верхушка у терриконика оказалась плоской площадкой, будто её 

специально выровнял какой-то великан. Но поработал он неаккуратно, 

оставил борозды-углубления, которые выглядели гигантскими рёбрами 

сказочного животного. Мы остановились, чтобы перевести дух и оглядеться.  

– Это дожди так постарались, – сказал Рогов, ловко перескакивая с гребня 

одной борозды на другую. – Не будем стопорить, парни. Ещё шагать да 

шагать... Мы только на одну вершину взобрались, – он показал на соседнюю 

гору. – А вон там настоящая гора, на ней столько интересного!  

Толик снова первым тронулся вперёд, я – за ним, а за нами пошли 

остальные. Между вершинами было что-то вроде перевала, по которому мы 

подобрались к другой вершине. Её бока почти до самого верха заросли 

кустарником и небольшими деревцами, местами выглядывала трава и 

торчали каменные уступы. 

– Стойте! – приказал Толик. – Я сейчас вам экскурсию сделаю. 

– Чего он нам сделает? – испуганно переспросил у меня Серёжка. 

Я пожал плечами: 

– Наверное, расскажет, зачем пришли. Не бойся... 

Рогов отступил на несколько метров от нашей компании, подбоченился и 

начал: 

– Я привёл вас на сопку Утёс. Вы видели её спереди, а теперь мы забрались 

на неё сзади. Помните, на ней есть слова «Слава труду»? Их из города 

хорошо видно... Как вниз пойдём, увидим огромные буквы.  

– Теперь вон туда смотрите, – Толик повернулся лицом к солнцу. – Видите 

далеко большие дома? Это посёлок такой с квартирами. Называется Тырган 

или Гора ветров.  

Мы щурились, рассматривая далёкие светлые кварталы города. Ещё 

вдалеке виднелись новые терриконы. 

– Ого! – удивился Славка. – Как они живут на ветрах? Их не сдувает?  
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– Да нет, – успокоил Толик. – Я там был, всё нормально. У нас тут вон как 

дует. И ничего...   

Ветер на горе, действительно, задувал прилично. Но нас же не сдуло! 

– Под горой шахта № 3-3 «бис», – размахивал Рогов руками. –  Вон 

драмтеатр, площадь Победы, дома под шпилем. В тополях Абушка течёт. А 

левее шахта «Коксовая».  

– Моя мама на ней работает! – гордо сообщил я и посмотрел на пацанов.    

– Подумаешь, – разом погасил мою гордость Толик. – Там на шахте три тыщи 

человек работают. Сейчас пойдём, я вам такое покажу... Вы никогда не 

видели! Тут есть место, где на камнях можно найти отпечатки древних 

растений.  

– Как это?! – наперебой закричали мы.  

Толик многозначительно фыркнул и ответил:  

– Я у училки спрашивал. Она говорит, что миллионы лет тому назад на месте 

нашего города стоял на болотах древний лес. Деревья тут разные росли, 

папоротники, – всезнающий Рогов с видом знатока заглядывал в наши 

удивлённые глаза. – Тогда на земле было очень тепло, зимы вообще не 

было, представляете?!  

Мы отрицательно мотали головами.  

– То-то же! – удовлетворённо сглотнул слюну Толик. – Деревья умирали, 

падали в болота. И превратились в уголь. А потом было землетрясение. 

Тогда из земли быстро выросли горы и завалили камнями живые растения...  

Рогов попытался изобразить землетрясение:  

– Вот в камнях и остались растительные отпечатки. Кому повезёт, тот 

найдёт...        

– Пойдём скорее! – крикнул я. – Показывай, где искать! 

На другом краю вершины сопки Толик показал место, где красно-бурые 

камни выходили из горной толщи тонкими ровными слоями, напоминали 

разрезанный торт или стопку испечённых бабой Мотей блинов. Рогов взял 

увесистый серый булыжник и ударил им по краю этого каменного торта. Из 

него высыпалось несколько неровных угловатых каменных пластинок. Толик 

присел над ними, разглядывая каждую со всех сторон. Видно, ничего не 

обнаружил и снова ударил булыжником, выбив очередную порцию красно-

бурых кусочков. 

– Чего глазеете? – повернулся он к нам. – Так ничего не найдёте. Делайте 

как я.  

Рогов поднял один отбитый кусочек и показал его со всех сторон. 

– Видите, на нём ничего нет. А если будет отпечаток листа или ветки, сразу 

заметишь. Он такой... – Толик подумал, – красивый что ли...  Я один раз 

принёс в школу несколько. Училка сказала, что там отпечатки папоротника. 
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Толик опять принялся бить по камням булыжником. Мы вооружились такими 

же орудиями труда и принялись колотить по краю «торта» и разглядывать 

отвалившиеся куски. «Обязательно найду», – как заклинанье твердил я про 

себя, раскалывая слоёные куски. 

– Вот! – объявил вдруг Рогов и поднял над головой руку, в которой держал 

бурый осколок. 

– Покажи! Покажи! – налетели мы на него.  

Довольный Толик сунул находку Славке и отошёл в сторону. Славка долго 

смотрел на каменный кусок, потом прошептал: «Листики маленькие, как 

настоящие...», – и передал камешек мне.  

Я же так близко поднёс его к глазам и так старательно впился в него 

взглядом, что не сразу сообразил, где же отпечаталось растение. Наконец, 

увидел на плоской поверхности скола тонкие прожилки, крохотные розоватые 

листочки. Будто кто-то специально нарисовал небольшую веточку. Я отдал 

каменный рисунок Сашке, а сам снова взялся за поиски.  

Вскоре Толик нашёл ещё один отпечаток. На этот раз на камне находился 

след крупного листа – продолговатого, с зубчиками по краям. Сопя от 

напряжения, мы молча били по слоёному выступу, упорно ковырялись в его 

обломках. Больше находок не было. Лишь когда Толик произнёс: «Ещё пять 

минут ищем, потом бросаем всё к чёрту и идём вниз», – мне сразу повезло! 

На моей каменной находке был след, похожий на отпечаток ёлочной веточки.  

– Ура! – гаркнул я. – Обожаю тебя! – и поцеловал найденный камень.  

Толик долго разглядывал мою находку. Следом за ним мальчишки по 

очереди рассматривали её до тех пор, пока я не отобрал у них камень, чтобы 

спрятать в карман. Но Толик попросил: 

– Дай-ка ещё глянуть... 

Он крутил мой камешек и так, и сяк. Вытащил из кармана свои камни, 

сравнивал их друг с другом, посматривая на меня и вздыхая. 

– Слушай, Сёма, – промолвил он, наконец. – Давай меняться. Ты мне свой, а 

тебе вот этот, – он показал свой камень с розовыми листочками. 

Мне это не понравилось, в предложении Рогова почудился подвох. 

– Нет! – твёрдо заявил я. – Отдавай мой камень!  

– Ну, пойми, ты! – настаивал Толик. – Тебе всё равно, а я тащусь от 

окаменелостей, коллекцию собираю. Такие у меня уже есть. А такого нету, – 

кивнул он на мою находку. 

– Не буду меняться... – стоял я на своём, хотя мне, действительно, было всё 

равно. Да и Толькин камень выглядел поярче моего. 

Рогов о чём-то задумался, опустив глаза и взвешивая камни в ладонях. 

Потом хитро глянул на остальных пацанов и сообщил: 

– Я тут, парни, одно местечко знаю... Закачаешься! Могу показать, если 

Сёмка камнями поменяется... 
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– Покажь! – схватил его за рукав Сашка. – Что за местечко? 

– Конечно, покажи! – загалдели остальные. 

– Пещера заброшенная тут неподалёку, – таинственным голосом произнёс 

Толик. – В шахту ведёт. Только пусть ваш Чернов решает... 

А чего тут решать:  

– Давай меняться! – мигом согласился я. – Только, честно, шахту покажи! – у 

меня аж глаза загорелись от возбуждения. 

– Взглянет – лес вянет! – засмеялся довольнёхонький Толик. – Всё будет 

честно, идём за мной... 

Дорога с кручи показалась короче, но опаснее. К подошве Утёса вела еле 

заметная тропинка, обозначенная по краям жёсткой, как проволока, сухой 

травой. Тропа петляла, местами терялась, кое-где упиралась в каменные 

стены, которые, чтобы продолжить спуск, надо осторожно обойти. 

– Осторожно, пацаны! Осторожно... – то и дело предупреждал нас Рогов. – 

Не спешите... Смотрите под ноги... Особенно ты, Заяц, не сломай себе чего.  

Спотыкаясь, мы медленно продвигались вдоль большой буквы «У». Теперь я 

понял, что и она, и другие буквы в «Славе труду», выложены на склоне 

булыжниками, которые вымазали толстым слоем извести. «Вот куда мы 

забрались! – радовался я про себя. – Надо Димке рассказать и Наташе, и 

Дарье Ивановне...»   

Толик предупредил: вскоре должна показаться шахта № 3-3 «бис». Мы 

цепочкой добрались почти до ровной поверхности земли. Я различал 

знакомые уже здания, склады и сооружения, ведь бывал на этой шахте с 

дедом Алёхой. Её территория со стороны сопки не огорожена, да и кому 

нужны эти груды брёвен и железа?! Слышно громкое буханье, будто сваи 

молотом забивают, и шипит, как на соседней «Чёрной горе». Стоит перейти 

через лесосклад и по мостику перебраться через Абу, что течёт неподалеку 

между тополями, и вот он – горсад. А там рукой подать до дома.    

Только к шахте № 3-3 «бис» мы сразу не пошли. Не доходя до шахтного 

двора, Толик свернул вправо, снова чуть поднялся в гору и остановился 

возле старых железных ворот, прилаженных прямо к горному склону. 

Остановился и почесал затылок. 

– Пришли, – объявил он, когда все мальчишки подтянулись к нему. – Пещера 

здесь. Вообще-то её называют штольней... Говорят, она ведёт прямо в 

шахту.  

Я во все глаза смотрел на ржавые железные ворота, которые прикрывали 

загадочный вход, через который можно попасть в шахту. И в голове у меня 

уже начал созревать план: я незаметно приду туда, где работает мама, 

подкрадусь к ней и крикну что-нибудь вроде: «А вот и я!» Она сначала 

напугается, а потом обрадуется моему сюрпризу... 
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Зайти внутрь пещеры не составляло труда: одна створка едва висела на 

петле, приоткрывая проход. Правда, на другой половинке ворот виднелась 

табличка. «Посторонним вход запрещен», – прочитал по слогам вслух. И что 

из того? Ведь никого из взрослых даже близко не видно.  

– Давай зайдём, Толик! – выпалил я. – Охота посмотреть... 

– Ты ж прочитал, что написано, – засмеялся Рогов. – А если чего-нибудь на 

голову свалится, кто отвечать будет? 

– Мы немножко, – заискивающе улыбнулся я. – Одним глазком посмотрим... 

– Ладно, – неожиданно согласился Толик. – Зайдём шагов на десять... И 

быстро назад! Кто ещё хочет? 

Заглянуть с нами внутрь штольни согласился только Славка. Серёжка 

помолчал, поёжился и отказался. Сашка Бачин – тоже. «Сильно устали. Мы 

тут подождём», – объяснил он. 

Толик осторожно отодвинул в сторону тяжело заскрипевшую створку ворот, 

вошёл внутрь пещеры и будто растворился в её сумраке. Я кинулся за ним и 

едва не сбил его с ног – он стоял всего в трёх шагах от входа, но, 

ослеплённый дневным светом, я не разглядел его. Сзади подкрался Славка. 

Он осторожно поводил перед собой вытянутыми руками и шёпотом позвал:  

– Пацаны… Ничего не видно...   

– Надо постоять, – прошептал в ответ Рогов. – Глаза привыкнут к темноте. 

– Слышите, вода где-то капает? – тихо сказал я.  

Страшновато было стоять в этом неизвестном мраке. Мигом поубавилось 

желание попасть к маме в шахту. Наверное, от этого холодок начал 

пробираться по спине. А может, в пещере было холодней, чем на открытом 

воздухе…  

Постепенно наши зрачки расширились, и сумерки начали понемногу 

отодвигаться вглубь длинного хода. Впереди проступали своды и стены 

подземной выработки. Стало заметно, что штольня уходит внутрь горы под 

небольшим уклоном. Она была просторной, а потолок находился так высоко, 

что даже взрослый человек вряд ли достанет до него рукой.  

Толик медленно двинулся дальше. 

– Стой! – скомандовал я. Толик встал, как вкопанный и испуганно оглянулся. 

– Возьми меня за руку... 

– И меня... И меня тоже возьми, – торопливо зашептал Славка. 

Так держась друг за друга, мы мало-помалу засеменили вглубь пещеры. Её 

стены и свод подпирали бревёшки. «Вот крепь, которая шахтёров спасает», – 

вспомнились слова деда Алёхи.  

Под ногами была твёрдая почва. В одном месте с потолка капала вода и 

собиралась в лужу, которая поблёскивала впереди. За ней начинались 

узкоколейные рельсы, по которым, наверное, когда-то на вагонетках 
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вывозили уголь. На рельсах кое-где валялись останки крепи, куски каких-то 

конструкций.  

Насторожённо вглядываясь в темноту, мы медленно приблизились к луже. 

Рядом с ней тоже было сыро – ботинки стали тонуть в жидкой грязи. Мы 

постояли, переминаясь с ноги на ногу, из-за чего жижа смачно чавкала, и эти, 

похожие на шлепки по голому телу, звуки отдавались в туннеле эхом. 

Похоже, выработка уходила так далеко, что её конца не было, он 

растворялся в сумерках.    

Мы уже так освоились в этом полумраке, что расцепили руки. 

– Дальше не пойдём, – громко объявил Толик. – Тут сапоги нужны и фонарик. 

Мы с трудом выдёргивали ноги из цепкой жижи. Выбравшись наружу, 

попавшими под руку ветками и сухими листьями долго очищали обувь. Но 

совсем избавиться от следов грязи не смогли. Она была такая жирная, 

липкая и вредная, что заляпала нас почти до колен.  

– Ладно, – махнул рукой Толик. – Дома будем отмываться.  

Поглядев на небо, он встревожился:   

– Ёлки-палки, солнце совсем низко! Как бы родители не потеряли... Ну-ка 

рванём по домам. И ещё, пацаны! Про наше путешествие никому! Если 

спросят, говорите, что на огородах играли. Не то никогда больше не возьму с 

собой...  

И мы резво помчались домой. Мимо шахты № 3-3 «бис», через речку и 

горсад. Через дыру в горсадовском заборе вышли в Снайперский переулок 

недалеко от Славкиного дома.  

– Пока! – тяжело дыша, попрощался с нами Славка и скрылся за своей 

калиткой.  

Оставшись вчетвером, мы добежали до того угла, где Снайперский переулок 

выходит на нашу улицу и где стоит мой дом. Не сбавляя темпа, выскочили на 

Набережную. Я мчался впереди всех, поэтому первым увидел на нашей 

улице небольшую толпу взрослых. Я так резко тормознул, что Серёжка и 

Саня Бачин врезались в меня сзади, толкнув меня так, что я ткнулся прямо в 

живот отцу. И сразу понял: нас ожидает родительская встряска. 

– Вот они! – крикнул отец, крепко схватив меня и встряхнув так сильно, что в 

голове помутилось. – Где вы были? – сердитым голосом потребовал он 

ответа. 

– Я... мы... – пробормотал я растерянно и оглянулся посмотреть на Толика, 

однако того нигде не было видно. – Мы на огородах играли... 

– Что ты врёшь! – подскочила ко мне мама и тоже начала трясти меня за 

плечи, её бледное лицо выглядело заплаканным. 

Взрослые заговорили все разом, и из-за этого было не разобрать, чего они 

хотят. Лишь одно слово: «Потерялись», – повторялось на разные лады. 

Среди старших я заметил тётю Зою Зайцеву и её мужа дядю Ивана. Глаза у 
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тёти Зои были красными от слёз. Здесь же находились хмурые родители 

Сашки Бачина. Уперев руки в бока, посреди улицы стояла тётя Тая, рядом с 

ней был дядя Женя со строгим лицом. Шапка на голове у деда Алёхи 

сбилась набок, но он этого не замечал. А закутанная в платок баба Сина, 

сжала губы в тонкую ниточку, подняла глаза к небу и развела руки – точь-в-

точь как нарисовано у неё дома на одной иконе.  

Были от мала до велика и Тымаки, и Додоны, и Котелевские, и другие 

соседи. Танька с девчонками крутились тут же. Двоюродный брат Сашка, 

выглядывая из-за спины тёти Таи, беззвучно хихикал и корчил смешные 

рожи. Под ногами у всех кружил Рекс и весело погавкивал. Лишь Валерки не 

было, но он, скорее всего, знал о наших поисках. Вдруг взрослые разом 

смолкли. На первый план вышла тётя Зоя, схватила своего Серёжку за ухо и 

заорала: 

– Ты где был? Я тебя обыскалась! Ты мне врал, что пошёл к Черновым! Где 

ты был! 

Серёжка заверещал как поросёнок. Видно, ему было больно, но он не 

сдавался, держался слов Толика: 

– Мы на огородах играли! – рыдал он. – Я просто заигрался! 

– А почему нога перевязана? – не сдавалась тётя Зоя. 

– Упал, – выдохнул он.   

Тётя Зоя с дядей Иваном поволокли упирающегося Серёжку домой. Следом 

за ними и насупленные Бачины молча увели своего Сашку. Глядя на 

Зайцевых, мои родители ослабили хватку. Может, Серёжку пожалели. А 

может, поверили в нашу версию, мол, ничего страшного не произошло: были 

поблизости, заигрались. Подумаешь! С кем не бывает...  

Правда, дед Алёха ворчал: 

– Кнутом надо воспитывать! Кнутом! Толку будет больше! – и тряс крепким 

кулаком.  

Тогда тётя Тая выпалила: 

– У Вали чуть инфаркт не случился. Мы их тут обыскались, а они, видишь ли, 

на огородах играют! Неужели за целый день нельзя дома отметиться? –

тарахтела она взволнованно. 

– А почему ты такой грязный, Семён? – спросила мама. – Погода хорошая, а 

ты весь в грязи?! Ох, врёшь ты всё про огороды! 

Я сопел, терпел и молчал. Мы зашли в наш двор. Меня отправили домой. А 

родители и остальные взрослые завернули к бабе Сине, потому что дед 

Алёха заявил: «Пока не приму, не успокоюсь!» Остальные решили проявить с 

ним солидарность. 

– Попробуй только отойти от дома хоть на шаг! – приказал мне отец, прежде 

чем уйти к деду. 

На крыльце остались мы с двоюродным братом Сашкой. 
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– Ну и наделали вы шуму! – сказал довольный брат. – Они вас часа три 

искали. Все переулки обегали... 

Оказывается, у тёти Зои Зайцевой в этот день закончилась соль. И она 

решила занять её у моей мамы. А заодно позвать Серёжку обедать. Мама к 

этому времени уже вернулась с работы. Серёжки у нас, конечно же, не было. 

Напротив, отец припомнил, что я с самого утра направился к Зайцевым. С 

этой неувязки они и начали наши поиски. Потом к ним присоединились 

Бачины, дед с бабушкой, дядя Женя с тётей Таей. Бегали по улицам, искали 

нас, звали на все голоса. Мама плакала, у отца была лёгкая истерика.  

– Они так расстроились, так разозлились! Я думал, они тебя убьют, – считал 

Сашка. – Так что легко отделался. Скажи честно, куда ходили? 

– На огородах играли, – упрямо повторил я. – Понимаешь, заигрались... 

Когда мы с Валеркой уже лежали в своих кроватях, в нашу комнату заглянула 

мама. Она присела ко мне и показала красноватый камень: 

– Вот, был у тебя в кармане. А ещё помидорку у тебя нашла и кучу хлебных 

крошек. Скажи, Сёма, куда ходили? На террикон лазили? 

Я выхватил у неё камень с отпечатком растения и сунул под подушку. 

– На огородах были, – пробормотал я и отвернулся к стене. – Мам, я  

спать хочу...  

– Ох, Семён, – вздохнула она. – Я работаю, как оглашенная. Некогда вами 

заниматься. А ты растёшь, растёшь... Совсем от рук отбился. Ладно, спи, 

потом поговорим, – и поцеловала меня в макушку.  

– Мама плакала, – прошептал мне Валерка. – Они искали, искали. Не ходи 

далеко... 

– Ладно, – отмахнулся я. – Ещё ты будешь учить... 
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Глава 8 

Ночью сильно похолодало, начал моросить дождь. А к утру выпал первый 

снег. Будто и не было вчера солнечного дня. Мы с отцом шагали в детсад 

молча, без настроения. Мне говорить не хотелось, и ему, судя по всему, 

тоже. Да и зима так неожиданно напомнила о себе, что с непривычки мы 

мёрзли от пронизывающих порывов ветра.  

– Что-то рано зимушка заворачивает, – только и произнёс отец за всю 

дорогу. – Если с октября так начнётся, мало не покажется. Может, ещё 

потеплеет... 

Не потеплело. В своих домах те, кто ещё не успел, торопились вставить в 

окна вторые рамы, чтобы сохранить тепло печек. Мы дополнительные рамы 

уже приладили и заклеили оконные щели газетными полосками. А с конца 

октября началась самая настоящая зима с морозами. Почти ежедневно из 

низких облаков сыпали белые снежинки. 

Все наши соседи зарезали поросят. В выходные дни было слышно, как то в 

одном, то в другом дворе истошно завизжит поросёнок и резко замолкает. 

Мы с дедом Алёхой, бабой Синой и братом Сашкой, бывало, стоим на 

дедовом крылечке и прислушиваемся к этим звукам. 

– Укокошили, язви его! – подводит итог этой операции дед Алёха. 

– Ну-ка! – сердито поправляет его баба Сина. – Зарезали... 

Мы с Сашкой молча переглядываемся: поросёнка жалко. Втягиваем 

ноздрями запах палёной поросячьей шкуры. И думаем о несчастной судьбе 

нашего Васьки, такого родного, такого хорошего... 

Вскоре не стало и Васьки. Он превратился в куски мяса и сала, которые наши 

семьи поделили между собой. После экзекуции баба Сина нажарила в 
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огромной сковороде поросячьих потрохов с картошкой. Позвали «на 

свеженину» и взрослых, и детей. Я долго упирался, ведь поросёнок казался 

мне членом семьи. Но потом сдался. Пахло уж больно аппетитно, да и 

проголодался к тому же. А бабушкино жаркое было на редкость вкусным...       

Утро 7 ноября выдалось очень холодным. Отец ворчал, что на улице 

двадцать градусов мороза, не меньше, что добрый хозяин в такую погоду 

даже собаку из дома не выгонит. И верно, Рекс выскочил на двор лишь на 

минуту и тут же громко заскулил на крыльце, пока не впустили назад. 

Забился под Валеркину кровать и сидел там в ожидании завтрака.   

Мама снова с утра работала. Несмотря на праздничный день, ей выпала 

первая смена. А отца можно было понять. Ему предстояло идти в город – на 

демонстрацию в честь Октябрьской революции. Надо прошагать в заводской 

колонне и вместе с другими «электромашиновцами» покричать «ура», 

проходя мимо трибуны, что стоит напротив драмтеатра. Я знаю, как это 

бывает и где проходит, потому что отец брал меня с собой на первомайскую 

демонстрацию. Мне очень понравилось, что народищу было полно, все 

радовались, весело кричали, гремела музыка. Ох и накричался я тогда! Но в 

мае было тепло. А сегодня... 

Отец оделся основательно: натянул двое штанов, потом – майку, рубаху, 

кофту, жилетку, шарфом обмотался, сверху тулуп, клапана шапки завязал 

под подбородком. На ноги – широкие, подшитые дедом Алёхой, валенки, на 

руки – связанные бабой Синой толстые шерстяные рукавицы.    

– Семён, остаёшься за старшего. Не вздумай выходить из дома, за Валерой 

смотри и не обижай, за печкой следи. А ты, Валерий, его слушайся. Не 

балуйтесь и не ругайтесь. Можешь включить радио. Я приду часика через 

три... – закончил он привычную инструкцию и, уткнув нос в тёплый шарф, 

ушёл, смешно переваливаясь с ноги на ногу в больших валенках.  

Валерка возился в углу со своими кубиками и пирамидками. Сытый Рекс 

сонно посапывал под кроватью. Я вставил вилку радиоприёмника «Рекорд» в 

розетку и включил его. Передавали новые песни. Сначала дети пели про 

Гайдара, который шагает впереди. И я с удовольствием распевал: 

«Слышишь, товарищ, гроза надвигается, с белыми наши отряды 

сражаются…». Петь я люблю. Особенно, если родителей дома нет.   

Затем мужской хор исполнял «Когда поют солдаты – спокойно дети спят». 

После них знакомый солист Всесоюзного радио Иосиф Кобзон спел: «Куба – 

любовь моя! Остров зари багровой...». Я с важным видом маршировал по 

комнате под барабанную музыку и во всё горло голосил: «Слышишь 

чеканный шаг – это идут барбудос. Небо над ними как огненный стяг...».  

После Кобзона выступил хор русской песни: «Ты для меня милей всего на 

свете, моя земля, моя страна...», – выводили женские голоса. Этой песни я 

ещё не знал, поэтому слушал молча. А дальше диктор начал читать 
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поздравление с праздником от имени первого секретаря партии, 

председателя правительства СССР Никиты Сергеевича Хрущёва.   

Я не раз в отцовских газетах видел фотографию этого лысого дяди. Поэтому 

внимательно слушал и даже шёпотом повторял за торжественным голосом 

из радиоприёмника: «Товарищи депутаты Верховного Совета! Товарищи 

рабочие, колхозники, интеллигенция Советского Союза! Наши дорогие 

зарубежные гости, прибывшие в Советский Союз со всех концов земного 

шара!». И мне представлялись огромные толпы людей, которые ехали к нам 

на многочисленных поездах, кораблях и самолётах. Даже – на трамваях!   

«...Горячо поздравляю вас с большим и радостным праздником – 

сорокапятилетием Великой Октябрьской социалистической революции!».  

Это было понятно. А вот дальше – не совсем. Диктор долго рассказывал о 

завоеваниях Октября. Говорил про войну с немцами, и про другие войны. И 

ещё про такое, что не совсем укладывалось в голове, хотя я пытался 

осмыслить. «Весь мир до основания был потрясён...», – как же так надо 

трясти, чтобы потрясти весь мир? – размышлял я. «Освобождение 

человечества от оков империализма и колониализма... и избавление от ига 

капитала...» – это, пожалуй, я однажды видел на газетной картинке, когда 

земной шар опутан железными цепями, а рабочий машет молотом, пытается 

разбить их. «Разрушая коварный замысел мировой реакции и ломая 

яростное сопротивление классовых врагов...», – наверное, это снова про 

войну?  

Поздравление показалось длинным и малопонятным. Я потерял к нему 

интерес и перестал слушать. Вспомнилось, как Дарья Ивановна недавно 

читала нам стихотворенье Сергея Маршака про день седьмого ноября. Там 

всё ясно, и я его с одного раза запомнил. Убавил в радиоприёмнике 

громкость и прочитал по памяти: 

День седьмого ноября – 

Красный день календаря. 

Посмотри в своё окно: 

Всё на улице красно. 

Вьются флаги у ворот, 

Пламенем пылая. 

Видишь, музыка идёт, 

Там, где шли трамваи. 

Весь народ – и млад, и стар – 

Празднует свободу. 

И летит мой красный шар 

Прямо к небосводу! 

Я читал стихи так громко, что Валерка оторвался от игрушек и с улыбкой 

слушал, беззвучно шевеля губами. Рекс тоже поднял уши, правда, глаза так 

и не открыл. Когда я снова прибавил в приёмнике громкость, диктор 

завершал поздравление:   
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– Да здравствует и крепнет братская дружба советского народа с народами 

всех социалистических стран, со всеми миролюбивыми народами земного 

шара!  

– Ура! – крикнул я. 

– У-а-а! – радостно подхватил Валерка. 

Рекс выскочил из-под кровати и залаял, заглушая хор, который выводил: 

«Вставай, проклятьем заклеймённый, весь мир голодных и рабов!». 

Когда песня закончилась, радио замолчало. В наступившей тиши стало 

слышно, как в печке гудит пламя и от нестерпимого жара пощёлкивают 

угольки. Я даже успел подумать, что все передачи закончились, и пора 

выключить приёмник. Однако радио выдало сигнал проверки времени: пик, 

пик... пи-ииик. Следом стали передавать новости дня.  

Тот же диктор сказал, что в Кремлёвском Дворце съездов состоялось 

торжественное заседание в честь сорок пятой годовщины революции. С 

докладом выступил Алексей Николаевич Косыгин. Я опять не всё понял. 

Единственное, что дошло – социализм побеждает в соревновании с 

капитализмом и что достигнуты большие успехи...  

Потом рассказали о приёме товарищем Хрущёвым делегации Китайской 

Народной Республики. И начали про Кубу... Кубу обсуждали везде. Иногда 

отец читал вслух в газете про Кубу и восклицал: «Что же они там творят?!» 

Сейчас по радио сказали, что советское правительство приняло к сведению 

заверение президента Соединенных Штатов Америки господина Кеннеди, 

что США отменят блокаду, будут уважать Кубу, откажутся от вторжения... 

Острота конфликта ликвидирована, и ведутся переговоры... «Надо бы 

рассказать отцу, успокоить его», – решил я. 

«Проведён очередной сеанс связи с межпланетной станцией «Марс-1», – 

сказало радио. – Первого космического аппарата, запущенного к Марсу», – и 

я навострил уши. – На 6 ноября станция находилась на расстоянии один 

миллион 260 тысяч километров от Земли…» Я попытался сообразить: 

сколько же это? «Полёт станции позволяет получать новые данные о 

физических свойствах космического пространства между орбитами Земли и 

Марса... – продолжал диктор. – Это рекорд дальности космической связи, 

установленный СССР...». 

– Понял? – повернулся я к брату. – Рекорд СССР! 

Тот даже не взглянул в мою сторону. «Эх, – махнул я на него рукой. –

Мелкота! Ничего не понимает!». 

Потом рассказали о демонстрациях. На Дальнем Востоке они уже прошли. А 

в Москве на Красной площади назначен парад войск. Парад будет принимать 

министр обороны, маршал Малиновский. А ещё там состоится демонстрация 

трудящихся Москвы. Сообщили, что сегодня в столице нашей родины 

ожидается от трёх до семи градусов тепла. Подумалось: «Везёт же! Не 

замёрзнут». 
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По осенней привычке накинул на себя старое пальто и выскочил во двор по 

нужде. На улице вовсю светило холодное обманчивое солнце. Уже через 

пять минут я замёрз, пожалев, что не оделся как следует. Вернувшись 

домой, попрыгал на одной ноге, чтобы быстрее согреться. Отец ещё утром 

принёс из стайки полное ведро угля и оставил возле печи. Я кочергой 

сдвинул в сторону пару чугунных кружков на плите, чтобы открылось, 

отверстие и подкинул в печку угольных кусков, от чего вверх взметнулись 

искры и крохотные чёрные пылинки.   

В нашей комнате на полке лежала стопка детских книг и книжечек. Я сел на 

кровать и начал копаться в них. Мама всё время покупала мне что-нибудь 

новенькое. В самом низу были книжки-картинки – почти без слов. Это мои 

самые первые: книжка-складушка со сказками о Зимушке Зиме, «Три 

медведя», «Гуси-Лебеди». Стихи про Таню и мячик, про мишку с оторванной 

лапой и про Анну-Ванну...  

Книжку «Что ни страница, то слон, то львица» написал Маяковский. Мама 

непременно называла фамилию автора, поэтому я её знаю. И эти книжки 

знаю наизусть. Вот, например: «Этот зверь зовётся лама. Лама дочь и лама 

мама… Маленький пеликан и пеликан-великан...». Ими теперь всё больше 

Валерка занимается: карандашами чиркает, пробует на прочность, иногда 

даже пробует на зуб картонные страницы... 

А вот эти книжки купили позже. Я тоже знаю почти каждую их строчку, хоть 

ночью разбуди. «Доктор Айболит» Корнея Чуковского, «Дядя Стёпа» Сергея 

Михалкова перечитаны много-много раз. Вот сказка Виталия Бианки «Чей 

нос лучше», где птицы хвалятся своими носами... Рассказ Константина 

Ушинского «Как рубашка в поле выросла»... «Цветик-семицветик» Валентина 

Катаева – как у девочки Жени появился сказочный цветок, который может 

исполнить любое желание, – тоже зачитана до дыр. А страницы книжечки 

Евгения Чарушина «Каждой маме и каждому папе» изрезаны: когда-то я 

пытался сделать по ним какую-нибудь игрушку. Мама говорит, что на этой 

книжке я осваивал ножницы. Былины про русских богатырей – это из новых... 

Недавно мы с мамой вспоминали, как, бывало, перед сном я изводил 

родителей – требовал почитать на ночь, иначе не засну. Правда, это было 

ещё до рождения Валерки. Мне кажется – очень давно. Отец всегда читал 

монотонно – неинтересно. Зато мама всё выговаривает с выражением, у неё 

каждый герой имеет свой голос. Поэтому я больше любил слушать маму. 

После пятой или шестой книжки она предлагала:   

– Хватит, Сёма, я устала, давай спать...  

Но я упрямился: 

– Нет! Ещё одну сказку и два стихотворения! 

Иногда мама начинала засыпать прямо над книжкой и путала слова и 

строчки. Тогда я поправлял её, потому что знаю их наизусть. А вот теперь я 

могу читать сам – вечерние занятия с Сашкой не прошли даром... 
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– Хочешь, – предложил Валерке, – я тебе почитаю? 

– Ага! – тут же согласился брат и подсел ко мне на кровать.  

– Вот смотри, есть Корней Чуковский «Путаница», есть Сергей Маршак «Сад 

идёт». Или хочешь Гарина-Михайловского «Корейские сказки»? 

– Хочу «Пииехали», – потребовал Валерка. 

Это, знаю я, Агния Барто «Всё на всех». На обложке нарисовано, как дети в 

выходной день на летней даче ждут приезда родителей. Всё как в жизни:  

«Приехали! Приехали! 

Родители приехали! 

С конфетами, с орехами 

Родители приехали. 

Девочки и мальчики 

Прыгают от радости: 

В каждом чемоданчике 

Яблоки и сладости. 

Вот для дочки 

Танечки 

В узелочке 

Прянички. 

А вот это пироги, 

Для себя их береги. 

Вот для сына 

Петеньки 

Леденцы 

В пакетике. 

Это Пете моему,  

Это больше никому...». 

Валерка со счастливым выражением на лице повторяет за мной на свой лад: 

«Аехами... пиехали... адасти... ладасти...» 

– Так, – перевернув последнюю страницу, строго говорю я. – Какую ещё 

почитаем? Давай «Гуси-Лебеди»? 

– Нет! – заявляет Валерка. – «Пииехали». 

Я снова читаю ему Барто: 

«И с пакетами в руках 

Уплетают в уголках 

Друг от друга 

По секрету 

Кто пирог, 

А кто конфету. 

Ходит Витя 

Мимо всех: 

«Хоть бы мне 
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Один орех! 

Не дождался 

Я отца, 

Остался я 

Без леденца...». 

А Валерка всё нашёптывает: «Секету... кафету... аса... лидеса...». 

– Ну, всё, – снова закрываю книжку. – Теперь «Три медведя»... 

– Нет! – грозит кулачком упрямый брат. – «Пииехали» хочу! 

Отговорить его не получается, и мы опять уткнулись в Барто. Я читаю, 

Валерка с наслаждением повторяет рифмы: 

«Вдруг ребята 

Встали с мест: 

– Мы едим, 

А он не ест? 

Товарищи 

Родители! 

Хотите, 

Не хотите ли, 

Но кладите 

Всё на стол 

И делите 

Всё на сто! 

Что мы сели 

По углам? 

Всё поделим 

Пополам… 

Разделите 

Всё на всех: 

Вам орех, 

Нам орех… 

Всё у всех, 

Ребята, есть? 

Начинайте 

Есть!». 

Мы снова и снова перечитываем эту книжку – и в пятый раз, и в шестой, и в 

седьмой... Брат просто упивается ею, как загипнотизированный, как 

заезженная пластинка, он опять требует её. Никакие мои уговоры и 

предложения не действуют, в ответ он только сердится и так звучно кричит: 

«Хочу «Пииехали», – что я не спорю и быстренько сдаюсь... 

Я просто обалдел от этой читки и едва не поссорился с Валеркой. Ситуацию 

спас отец. Вначале его фигура мелькнула в кухонном окне, а через 
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мгновенье он ввалился в дверь, озябший, с раскрасневшимся лицом. Но 

голос был бодрый: 

– Как вы тут, сыны? – спросил он, быстро скидывая с себя одну одёжку за 

другой. – Чем занимались? 

– Читали, – показал я книжку. 

– Ага, – подтвердил Валерка. 

– Молодцы! – похвалил отец. – Давай-ка, Сёма, картошку чистить. Скоро 

мама придёт, обедать будем... 

Мы прямо в раковину, где умываемся и моем руки, навалили картофельных 

клубней и взялись с отцом за ножи. Чистить картошку я уже умею. Научила 

баба Мотя, когда бывал у неё в гостях. Она не раз показывала, как это 

делается, приговаривая: «Учися! Это в жизни завсегда пригодится», – и не 

боялась доверить мне маленький острый нож.   

Отец был возбуждён демонстрацией и говорлив, от него пахло папиросами и 

спиртным. 

– Народу была тьма-тьмущая, – рассказывал он. – Полгорода, наверное! А 

холодища! Такого холодного праздника никто не припомнит... Они там на 

трибуне приплясывают, чтобы ноги согреть. Мужики говорят: думаешь, им 

там не наливают? Наливают! Иначе, веришь, они в ледышку превратятся! 

Ну, и мы приняли понемногу... Мёрзнуть-то неохота! 

Я молчал, поддакивал отцу, из-под рук которого выползал длинный 

симпатичный завиток картофельной кожуры. Я же осторожно и не очень 

умело обрабатывал свой клубень. Картошку мы помыли под тонкой струйкой 

ледяной воды из крана и покидали в кастрюльку. Только поставили её на 

плиту, пришла с работы мама. Она как-то странно, боком втиснулась из 

сеней в кухню. В руках у неё было что-то длинное, завёрнутое в газеты   

– Сёма, двери за мной прикрой, – попросила. – А ты, отец, держи! – мама из 

последних сил передала опешившему отцу свёрток и присела прямо на 

порог. – Еле дотащила, устала, не могу... 

– Да ты на стол её положи и разворачивай, – велела она отцу. 

В газеты была завёрнута большая серебристая рыбина. Я таких никогда не 

видал, она выглядела просто огромной. По дому разнёсся вкусный аромат 

копчения.      

– На шахте в буфете продавали к празднику, – сообщила довольная мама. – 

Еле достоялась. Копчёная сёмга, а может, лосось... Продавщица сама не 

знает толком, как называется. Почти на одиннадцать кило потянула! Еле 

дотащила, – доносилось из родительской спальни, где мама переодевалась 

в домашнее. – Деликатес! 

– Про картошку вы правильно решили, – похвалила она нас с отцом. – Я 

после работы Василия встретила. Он сказал, что родители к нам в гости 

нагрянут. Так что скоро появятся. А я не готовила... Давай-ка, Иван, выдвигай 
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в большой комнате стол на середину. Тарелки доставай, вилки, – 

командовала мама. 

– Вот те на! Тёща с тестем – счастье в дом... – обрадовался отец. – И то – с 

лета не бывали! 

Мы с отцом быстро накрыли стол скатертью, расставили тарелки, рюмки и 

стаканчики. Отец сходил в погреб за разными соленьями. Мама протёрла 

тряпкой рыбьи бока. Интересно разглядывать это невиданное морское чудо. 

Я потрогал спинные плавники – один подлиннее, другой покороче. Заглянул в 

полураскрытый рот с острыми, как иголки, зубчиками, в желтоватый 

неподвижный глаз. Потрогал пальцем светлую чешую, усеянную тёмными 

крапинками.   

– Отрежь вот так, – мама ребром ладони провела полосу повыше рыбьего 

хвоста.  

Отец отхватил ножом приличный кусок вместе с хвостом. Открылось 

красноватое рыбье мясо. А вкусный запах усилился так, у меня слюнки 

потекли. И, видно, не только у меня. Рекс вылез из-под кровати, потянулся, с 

безразличным видом подошёл к кухонному столу и решил передними лапами 

достать до края столешницы. 

– Ну-ка! – замахнулась на него мама. – На улицу выгоню! 

Рекс сделал вид, что испугался, но отошёл лишь на пару шагов.  

– Отнеси своим, Вань, – показала мама на отрезанный кусок. – Да заодно, 

пригласи их к нам. 

– Женю с Таисьей тоже? – уточнил отец. 

– Конечно, – кивнула мама. – Праздник же... 

– И я с тобой! – подхватился я и быстро сунул ноги в мамины валенки. 

Пока отец возился с одеждой, я раздетый проворно выскочил на двор. На 

улицу опускались сумерки. Пронёсся по тротуарчику мимо палисадника, 

заскочил на дедово крыльцо, промахнул сени, распахнул дверь в дом и с 

порога закричал:  

– Мы зовём вас в гости! Собирайтесь скорей! 

И лишь тогда понял, что в кухне царит полумрак, в котором возле печи 

смиренно сидят дед с бабушкой. Сквозь шторы, прикрывающие вход в зал, 

пробивается свет лампочки, и доносятся звуки радио. Ни дед Алёха, ни баба 

Сина никак не отреагировали на моё появление. Зато из-за шторы 

показалось голова тёти Таи: 

– Во-первых, Семён, здравствуй! – быстро остудила она меня. – Во-вторых, с 

праздником! В-третьих, что значит, зовёте в гости?  

Умела же тётя Тая разложить всё по полочкам. Но растеряться от её 

вопросов я не успел – на подмогу пришёл отец. Он положил на стол 

завёрнутую в газету рыбу. 
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– Это вам подарок к праздничку! Собирайтесь, собирайтесь, папа, мама, Тая! 

Да что вы в потёмках-то сидите, вечер ведь уже? – отец нашарил на стене 

выключатель, и кухню залил желтоватый свет. – К нам Валины родители 

идут, праздновать будем!   

Тётя Тая совсем вышла из комнаты в кухню, за ней – дядя Женя, следом 

показалась любопытная физиономия двоюродного брата Сашки. 

– Да как-то неудобно, – застеснялась тётя Тая. – Мы не готовились. Ты как, 

Жень? 

– Да, конечно, неудобно, – дядя Женя, кажется, даже покраснел от нашего 

предложения. 

– Ну, вы чего? – в голосе отца зазвучала обида. – Чего вы, Тая, Женя, брат? 

Мы же от чистого сердца! Мы и сами толком не готовились... Однако 

праздник же! Чем богаты... Давайте, давайте, собирайтесь, собирайтесь, – 

настойчиво уговаривал он. 

– А что! – вдруг поднялся со своей табуретки дед Алёха. – Раз сват со 

сватьей идут, я тоже пойду. У людей праздник, а мы... кумаха его знает! – 

прибавил дед свою присказку.  

– Но-но! – сурово осадила его бабушка, указала пальцем на иконы и 

прикрыла рот уголком платка, которым была повязана её голова. 

– Прости, Господи... – тут же перекрестился дед, глядя в тот угол.  

– Ладно, – сказала тётя Тая. – Идите. И мы сейчас придём. У меня котлеты 

есть, я принесу... 

– Ага, – согласился отец. – И табуретки не забудьте. 

Когда мы вернулись к себе, отец предложил: 

– Валюха, а чего мы тесниться будем?! Давай кухонный стол с обеденным 

вместе составим. 

Так мы и сделали, и накрыли их общей скатертью. Получилось просторно. 

Мама всё боялась, что еды на широком столе будет мало. А вышло очень 

даже хорошо: горячая картошка, красная рыба, варёная свинина, солёное 

сало, маринованные помидоры с огурцами. Хлеба нарезали. Тёти Таины 

котлеты тоже заняли достойное место. Суетились все, даже Валерка ходил с 

вилкой по комнатам и время от времени легонько тыкал ею в загривок Рекса. 

Баба Мотя привела с собой другого моего двоюродного брата Витьку. 

– Соскучилися мы, дочка, – она потёрла замёрзшие руки и обнялась с мамой. 

– Вон и малой с нами увязался. Мороза не забоялся... А тебе, Семён, и тебе, 

Валера, петушок на палочке. Нате-ка, – и она протянула нам по розовому 

леденцу.  

Ещё она принесла с собой варёную курицу. Довольный Витька улыбался – 

рот до ушей. Дед Конур долго сморкался в платочек и отчаянно тёр пальцами 

свой большой замёрзший нос. Прежде чем снять полушубок, он достал из 

внутреннего кармана бутылку и передал отцу. Почти такую же принёс с собой 
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и дед Алёха, когда он и его домочадцы пришли к нам. Не было только бабы 

Сины. 

– Да у неё сегодня постный день, – виновато сообщил дед Алёха. – Ну её к 

лешему... 

Ему на помощь пришла баба Мотя: 

– Правильно, сват, – сказала она. – Сёдни праздник, сёдни можно.   

Первый тост отец произнёс коротко: 

– С праздником всех! – и выпил первым.   

Мы с братьями тоже сидели рядком за общим столом, а Валерка крутился на 

коленях у мамы. Сначала мы с Витькой уплели по котлете, попробовали 

копчёную рыбу, потом принялись за холодную курятину. Успевали и жевать, 

и тараторить – давно не виделись, а новостей накопилось немало. Сашка 

молча тыкал вилкой в свою тарелку, где лежал кусок мяса и солёный огурчик, 

делал вид, что ест, а сам всё прислушивался к разговорам взрослых.  

– Дома только что поел, – сообщил он мне. – Я же не знал, что мы пойдём в 

гости.  

Второй тост был за здоровье. А перед третьей рюмкой пришла и баба Сина с 

целым блюдом жареных пирожков. Она с тревожной улыбкой на лице 

постояла в проходе, выбирая, куда бы усесться. Все загомонили, приглашая 

её устроиться рядом. Однако отец вскочил и поставил ей стул со спинкой 

между собой и дедом Алёхой. Пирожки водрузили на стол.  

– С картошкой, – сдержанно представила баба Сина своё угощение. – 

Постные...  

От рюмки она наотрез отказалась, умолкла, опять прикрыв рот уголком 

платка, и уставилась в одну точку на столе. Зато мы с Витькой тут же 

ухватили по тёплому пирогу. 

– Третий тост за женщин можно или за шахтёров, – предложил дед Конур.  

– А у нас за столом только женщины и есть доподлинные шахтёры! – с 

довольным видом ввернул дед Алёха. – Наши мужики что-то в шахту-то не 

идут, язви их... 

Мне его слова показались несправедливыми, ведь я знал отцовскую 

историю, поэтому не смог промолчать: 

– Деда! – объявил я громко. – За нашим столом не только мама с тётей Таей 

в шахте работали! – и… встретился взглядом с отцом.  

Тот внимательно смотрел на меня, улыбался и качал головой, мол, не 

болтай. И я прикусил язык... Взрослые выпили. «Закусывайте!», – 

передвигала мама тарелки с едой. Вскоре разговоры за столом стали громче: 

женщины говорили о шахте, деды с отцом и дядей Женей обсуждали рано 

начавшуюся холодную зиму.  

Тогда баба Мотя отложила вилку и предложила: 

– Сват, а давай-ка споём!  



 
104 

И, перебивая все разговоры, запела свою любимую: 

– Сранила-а калечка-а са правай руки… 

 Дед Алёха, не моргнув, серьёзно подхватил: 

– Заби-и-лась сердечка а ми-и-лам дружке...  

Гости притихли, вслушиваясь в напев, и, набрав воздуха, разом вторили 

нестройным хором: 

– Заби-и-и-и-лась сердечка а-а ми-и-и-и-ла-а-а-м дружке-е...   

У деда Алёхи из тёмного глаза выкатилась крупная слеза. Он одобрительно 

кивал головой. Пели долго, протяжно. Только песня про колечко закончилась, 

тётя Тая завела знакомый напев про шахтёров: 

– Спят курганы тёмные, солнцем опалённые... 

Потом спели «Только тот ценит солнце и высокое небо, кто поднялся с зарёй 

на-гора...». 

– Да, – вздохнул дед Конур. – Тяжела у шахтёров работа. Как ты только там, 

Валентина, под землёй управляешься? Ведь с вас, с газомерщиков-то, спрос, 

ой-ё-ёй, какой! 

Мама не успела ему ответить – её опередила тётя Тая: 

– Уж стараемся, как можем, Никанор Степанович. Нарушителям 

безопасности спуску не даём. Нас за это, может, не все любят. Зато в этом и 

наша защита – случись что – а мы предупреждали... Так же, Валя? 

– Конечно, – поддержала её мама. – С горняками в забое иной раз до ругани 

доходит. Там метан выше нормы, работать нельзя, проветривать надо. Я 

забой тогда «закрещу», а они чуть не матом орут: «Такая-сякая, без премии 

оставить нас хочешь!» Но я ведь по правилам требую, по инструкции...  

За столом все замолчали и слушали.   

– Без премии, зато живы! – вмешалась баба Мотя. 

– Их тоже понять должно, – вставил дед Алёха. – Им детей кормить надо. 

Опять же уголь нужен, язви его... Такая вот у шахтёра инструкция! 

Мужчины закивали, соглашаясь. Но тётя Тая возразила: 

– А если он взорвётся? Его – на кладбище, а нас – под статью?! Сколько мы 

каждый год таких случаев разбираем?! 

– Да-да, – снова поддержала её мама. – Вот недели три назад в Донбассе 

страшная авария была, знаете? Про это не пишут... Но мы-то на планёрках 

все эти случаи рассматриваем... 

– Ну-ка, ну-ка, – заинтересовался дед Конур. – Расскажи-ка нам. 

Мама посмотрела на тётю Таю и сказала: 

– На шахте «Горская» в Луганской области метан взорвался. Десятого 

октября, кажется. Народу в смене было много, – она снова посмотрела на 

тётю Таю. – Двадцать девять человек похоронили... 

– Ого! – нахмурился дед Алёха. – Ужас просто, кумаха его! 
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– А у нас в Прокопьевске за этот год мало что ли всего было?! –  перебила 

его тётя Тая. – Только и успеваем разбирать да обсуждать... 

Она потрогала виски, припоминая: 

– Вот... Помнишь, Валя, весной на шахте Калинина машиниста подземного 

электровоза тяжело травмировало? Ещё фамилия у него такая... Бабушкин, 

вроде? Умер в больнице... 

– Неа, – ответила мама. – Что-то не припомню уже. Зато на шахте 

«Северный Маганак» проходчика звали Иван Иванычем. Он выработку 

крепил, а уголь обрушился. Откопали, так он ещё неделю прожил в 

больнице. В июне или в июле это было... Признали нарушение паспорта 

крепления. 

Все помалкивали, говорили только наши с Сашкой мамы. То и дело 

слышались названия шахт: «Манеиха», «Зиминка 3-4», «Чёрная гора», № 3-3 

«бис»... Звучали непонятные подробности: «Задохнулся в спаренной печи, 

которую не проветривали... Засыпало углём при обрушении штрека... 

Травмировало при обрушении кровли... Погиб от удушья в загазованном 

забое... Хотел сесть в двигающийся скип, сорвался, тяжело травмировался и 

умер...» 

– О, Господи! – горестно всхлипнула баба Мотя. – И всех к нам несут, на 

Буфер. Там земли всем хватает... 

Отец и дядя Женя в разговоре не участвовали. Сначала они сидели тихо и 

улыбались, слушая эти истории, но скоро и улыбаться перестали. Отец то и 

дело тёр ладонью лоб, а Сашкин отец теребил пальцами мочку уха. 

В один из моментов я глянул в расстроенное лицо отца и тут же сообразил, 

чем мы, пацаны, должны заняться прямо сейчас. От нетерпения даже в 

животе задрожало. Я поманил Витьку и Сашку, и когда они наклонились ко 

мне, прошептал: «Идём к деду Алёхе... Я такую игру придумал!» 

Взрослые наполнили рюмки. Отец потянулся, чтобы выпить, но я остановил, 

поймав его за рукав: 

– Можно, мы к деду Алёхе пойдём играть? А то тут неинтересно... 

– Думаю, можно, – разрешил отец. – Только сам у деда спроси. И чтобы без 

фокусов! 

– Идите, – сразу согласился и дед Алёха. – Чево вам тут сидеть? Но не 

баловать! А то я вас... – он легонько шлёпнул меня пониже спины.  

В дедовой гостиной я растолковал братьям, что надо составить стулья возле 

обеденного стола: спинками друг к другу так, чтобы образовавшаяся фигура 

стала похожей на лаз под стол. После этого мы собрали половики, половички 

и дорожки – их, сотканных бабушкой, в дедовом доме немало – надёжно 

укрыли ими с боков стол и всю конструкцию из стульев.   

На столе стояла высокая тонкая ваза из зелёного стекла, а в ней – 

пластмассовая роза. На всякий случай мы решили вазу не трогать. Погасили 
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в комнате абажур, оставив зажжённую лампочку только в кухне. Падающий с 

улицы свет фонаря отбрасывал от вазы странную тень, похожую, как 

показалось мне, на черенок от лопаты. Через лаз между стульями 

пробрались под стол. Здесь было темно.  

– Рассказывай уже про свою игру! – теребили меня братья. 

Я таинственным голосом начал повествовать им про наш с Толиком поход в 

горы, который закончился разборками с родными. У меня уже давно язык 

чесался, очень хотелось поделиться с кем-нибудь подробностями того дня. 

– Помнишь? – спрашивал я Сашку. – Мы говорили, что играли на огородах... 

А на самом деле мы сначала лазили на терриконик за «Чёрной горой»... А с 

него перешли на гору, где написано «Слава труду»... Там искали камни, на 

которых растения отпечатались... 

– Как это? – тревожным шёпотом спросил Витька и схватил меня в темноте 

за руку. 

В ответ я сперва фыркнул так же, как Толик тогда – мол, ничего ты не 

знаешь:  

– Толик говорил, что миллионы лет назад на месте нашего города стояло 

болото и лес. А зимы тогда вообще не было!  

– Да этому Толику верить... – еле слышно произнёс Сашка. 

– Не хочешь, не верь! – отрезал я. – Можешь не слушать.  

– Ладно-ладно, – пошёл брат на попятную. – Рассказывай дальше. 

– А вы молчите и слушайте! – потребовал я... – А дальше, деревья падали в 

болото. Потом из земли выросли горы и завалили растения...  

Я хотел показать, как это происходило. Но понял, что в темноте не 

получится.   

– Из-за этого в горах, на камнях, остались отпечатки листьев или веточек.  

Сашка снова недоверчиво хмыкнул. 

– Мы с Толиком нашли отпечатки! – загорячился я. – Он нашёл два камня, и 

я один откопал. Теперь у меня под подушкой лежит. Я вам его покажу... 

Камешек красный, а на нём красивый листочек...  

У Витьки, чувствую, глаза загорелись от моего рассказа. Он всегда мне 

верил. А Сашка... Не брат, а какой-то Фома неверующий! Ладно, подумал я, 

ещё не всё поведал. Посмотрим, что вы дальше скажете?! 

– Это ещё не всё! – повторил я мысли вслух. – Потом мы с горы спустились и 

прямо в шахту зашли... А там так страшно! 

– Как это? – дрожащим голосом справился Витька.  

– Да кто вас туда пустит? – попытался сбить меня с толку Сашка. 

– Ладно! – согласился я. – Может, до того места, где шахтёры работают, мы 

и не добрались. Только пещера возле горы всё равно ведёт в шахту... 
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И я начал описывать им старую штольню, грязь и мрак, которому нет конца и 

края. И то, как сначала было страшно зайти внутрь, и как мы всё-таки 

набрались смелости...     

– Толик знает, что по этому ходу можно попасть прямо в шахту, – убеждал я 

братьев. – И мы туда снова пойдём. Только об этом пока никому... 

– А может, ты со своим Толиком всё это сочиняешь, – ехидно заметил 

Сашка. 

– Я! Сочиняю?! – завопил я. – Видел, какие у нас ноги грязные были? 

– Ха! – крикнул он в ответ. – Подумаешь, ноги грязные! Может, вы на 

огородах вывозились?! 

Сцепиться мы с ним не успели: дедовы домочадцы вернулись домой. 

Первым из светлой кухни влетел в тёмную комнату дядя Женя. И в темноте 

сходу наскочил на наше сооружение. Стулья разлетелись по сторонам, стол 

покачнулся, и стоявшая на нём ваза со звоном упала на бок.  

Дядя Женя включил свет, на который мы, как тараканы, высыпали из-под 

стола и вместе с дядей Женей и вошедшей вслед за ним тётей Таей, как 

заворожённые, смотрели, как стеклянная ваза медленно катится по 

столешнице.  

Это длилось, наверное, секунду, но эта секунда показалось долгой... 

Наконец, ваза добралась до края, шмякнулась на пол и разбилась на мелкие 

кусочки.   

Я наклонился, чтобы поднять упавший цветок. 

– Ничего не трогайте! – топнула ногой тётя Тая. – О, Боже! – простонала она. 

– Моя любимая ваза! Мне её подарили на день рождения... 

– Мальчишки, сейчас же осторожно уходите отсюда. Ноги берегите! Женя, 

неси веник и совок! – командовала Сашкина мама. 

В гостиную заглянул дед, увидел разгром и затопал ногами:  

– Что наделали, варнаки! Я те, Сёмка, уши-то оборву! 

Я с испугу зажал уши ладонями. А дядя Женя произнёс уставшим голосом: 

– Не надо, папа, это я виноват. Я её разбил... 

– Раз разбилась, значит, к счастью! – улыбка у тёти Таи получилась, может, и 

грустная, но всё-таки это была улыбка. – Когда вырастите, подарите мне 

такую же... Идите домой, Сёма и Витя, там Никанор Степанович с Матрёной 

Ермолаевной домой на Буфер собираются. Ночевать наотрез отказались. 

Чего, говорят, мешать. Ведь завтра четверг – взрослым на работу, Саше – в 

школу, а тебе – в детсад... 
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Глава 9 

Старшая группа стала активно готовиться к Новому году. Начало этому 

положила заведующая Нина Владимировна. Она заглянула в нашу игровую 

сразу после завтрака, когда одни дети-дежурные помогали убирать со столов 

грязную посуду, другие разбирали настольные игры и игрушки. Никаких 

прогулок в такой мороз, конечно, не было – мы целыми днями сидели в своей 

группе, после завтрака играли в игры, а после полдника лепили из 

пластилина всякую всячину, рисовали, делали аппликации или Дарья 

Ивановна читала нам книжки.   

Пышнотелая заведующая детсадом разговаривала с Дарьей Ивановной так 

строго, будто выговор ей выносила, что я на всякий случай подошёл 

послушать, чтобы заранее знать, нет ли там какой-нибудь моей вины. 

Оказывается, речь шла о подготовке к предстоящему новогоднему 

утреннику.  

– ...Поставили задачу – изобразить дружбу народов, – объясняла 

заведующая нашей воспитательнице и грозила указательным пальцем в такт 

своим словам. – Надо подумать, например, над украинским танцем, 

белорусской песней... Народные костюмы надо подобрать, стихи русских 

поэтов о зиме разучить. Значит так: план составьте и покажите мне...       

В общем, мне достался украинский танец и стихотворение «Белая берёза». 

Дарья Ивановна громко объявила: «Давайте сделаем прикидку!» – и 

рассадила всех на стулья. Она спрашивала, предлагала и делала пометки в 

тетради карандашом. 



 
109 

– Семён, – спросила меня. – Сможет твоя мама подобрать тебе украинский 

костюм? 

Я не знаю, как выглядит этот костюм, но уверен: моя мама может всё. 

– Конечно, Дарья Ивановна, – для убедительности я провёл под носом 

кулаком, давая понять, что отвечаю со всею серьёзностью.   

– Хорошо. Будем разучивать с тобой украинский танец. Танцевать будешь в 

паре... – Дарья Ивановна внимательно осмотрела каждую из девочек. – С 

Наташей Василенко. 

Я чуть не подскочил от радости: лучшего предложения невозможно было 

придумать! За это я был готов выучить не одно, а два стихотворения любого 

поэта. Что думает об этом Наташа, узнать не удалось, на слова 

воспитательницы она только кивнула и продолжала шептаться с Олей. А 

когда я сказал Наташе, что рад нашему совместному номеру, она ответила 

одним лишь словом: «Подумаешь...», – показавшимся мне странным. И весь 

день играла с Олей и Мишей. А мы с Димкой и другими мальчишками 

резались то в настольный футбол, то в хоккей.  

Настроение у меня весь день было хорошее. Даже вечером, шагая с отцом 

домой по тёмным заснеженным улицам, я без конца подпрыгивал то на 

одной ножке, то на другой, без умолку спрашивал его о всякой всячине и 

рассуждал вслух обо всём на свете. В конце концов, даже привычный к моей 

трескотне, отец сказал: 

– Сёма, если будешь так много говорить на холоде, горло простудишь, и 

никакого утренника у тебя не будет. 

Дома, услышав про украинский национальный костюм, мама долго рылась на 

полках с бельём и одеждой, вытаскивала какие-то рубахи и штаны, 

рассматривала, прикидывала: «Нет, не то», – и откладывала в сторону. 

Потом посидела в раздумье на своей кровати и вспомнила: 

– Кажется, я такую рубашку у свёкра видела! Спросим у него.  

Свёкром она называет деда Алёху.    

– Если что, мы её перешьём, украсим цветной тесьмой... – размышляла 

мама вслух. – А шаровары свои придумаем. 

Белая рубаха, расшитая голубой тесёмкой, отыскалась в пропахшем 

нафталином сундуке в дедовой кладовке. Она была из шёлка, красивая 

тесьма шла не только по её вороту и груди, украшала ещё и манжеты 

длинных, широких рукавов. «Обновка» оказалась мне велика, но мама 

радовалась: «Попрощайся, дед, с рубашкой! – смеялась она, разглядывая 

одеяние, свисающее ниже моих колен. – Будем её на внука перекраивать».   

– Ладно, – добродушно усмехнулся дед Алёха. – С самой нашей с бабкой 

свадьбы лежит. На что она мне теперь...  

В ноябре столбик термометра перешагнул отметку в тридцать градусов. 

Термометр висел за стеклом окна в родительской спальне. Отец не поверил 
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глазам, выскочил в тёмный вечерний двор и пощёлкал по термометру 

пальцем, но термометр не сдался. Чтобы без проблем по холоду ходить в 

детсад, в довесок к моей шубе срочно отыскали в кладовой старые валенки – 

в зимних ботах холодновато. И я весь вечер щеголял в валенках по 

комнатам. С непривычки их грубые голенища натёрли докрасна мои икры, да 

и шаги в них казались неуклюжими.    

Печь топили днём и ночью. На всей нашей улице из труб над крышами 

постоянно раскачивались серо-чёрные хвостики дыма. Я пытался 

представить, как клубится дым не только над нашим районом, но и над всем 

городом.    

Отец приспособил в свою мастерскую маленькую печурку из железа, которую 

называл «буржуйкой». По вечерам и в выходные он здесь пилил и строгал.  

Я всё так же часто бываю в мастерской, помогаю ему или просто сижу и 

вдыхаю запах стружек или олифы и с удовольствием смотрю, как он 

работает. Благодаря отцу полезных предметов в нашем доме становится всё 

больше. Над кухонным столом недавно появился небольшой буфет для 

посуды и продуктов. В родительской спальне – шкаф для одежды, который 

отец называет «шифонэром». В большой комнате – красивая тумбочка под 

радиоприёмник «Рекорд» с проигрывателем для пластинок, который отец 

именовал цветочным именем «радиола».  

Отец сам делает стулья с высокими удобными спинками и мягкими 

сиденьями, обтягивает их крепкой светло-коричневой тканью. Но его особая 

любовь – табуретки. Их он мастерит быстро, искусно обращая в дело 

никчемные, казалось бы, куски древесины. Недели не проходит, чтобы в 

доме не появилась очередная табуретка, лёгкая и ладная. Он переделал и 

кухонный стол, «усложнив» его: под столешницей расположил тумбу для 

посуды, приладил выдвижные ящички для ложек, вилок и ножей.  

Пообещал маме сделать за зиму красивое трюмо с огромным зеркалом, 

вырезать которое «по спецпросьбе» отца взялся его знакомый. И диван...   

– Родителям-то диван сделал! А в свой дом всё руки не доходят, – ворчит 

иногда мама. 

– Обязательно диван сделаю, Валюша, – оправдывается он. – Кала-бала! 

Вот только подберу подходящий материал...   

Мы радуемся, что наш дом хорошеет. И мама радуется, и я, и младший брат. 

Валерка время от времени расставляет по-своему в большой комнате стулья 

и табуретки, и потом они с Рексом выписывают круги вокруг них, хохоча и 

гавкая что есть мочи. На мои замечания эта мелюзга просто не обращает 

внимания. Носятся до упаду, пока их не приструнит кто-нибудь из взрослых.    

Сашкин «Букварь» подходит к концу. Мы с двоюродным братом понемногу 

осилили его. Вечером я сижу в гостиной у деда Алёхи и читаю эту книгу, пока 

Сашка решает задачи по арифметике. А Тёти Таи с дядей Женей нет, они 

ушли в кино. Благодаря «Букварю», я много чего выучил: все буквы, даже 
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умею выводить некоторые из них, пусть коряво получается, но всё же... 

Знаю, что у буквы «ё» есть две точки, а у «и краткой» сверху маленький 

хвостик. Давно разгадал все загадки в «Букваре», типа: кто летом – серый, а 

зимой – белый. Или – кто такой хорь. Постиг, что такое фабрика и что такое 

ферма. И даже – как правильно перейти улицу. Усвоил, что в Москве строят 

дома в десять этажей и даже выше. И – что такое аквариум для рыбок. Мне 

нравится читать в «Букваре», как «лапочкой котик моет свой ротик, а козлик 

седою трясёт бородою»...   

И про октябрят я узнал из «Букваря». Здесь про них есть стишок:  

«Что там за ребята  

так идут уверенно? 

Мы ребята – октябрята!  

Мы внучата Ленина...» 

Или: «Только тех, кто любит труд, октябрятами зовут!» 

Недавно и Сашку приняли в октябрята. Он этим очень гордится. Теперь на 

его пиджаке звёздочка с портретом кудрявого мальчика. Сашка объяснил, 

что это маленький Ленин. Про Ленина я тоже знаю, Дарья Ивановна читала 

нам про него и стихи, и рассказы с картинками. Только на картинках он в 

кепке или лысый.  

Я спросил у мамы: разве так бывает, чтобы кудрявый мальчик превратился в 

такого лысого дедушку? Бывает, закивала мама, посмотри на лысину деда 

Конура, а ведь в детстве у него на голове росли густые рыжие волосы...  

Сашка закрыл учебник по арифметике, вложил в него тетрадь и упрятал всё 

это в портфель. 

– Всё, – серьёзно произнёс он. – «Домашку» на завтра решил... 

Я тоже отложил «Букварь». Мы помолчали. Из кухни доносились едва 

слышные голоса деда Алёхи и бабы Сины – они о чём-то разговаривали.   

– А хочешь посмотреть, – придвинулся ко мне Сашка, – как дед валенки 

подшивает?  

– Ага, – сразу согласился я. – Конечно, хочу! 

– Я уже два раза смотрел, – похвалился брат. – Пока дед спать не погнал. 

Больше всего интересно, как он нитки готовит. Они так смешно называются – 

«драть»... или «драт»... Не помню. 

– Только надо сидеть тихо-тихо, – предупредил брат. – Знаешь ведь, он не 

любит, когда мешают. 

– Да знаю, – мне уже не терпелось рассмотреть всё самому. – Идём же... 

Мы на цыпочках перебрались в кухню и потихоньку уселись на дедову 

кровать, которая стояла в тёмном углу. 

Разумеется, я и раньше замечал, что в дедовом доме повсюду лежат 

валенки: в сенях, в кухне под кроватью, штук десять высятся ровной стопкой 

у дверей.   
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Однажды я нечаянно задел и развалил эту стопку – валенки разлетелись в 

разные стороны. 

– Вот язви тебя, Семён! Опять балуешь! – чертыхался дед Алёха, заново 

укладывая их. – Всю очерёдность мне нарушил. Перепутаю – людей обману, 

сроки нарушу... 

Я увидел, что валенки связаны парами, и на них мелом написаны цифры и 

буквы. Дед таким способом вёл учёт, чтобы не перепутать и не нарушить 

очерёдность, мелком указывая имя владельца и срок, в который договорился 

привести валенки в порядок. 

Как заколдованные, молча мы наблюдали, как дед Алёха, обряженный в 

длинный до пят кожаный фартук, сидя под лампочкой на низком мягком 

стульчике, пришивал к прохудившемуся валенку новую подошву, которую он 

вырезал из боковины совсем негодного валенка. На дедовых пальцах были 

надеты такие штучки, похожие на мешочки из кожи. Новая подошва была 

расчерчена мелом, чтобы стежки шли ровно.   

Поглядывая на валенок поверх очков, дед протыкал его изнутри – остриё 

шила с крючком на конце острия выходило наружу, потом зацеплял за этот 

крючок толстую чёрную, поблёскивающую на свету, нить, втягивал её внутрь 

валенка, и с усилием затягивал стежок. После протыкал валенок снаружи – 

внутрь, на ощупь цеплял нить внутри валенка, вытаскивал её на свет и, 

пыхтя от усилия, тянул что есть мочи.  

В ногах у деда стоял деревянный ящик с рукояткой, наполненный 

множеством разнокалиберных шильев, крючков, острых как бритва ножей, 

кожаных лоскутов. На кухне витал сложный запах кожи, сапожной ваксы и 

старой обуви. Дед громко сопел носом и время от времени ворчливым 

голосом повторял: 

– Сегодня надо эту пару закончить, а то Зойка запилит, кумаха её возьми... 

– Зачем набрал столько работы, если не успеваешь? – ехидно спрашивала 

его баба Сина, которая, как всегда, сидела на табуретке возле печки. – Не 

можешь отказать? 

– Как им откажешь?! – оправдывался дед. – Зима-то нынче ишь как 

заворачивает, язви её! Мёрзнет народ... 

Тут я не выдержал и вмешался: 

– А что разве они не могут новые купить? 

Дед повернулся в нашу сторону, снял очки и почесал нос.  

– А ты сиди тихо и не умничай! Новых валенок нынче не сыщешь, расхватали 

их, понял? Если я Зойке эти подошью, она их ещё две зимы проносит, а мне 

три рубля заплатит, – ухмыльнулся довольный дед. – Вы бы просто так не 

сидели бы, глаза зря не лупили бы, а вникали бы, делу бы обучались. 

Завсегда пригодится. Меня мой отец в вашем возрасте уже приучал обувь 

чинить... – он сжимал и разжимал, и снова сжимал уставшие пальцы.   
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– Старый, чему детей учишь! – забрюзжала баба Сина. – Им надо про 

космос, да про то, что Бога нет...  

Она тут же вскочила и начала креститься на икону, шепча: 

– Господи, прости! 

Потом снова присела на свой табурет, расправила фартук и торжественно 

закончила: 

– А ты им про свои валенки! 

– А что ж плохого! – дед снова взялся за работу. – Худа не будет. А так-то на 

кусок хлеба всегда получат. Я вот помню... 

И дед Алёха принялся рассказывать про своё деревенское детство в селе 

Лучшево. Про своего отца Василия, который был мужиком сметливым и 

работящим, с крестьянской смекалкой налаживал жизнь своей большой 

семьи. Весной и летом – пахал, сеял, косил траву корове и лошадям, осенью 

– убирал урожай. А в зимние месяцы ремонтировал и шил соседям обувь, 

подшивал валенки. И все окрестные дома шли к нему с заказами. Мы 

слушали деда Алёху, затаив дыхание. Я пытался представить его маленьким 

и не мог. Сашку мог, пацанов с нашей улицы мог – а деда Алёху не мог.  

А дед Алёха припомнил, как отец учил его, маленького Алёшу, правильно 

отрезать кожаную заплатку сапожным ножом и пришивать к башмаку. Как 

зимой по их деревенскому дому разносились запахи дратвы и вара....  

– Я вспомнил, дратва! – громко перебил деда Сашка. – Она называется 

дратва! 

– И что? – переспросил дед, недовольный тем, что его прервали. – Конечно, 

дратва! Вот последняя, – дед поднял руку с чёрной нитью к свету. – И та 

кончается, язви её... Сейчас будем новую налаживать на завтра. Ну, 

помогайте! 

Мы спрыгнули с кровати и встали возле его стульчика. Дед Алёха, медленно 

встал, кряхтя, потоптался на месте, разминая ноги. Достал из своего ящика 

большую катушку с намотанными на неё светлыми грубыми нитками.  

– Держи, – он сунул её мне в руки.  

По виду она напоминала обычную маленькую катушку для ниток, которую 

мама называет «чурючок», только гораздо крупнее. Дед потянул за конец 

нити, бобина начала вращаться в моих руках, и я едва не выронил её. Но 

кое-как удержал.  

– Дай! – дед забрал катушку. – Встань сюда и вытяни руку. 

Сашку дед поставил на другой край кухни и тоже велел вытянуть одну руку 

перед собой. Потом стал разматывать нитку, переходя от меня к брату, 

между нашими руками образовались несколько рядов ниток. Когда этих 

рядов стало несколько, дед обрезал нитку. Затем сплотил вместе нитяные 

ряды, зацепил за ручку входной двери, держа в руках все концы, и натянул 
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их. Пальцами в кожаных напальчниках он закручивал концы нитей в одну 

сторону.  

– Дед, – спросил я, внимательно следя за его движениями. – А в шахте, 

наверное, тоже мороз? Вот бы шахтёрам твои валенки! 

– Нет уж, – степенно объяснил дед Алёха. – Под землёй морозов не бывает. 

Там всегда «плюс». А в валенках там тоже никак. Сильно сыро. Воды много. 

Только в резиновых сапогах... – в моей памяти тут же всплыла пещера – 

заброшенный штрек с лужей. 

Когда нитки хорошенько скрутились в одну толстую нить, дед взял 

сложенный вдвое кусок кожи, в котором находился чёрный, остро пахнущий 

сапожный вар, и принялся натирать им толстую нить по всей длине. От его 

энергичных движений нить сделалась чёрной и блестящей. Наконец, чтобы 

дратва легче «шилась», он ещё обработал её воском и после протёр куском 

холстины. Дратва стала ровной, гладкой и не липла к рукам. 

– Спасибо, помощники! – дед явно был доволен. – Теперь на две пары 

валенок хватит... Что-то, Александр, твои запропастились, не идут? А ты, 

Семён, беги домой. И Саше надо спать укладываться...  

Зима продолжала яриться. Сильные морозы сменялись обильными 

снегопадами. А бывали дни, когда снег шёл, несмотря на холод. Сугробы 

вдоль нашей улицы срослись в один сплошной сугроб, который по высоте 

сравнялся с заборами, и в окна были видны только ноги тех, кто проходил 

мимо нашего дома. Чтобы из калитки попасть на улицу, надо было по 

снеговым ступеням, выкопанным дедом Алёхой, подняться на кромку этого 

сугроба, по которой змеилась общая тропинка.    

В нашем дворе больше всех боролся со снегом дед Алёха. Почти каждое 

утро через заиндевелое стекло кухонного окна слышалось, как он спозаранку 

скребёт деревянной лопатой по доскам тротуара. Снег с тротуара и дорожек 

дед скидывал в палисадник, и скоро там сугроб дорос до крыши дома. Зато 

после дедовой снегоборьбы попасть в наш холодный туалет, стайку или 

баню не составляло никакого труда...   

Из-за непогоды и коротких хмурых дней я давно не виделся с друзьями на 

улице. В городской газете напечатали заметку для родителей, чьи дети 

учатся в школе, чтобы они не пускали своих чад на занятия, если 

температура опускается ниже тридцати градусов. Сашке с этим здорово 

повезло – бывало, что он ходил в школу через день, а то и через два, три. На 

тех, кого водят в детсад, это правило почему-то не распространялось.  

Перед выходом на улицу меня одевали как можно теплее, плотно 

заматывали шарфом горло и до самых глаз прикрывали лицо. И мы с отцом 

каждое утро всё также брели по снегу в сторону Тупика, а вечером – 

тащились обратно. Поговорить на ходу не получалось. И не только потому, 

что рот закрывал толстый шарф, но и оттого, что двигаться по узким 

тропинкам нам с отцом чаще всего приходилось друг за другом.  
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Но мне холодная дорога была нипочём, потому что в детсаду мы 

репетировали номера предстоящего утренника. В нашу группу из 

музыкального зала прикатили пианино. Под музыку танец у нас с Наташей 

выходил уже неплохо. И стих Есенина я заучил наизусть...       

В середине декабря мороз немного сдал – потеплело до «минус» двадцати. 

Засидевшиеся по домам первоклассники пришли на уроки, и тогда в 

Сашкиной школе прошло торжественное прощание с «Букварём». Вечером 

Сашка продемонстрировал мне новенькую книгу «Учебник русского языка», 

которую ему выдали взамен. Я начал было листать её.  

– Осторожно! – потребовал брат. – Учительница просила её беречь! – и 

забрал учебник. 

Как будто кроме него никто не умеет обращаться с книжками?! Я решил 

обидеться на Сашку, но он и сам понял, что перестарался: 

– Ладно, на, – протянул мне учебник. – Только не открывай пока... 

На обложке красовалась картинка: мальчик и девочка стоят рядом и читают 

букварь. Девочка в чёрном фартучке и с чёрным бантиком выглядела 

симпатично. А аккуратно подстриженный мальчишка в школьной форме 

очень напоминал Сашку.  

– Пацан на тебя похож. А девчонка кто? – небрежно спросил я брата. 

Он засмущался и пожал плечами: 

– Откуда я знаю... Никто! Тебе это зачем? 

– Да ладно, – успокоил я его. – Это же шутка... 

Недели за две до Нового года у отца родилась идея – купить телевизор. Он 

вычитал в газете, что прокопчане тоже могут смотреть телепередачи из 

Кемерова. «Ещё весной 1958 года, – читал он вслух «Шахтёрскую правду», – 

мы сообщали, что в областном центре начали показывать регулярные 

телепрограммы. И те кемеровчане, у кого есть телевизор, могут теперь 

смотреть кино у себя дома, не отправляясь в кинотеатр». 

Несколько дней подряд отец говорил только об этом везде, где только 

можно. У нас дома – с мамой: «Вот бы нам c с тобой, Валюха, телевизор!», – 

повторял он. Отец обсуждал это и с дядей Женей – в доме у деда Алёхи, и со 

мной – по дороге в детсад. У него даже пропал аппетит.  

Я не мог понять: как можно дома смотреть настоящее кино? В детсаду Дарья 

Ивановна показывала нам через фильмоскоп плёнки с разными историями – 

они отражались на стене как обычные фотографии. Два раза нашу группу 

водили в кинотеатр, где на большом белом экране мы смотрели «Чапаева» и 

«Старика Хоттабыча». Там мы орали, поддерживая красных, и хохотали над 

старым Джином. С мамой я ходил в кино – на сказку про Золушку. Но чтобы 

настоящий кинотеатр был прямо у нас дома?! Это тоже походило на 

выдумку.   
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Глядя на моё недоумение, отец горячился, объясняя про деревянный ящик, в 

который вставили стеклянный экран, и через него идёт и кино, и разные 

разности. Я не мог ему не верить, однако вообразить это волшебство не 

получалось. Расспросил о телевизоре ребят в детсаду. В ответ все, даже 

Димка, пожимали плечами. А Мишка ещё и посмеялся: «Да ну, нафиг! Врёшь, 

поди?!» Одна Наташа поддержала меня: у их соседей по этажу недавно 

появился такой ящик. И она один раз посмотрела в него. Только ничего не 

увидела – на экране мелькали полосы и доносилось шипение.     

В пятницу отец встретил меня после работы как обычно, но был очень 

возбуждён. По дороге домой он рассказывал, как сегодня на заводе услышал 

от мужиков, что кто-то из знакомых купил себе «телек» – недёшево, конечно, 

– в каком-то соседнем городе, где их выпускали. Установил на крыше 

антенну и теперь наслаждается «голубым экраном». Дома он пересказал всю 

историю маме: 

– Я сначала не поверил! А тот мне отвечает: «Вот те крест, каждый вечер 

смотрит!» Креститься, правда, не умеет... Как тут не поверишь?! И нам 

срочно ехать надо... – предложил отец.  

– Да ну тебя! – отмахивалась мама от его идеи. – Дорого, во-первых! Нам 

ещё надо столько всего в дом... 

Но отец, если захотел, мог уговорить любого. А уж маму...   

– Пойми, Валя, за телевизором будущее! Там для детей много чего 

показывают! Они же растут, им развиваться надо! – привёл он, пожалуй, 

самый главный аргумент. 

Именно это на маму и подействовало. Правда, она ещё немного 

посопротивлялась: 

– Как мы туда поедем, я же работаю? 

– Туда на поезде меньше суток, я узнал, – выкладывал отец свои последние 

козыри. – У тебя в этот раз выходной с моим совпадает. Я отгул на один день 

выпрошу, а ты – подменишься... Вот и съездим! 

– Приедем, а там ничего нет... 

– Все, кто туда съездил, привезли телевизоры, – не сдавался отец. – 

Говорят, там магазин при заводе. Работает без выходных. Конец года! Они 

гонят план! Новые телевизоры выбрасывают на прилавок каждый день. 

Говорю тебе, поехали, Валентина! – и вставил своё любимое. – Кала-бала! 

Пока мама молча обдумывала предложение, меня охватило беспокойство от 

отцовских слов:  

– Как это, выбрасывают? – переспросил я. – Ты же говорил, что экран 

стеклянный? Он же может разбиться! 

– Ну, ты не понимаешь! – засмеялся отец. – Это просто так люди говорят. 

Выбрасывают, значит, выставляют на продажу в магазине... И ничего не 

разбивается. Ясно?  
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В общем, они оставили нас с Валеркой на попечение бабушки с дедушкой. А 

сами спозаранку помчались на железнодорожный вокзал. Два дня от них не 

было ни слуху, ни духу. Вообще-то я даже был этому рад. Валерка в эти дни 

ночевал у деда Алёхи, а мы с Сашкой спали у нас и до полуночи болтали с 

ним. Свет на нашей кухне горел всю ночь. Дед с вечера пару раз заходил к 

нам, заглядывал в топку печи, подбрасывал уголь и, уходя, каждый раз 

говорил одно и то же:  

– Чтобы не баловать мне! А то кнутом всыплю, язви вас! – и грозил пальцем. 

В понедельник в детсад меня не повели – некому было. К вечеру родители, 

наконец, вернулись. Они приволокли с собой большую картонную коробку, 

завязанную в старое покрывало. Тащили её по снегу – за концы завязок.  

Отец поставил коробку на стол в большой комнате и, не торопясь, начал 

распаковывать. К нам пришёл дядя Женя, за ним – дед Алёха. Мы с Сашкой 

и Валерка тоже прыгали вокруг стола, под которым тихо полёживал Рекс. 

Дядя Женя помог отцу вытащить на свет телевизор. Тут я его и рассмотрел 

как следует. Почти квадратный ящик размером примерно по полметра с 

каждой стороны из красно-коричневого дерева. Впереди был серый 

овальный экран. Под ним – чёрные ручки управления... «Енисей», – прочитал 

я надпись, сделанную пластмассовыми буквами. Так вот ты какой, телевизор!  

– Тяжёлый, – отметил дядя Женя.  

– Да, – устало вздыхала мама. – Намучились мы с ним. Умаялись... 

– Четверть центнера! – похвалился отец. – 192 рубля стоит! 

– Ничего себе! – почесал затылок дед Алёха. – Шахтёры! – он 

многозначительно посмотрел на маму. – Могут себе позволить... 

Мама промолчала, а отец начал рассказывать, как они ехали по просторам 

Красноярского края в плацкартном вагоне в город с названием Дивногорск.  

– Кое-как взяли билеты, сели в поезд. Едем, смотрим в окно. А за окном, 

представляешь, Жень, – отец делал круглые глаза. – Один снег, да лес. Я 

столько снега в жизни не видел! 

В Дивногорске они ночевали в комнате, которую сдала им незнакомая тётя. А 

рано утром рванули на завод, где возле заводского магазина уже очередь – 

люди с ночи стоят. 

– Слава Богу, телеков всем хватило! 

Потом отец и дядя Женя перерыли всю коробку – искали инструкцию. 

– Я видел, как продавец её сюда сунул… Где же она? – чертыхался отец, в 

который раз осматривая картонные закоулки. 

Наконец, у кого-то хватило ума заглянуть под телевизор, к его дну изолентой 

была прикреплена тонкая книжечка с голубой обложкой. 

– Тьфу ты! – радостно сплюнул отец. – Хитро запрятали!  

Он стал вслух с выражением читать инструкцию: 
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– Телевизионный приёмник чёрно-белого изображения «Енисей» 

предназначен для приёма телевизионных программ на любом из пяти 

телевизионных каналов, прослушивания ЧМ-станций... А также грамзаписи с 

помощью пьезоэлектрического или электромагнитного звукоснимателя от 

внешнего эпу... – отец споткнулся о незнакомые слова. – Жень, я тут не 

понимаю, может, ты?  

– ЧМ-станции – это, как будто, с радио связано, – веско заключил дядя Женя. 

– Короткие волны, вроде бы... А про грамзаписи разбираться надо.  

– Чёткость картинки в центре экрана 450 линий, – читал отец дальше. –   

Диагональ составляет 36 сантиметров. На лицевую панель выведены ручки 

громкости, яркости, тембра, контрастности и выключателя сети, – он по 

очереди потрогал каждую ручку. – Сзади на шасси находятся регуляторы... 

– Ну что, Ваня, – не вытерпел дед Алёха. – Ты кино обещал, включай! 

Отец и дядя Женя рассмеялись.  

– К нему ещё антенну надо, – сказал дядя Женя. – Её ставят где-нибудь 

повыше, на крыше, например. Вот тогда телевизор и кино покажет. 

– А-а, – разочарованно протянул дед Алёха. – А я-то думал... – он махнул 

рукой. – Пойду домой. Правду бабка сказала: эти игрушки от нехристей, язви 

их! – и ушёл, хлопнув дверью. 

Вскоре за ним отправились и дядя Женя с Сашкой. А я всё надеялся на чудо. 

– Может, попробуем? – предложил я отцу. – Включим. Может, он покажет 

что-нибудь... 

– Давай! Давай! – поддержал меня Валерка. 

Судя по всему, родителям тоже не терпелось испытать телевизор. Отец 

включил его, повертел ручки настроек. Экран засветился, но чуда не 

случилось. Телевизор зашипел, по экрану быстро побежали чёрные полосы...  

– Так-то он работает, – отец похлопал по телевизору ладонью. – Но, говорю 

же, надо антенну... – и он выключил его. – Если есть не хотите, то 

укладывайтесь спать... 

Экран погас. Мне показалось, что вечер испорчен. Валерке тоже так 

показалось, и он заревел. Разрыдался брат не на шутку, оплакивая 

несбывшиеся ожидания. И наотрез отказывался ложиться в постель. 

Успокоил его Рекс: он запрыгнул на его кровать, улёгся на одеяло и негромко 

тявкнул, приглашая к себе Валерку. Брат, любивший хвостатого друга 

больше всех на свете, тут же успокоился и угнездился рядом с ним. Через 

несколько минут оба уснули. Я долго ворочался в своей постели. Всё 

раздумывал о том, что впереди у нашей семьи будет другая жизнь – 

телевизионная. 
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Глава 10    

В мастерской у отца было тепло, хоть на дворе стоял мороз. Я выстроил 

сиденье из деревянных обрезков, накрыл их старой фуфайкой, снял шапку, 

сидел и слушал, как в раскалившейся буржуйке гудели и потрескивали 

дрова. Белый куржак на входной двери таял и каплями стекал на порог, где 

капли застывали, образуя невысокие ледяные наросты. Стены от тепла тоже 

исходили влагой. Влага лежала и на многочисленных инструментах. Пахло 

лаком.   

Отец несколько вечеров подряд не выходил отсюда – делал тумбочку под 

телевизор. Работал допоздна. Мы уже укладывались спать, а он всё возился 

в мастерской.  

Тумбочка выходила на загляденье – с витыми ножками, с полочкой для газет, 

с двумя небольшими дверцами. Покрытая лаком, она поблескивала своими 

поверхностями в свете лампочки. И, судя по всему, отец рассчитывал скоро 

объявить нам, что закончил её. Кстати, он любил говорить не «сделал», а 

«сварганил»: сделал табуретку – сварганил табуретку, сделал шкаф – 

сварганил шкаф. Были у него свои словечки... 

Мы с ним беседовали про его любимое выражение «кала-бала». Я не мог 

взять в толк, что оно означает. Всё собирался спросить, да стеснялся. Вдруг 

отец ответит: неужели ты такой простой вещи не знаешь?! А сегодня после 

того, как он снова в разговоре ввернул свою «кала-балу», решил всё-таки 

выяснить. 

Сначала он начал отнекиваться, мол, зачем тебе это, и ничего, мол, это не 

означает. Просто привязалось к языку. Но я люблю докапываться до правды, 

упрямо задавая вопрос за вопросом. И он понемногу распалился, отложил в 
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сторону марлевый тампон и миску с лаком и присел на чурбак рядом со 

мной.  

– Ладно, дай вспомнить, – сдался он, наконец. – Я когда-то вычитал об этом 

в книжке про далёкую страну Индию... Сам мало чего понял, да и уж, точно, 

не помню всего. Больно сложная история. В общем, ты же сам видел, что на 

небе есть звёзды и планеты?  

Я согласился, что видел и не раз.  

– Говорят, что звёзды и планеты влияют на жизнь человека... – продолжал 

отец. 

– Кто говорит? – сразу начал уточнять я. 

– Ну, астрологи говорят. Есть в Индии такие люди. Они вроде как учёные. И 

они обнаружили силы планет. Например, у Луны самая большая сила бывает 

ночью, а днём её сила убывает. Солнце, наоборот, максимально сильно в 

полдень, к полуночи же солнечная сила спадает, – отец задумался. – Не 

знаю, как тебе это объяснить… Сам я понял так: от планет зависит сила 

человека от рождения. От того, родился он днём или ночью...  

Он растолковал, будто астрологи считают, что своя сила есть даже у каждого 

часа. Есть своя сила у каждого из дней недели, у каждого месяца и у каждого 

года... Они в Индии думают так или вроде того. В общем, они придумали 

такую теорию про силу времени рождения или временную силу, которую они 

назвали «Кала-бала».   

– Вроде бы считается, если ты произносишь эти слова, то будет тебе удача в 

делах, понял? – он потрепал меня по голове. – Запудрил я тебе голову. 

– Ничего не запудрил, – ответил я, хоть, честно говоря, мало что понял, но 

признаваться не хотелось. – Кала-бала нам! 

– Вот-вот, верно, – засмеялся отец. – Пойдём-ка домой, пусть тумбочка здесь 

просохнет как следует. А завтра её домой унесём...    

До Нового года оставалось всего ничего, а наш телевизор безмолвствовал. 

Готовые антенны в магазинах нашего города не продавались.  

– Ты бы с нашим Василием поговорил, – посоветовала отцу мама. – Он ведь 

журнал «Радио» выписывает. 

Вечером отец привёл меня из детсада домой, ужинать не стал – сразу 

побежал на Буфер. Не к бабе Моте с дедом Конуром, а к их сыну и маминому 

брату – дяде Васе. Я хотел с ним, он отмахнулся: «Я быстро». Вернулся он, 

когда мы уже засобирались спать. 

– Василий пообещал сделать нам антенну, – доложил он, растирая 

замёрзшее лицо. – Но до праздника уже не успеет... Дал слово, что в первых 

числах января... Ничего не поделаешь, Валюша, придётся подождать. 

Настроение, конечно, упало. Хорошо, что всех насмешил Рекс. Пока мы 

разговаривали на кухне, он втихаря пробрался в спальню родителей, каким-

то образом открыл дверцу шкафа с одеждой, и отыскал там сумку с 
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мандаринами. Мама принесла их с шахты и спрятала подальше, ведь мы с 

Валеркой могли съесть их до праздника, и тогда бы не получилось устроить 

нам сюрприз.  

Рекс взял в зубы один мандарин, принёс и положил его посреди кухни. Сам 

уселся рядом с довольным видом, виляя хвостом, видимо, ожидая похвалу 

за свои сыщицкие способности. 

– Смотрите, Рекс нашёл мандарин! – закричал я. – Здорово! Я знал, что мы 

купим их к празднику! 

– Ты где его взял? – спохватилась мама, сердито глядя на собаку.  

Рекс, конечно, промолчал, но так радостно улыбался во весь собачий рот и 

так энергично подметал хвостом пол, что все расхохотались.  

– В этом доме ничего нельзя утаить! – глубокомысленно произнесла мама.  

Она очистила мандарин, разломила пополам и дала мне и Валерке. Я 

отломил по дольке маме и отцу, остальное медленно съел. Вкуснятина!  

– Ладно, отец, раз уж один секрет раскрыли, давай и второй раскроем. 

Заноси ёлку, пусть она отогреется. А завтра наряжать её будем, сказала 

мама. 

Отец вышел в сени и вернулся с настоящей ёлкой. От неё пахнуло хвоей и 

зимним лесом. Ёлку поставили в угол отогреваться. Нам с Валеркой совсем 

расхотелось спать, но родители погнали нас в кровати.  

– У тебя же завтра утренник, – напомнила мне мама. – Забыл, артист? Тебе 

надо выспаться! 

Точно, забыл, что предстоит танец с Наташей! Я улёгся поудобнее, повторил 

про себя завтрашнее стихотворение, почувствовал, как подкатывает 

радостное волнение предстоящего дня, и окунулся в сон...  

По тому, как утром в кухонном окне оттаяли стёкла, мы поняли, что на улице 

потеплело.  

– Так часто бывает перед Новым годом, – вспомнила мама, отрывая у 

календаря листок с числом «27». 

– Почему? – спросил я. 

– Наверное, Дед Мороз готовится к празднику, заодно и нам помогает, чтоб 

совсем не замёрзли, – предположила она. 

Мама сегодня работает во вторую смену, поэтому решила сама отвести меня 

в детсад. Сегодня туда можно прийти чуть позже – к началу утренника. Отец 

ушёл на завод без меня, а мы с мамой ещё собираемся.  

На утренник пришло много родителей, больше всего, конечно, мам. Они 

переодевали детей прямо в холле, наряжали в праздничные костюмы. Оля 

была башкиркой – зелёное платье, длинная чёрная жилетка с золотистыми 

пуговицами, на голове – две косички под тюбетейкой. Димку для татарского 

образа разодели в жёлтую рубаху, чёрные штаны и высокую шапку с 
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блёстками. Мишка был грузином – в перехваченной ремешком стёганке с 

пистончиками на груди, в папахе, брюки заправил в резиновые сапоги. 

– Не нашли кожаных, – сказала его мама моей, будто оправдываясь. 

– Ну конечно, не переживайте, – успокоила её моя мама. 

Дедову шёлковую рубашку она ушила, смастерила для неё прямой стоячий 

воротничок, рядом с голубой тесьмой добавила красную полоску. На плечах 

сделала нашивки, напоминающие погоны. 

Рубаху я заправил в широченные синие шаровары. Концы штанин мы 

спрятали в тёплые носки. А на ноги пришлось обуть обычные летние 

сандалии – ничего другого подобрать не удалось. Мою талию мама обмотала 

куском красной материи. «Это кушак», – повторяла она, расправляя его на 

моём животе. На голову мне водрузили чёрную шапку, верх у которой был из 

красной материи с белым перекрестьем.  

– Вылитый украинец! – похвалила мама. – Иди в группу.  

А там царила настоящая сказка! На месте обеденных столов стоит 

большущая нарядная ёлка со звездой на макушке. Она вся переливается 

потоками искусственного дождя, красуется разноцветными стеклянными 

шарами и множеством расписных картонных игрушек. С потолка свисают 

радужные гирлянды. Шкафы и те украшены бумажными снежинками и 

ватными снежками. 

Рядом с ёлкой стояло пианино. Дети рассаживались на стулья, накрытые к 

празднику белыми чехлами. А родителям предстояло весь утренник провести 

на ногах. До начала оставалось совсем чуть-чуть. Мы все сидели по местам, 

кроме Наташи Василенко – моей напарницы по танцу до сих пор не было. И я 

уже не на шутку начал волноваться. А тут ещё пришла воспитательница из 

младшей группы и объявила: 

– Сегодня на празднике с вами буду я. Ваша Дарья Ивановна заболела... 

Не успели мы ничего понять, как заиграла музыка и... забежала Наташа. На 

голове у неё был красивый венок из бумажных цветов, а по плечам 

развевались шёлковые ленточки всех оттенков радуги. Она уселась рядом со 

мной, схватила меня за руку и пробубнила едва слышно: 

– Фу, чуть не опоздала! 

Разглядывая её, я на несколько секунд почти перестал дышать. На ней были 

белая сорочка с вышивками, красная юбка и расшитый фартучек, красные 

сапожки из кожи. Наташины щёки горели румянцем, а глаза – подкрашены, 

как у шахтёров. 

Воспитательница из младшей группы встала под ёлку и начала звучно и 

торжественно:  

– Праздник ёлки и зимы!  

Этот праздник новогодний  

С нетерпеньем ждали мы... 
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А я не мог отвести взгляд от своей соседки! И... пропустил момент, когда по 

команде все начали кричать «Дедушка Мороз, приходи к нам!» Но быстро 

сообразил, что надо делать и включился в общий хор. 

После нашего третьего вопля со стороны холла раздалось протяжное «О-го-

го-го-о!» И к нам в группу ввалился настоящий Дед Мороз – в длинной 

красной шубе с белыми оборками, из-под которых выглядывали обычные 

валенки. Дети завизжали, зашумели, не удержались, повскакивали с мест и 

окружили волшебного пришельца. Я был вместе со всеми – так хотелось его 

потрогать. Красную шапку Дед надвинул на самые глаза, а усы и борода 

скрывали нижнюю часть его лица. Он нёс большой мешок и громко стучал об 

пол большим деревянным посохом. 

Нас быстро успокоили и снова усадили. Праздник начался.  

– Здравствуйте, детишки! – зычным голосом складно заговорил Дед. – 

Здравствуйте, девчонки и мальчишки! 

Здравствуйте, зрители, 

Дорогие родители! 

Мир и счастье всем народам! 

С Новым годом! С Новым годом! 

Он перевёл дух и повторил: 

– Здравствуйте, дети!  

И мы нестройным хором радостно отвечали:  

– Здравствуй, Дедушка Мороз! 

Он рассказывал, как добирался до нас морями, лесами, полями. Всё боялся 

опоздать, но успел-таки. И можно было бы начать праздник, но не может он 

обойтись без своей внученьки Снегурочки. Надо бы и её позвать. Надо так 

надо! И мы кликнули Снегурочку. Вскоре и она появилась у нас – красивая, с 

ярко разукрашенным незнакомым лицом, звонкоголосая и вся в голубом.  

Потом мы несколько раз прокричали: «Раз, два, три! Наша ёлочка, гори!» 

Верхний свет погас. Огоньки на ёлке начали мигать, разгораясь, постепенно 

включились все гирлянды. Это было красиво! Ребятишки встали в хоровод и 

запели «В лесу родилась ёлочка». Меня прямо распирало от счастья: одной 

рукой я держал за руку Наташу, другой – самого Деда Мороза!  

После хоровода начался концерт Дружбы народов, как объявила его 

воспитательница из младшей группы. По очереди называли номера, и 

девочки с мальчишками пели и танцевали под пианино, читали стихи. 

Димка рассказал свой стих без запинок. Оля волновалась, спотыкалась, но 

всё-таки сумела дойти до конца. Мишка же напрочь забыл свои слова, 

воспитательница из младшей группы подсказывала ему по бумажке, и он 

неуверенно повторял за ней строчку за строчкой. Дед Мороз сидел между 

мной и Наташей, хлопал в ладоши, не снимая белых рукавиц, и громогласно 

нахваливал артистов.  
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Когда назвали мой номер, я выскочил на середину зала и прокричал: 

«Сергей Есенин, «Белая берёза». Потом вспомнил, как Дарья Ивановна 

учила декламировать стихи с выражением, встал к зрителям полубоком, 

поднял вверх правую руку и, не торопясь, начал:   

– Белая берёза 

Под моим окном 

Принакрылась снегом, 

Точно серебром... 

Кажется, мне хлопали громче всех! Я слегка поклонился взрослым и детям и 

не уходил до тех пор, пока воспитательница из младшей группы не 

отправила меня на место. Дед Мороз наклонился ко мне и сказал негромко: 

– Молодец, Семён Чернов!  

Я был так доволен его похвалой, что сердце замерло. Правда, от Деда едва 

заметно пахнуло духами. Это показалось немного странным, но 

поразмыслить я не успел: концерт приближался к концу, а завершить его 

предстояло нам с Наташей. 

И вот воспитательница из младшей группы объявила украинский народный 

танец «Казачок». Мы с Наташей взялись за руки и вышли на середину. 

Заиграло пианино, Снегурочка била в бубен, совсем как Дарья Ивановна на 

репетициях. В такт ей захлопали дети, к ним присоединились взрослые. 

Наташа стояла на месте, притопывая ногой, а я в такт музыке пошёл вокруг 

неё, то упирая руки в боки, то разводя их по разным сторонам. 

Темп музыки сначала был умеренный, затем постепенно начал ускоряться. 

Разгонялись и мы. Я, как мог, изображал лихого, вёрткого паренька. Наташа 

же выражала скромную, ловкую девчонку. 

Вместе мы делали пробежки, плясали вприсядку. Я выделывал шажки 

гуськом и высокие прыжки. Сидя, опирался на руки, по очереди выбрасывая 

вперёд ноги. Словом, как мог, вился вокруг Наташи. А она в танце вела себя 

скромно, с лёгким озорством «ускользая» от меня.  

После того, как в завершение танца я в прыжке постарался сделать шпагат, 

дети должны были окружить нас и встать в хоровод. Они так и сделали и 

сразу же запели «Маленькой ёлочке холодно зимой». Затем хором три раза 

прокричали: «Дружба навек!» А я всё никак не мог отдышаться после танца.  

Дед Мороз, заглушая всех, снова заговорил стихами:  

– Пусть придут в году грядущем 

К вам удача и успех, 

Пусть он будет самым лучшим, 

Самым радостным для всех!  

А закончил так:  

– Скорее ручки подставляйте и подарки получайте! 
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Он шёл по кругу, вынимал из мешка бумажный кулёк и вручал его 

очередному счастливчику. Нетерпеливые ребятишки тут же стали доставать 

из своих кульков конфеты или печенье, шоколадки или пряники, яблоки или 

мандаринки.  

Когда очередь дошла до меня, Дед вручил мне подарок и сказал: «Умница!» 

Я схватил его за руку, потянулся к нему, и, как сумел, обнял его, такого 

большого и доброго. Дед Мороз ласково взглянул на меня, подмигнул. И 

снова я почувствовал этот запах, который теперь показался очень знакомым. 

«Где же встречал эти духи? Может, у мамы?», – рассеянно думал я, глядя в 

спину Деду Морозу и Снегурочке, которые покидали нашу группу. Родители 

уже перемешались с детьми, все шумно тараторили. План созрел в моей 

голове мгновенно, и я рванул вслед за уходящими.  

– Ты куда? – пыталась остановить меня подошедшая мама. 

– В туалет надо! – крикнул я в ответ и выскочил в холл. 

Здесь уже никого не было. Я помчался по коридору, на ходу оглядывая 

каждый закуток – никого. За углом был кабинет заведующей. Я подбежал к 

нему, и увидел, что дверь чуть-чуть приоткрыта. Из-за неё слышались 

голоса.  

«Наверное, они зашли попрощаться?», – я припал к щели. Был виден 

высокий шкаф со стеклянными дверцами, забитый книгами и бумагами, и 

край стола. Зато я расслышал голос заведующей: 

– Уф, – говорила она, – запарилась... 

– Я тоже... – ответили ей голосом Дарьи Ивановны. 

«Странно! Она же заболела! – подумал я. – Наверное, пришла посмотреть на 

Деда Мороза?» 

– Ничего, Нина Владимировна, – снова проговорила наша воспитательница. 

– Утренник в средней группе только завтра. Как-нибудь выдержим...  

Мне показалось странным, что ни Деда Мороза, ни его внучки не было 

слышно. Хотя я не сомневался, что они зашли именно сюда – им просто 

больше негде укрыться! «Куда они подевались? – лихорадочно прикидывал 

я. – Не в окно же вышли?!»  

Узнать это захотелось нестерпимо. Я рывком распахнул дверь и заглянул в 

кабинет. Нина Владимировна сидела на диване, откинувшись на спинку, 

обутые в валенки ноги сложила нога на ногу. Дарья Ивановна корпела за 

столом, стирая с лица красочные узоры бумажными салфетками. На столе 

возвышался большой красно-голубой ворох одежды. Больше в кабинете 

никого не было... Увидев меня, они растерянно вскочили со своих мест. 

– Здрасте! – улыбнулся я как можно приветливее.  

– Чер-рнов?! – рыкнула Нина Владимировна. – Ты почему здесь? Что 

случилось?   
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– Хотел посмотреть, куда ушёл Дед Мороз... – я старался сохранять 

добродушие и не выглядеть виноватым. 

Но мой взгляд снова и снова натыкался на серые валенки, на кучу знакомых 

нарядов на столе, на посох, который одиноко стоял в углу за диваном. И чем 

больше деталей в директорском кабинете бросалось в глаза, тем очевиднее 

становилась правда:    

– Значит, дедушка Мороз и Снегурочка – это были вы?!   

– Семён! – вскрикнула Дарья Ивановна. – Нехорошо вот так входить ко 

взрослым! Ты хотя бы постучался... 

– Вечно ты, Чернов, суёшь свой нос туда, куда тебя не просят, – вторя ей, 

загудела заведующая. 

Она схватила меня за руку, втащила в кабинет и плотно закрыла дверь. 

– Тебе не понравился праздник? – начала она. 

– Очень понравился! – искренне ответил я. 

– Тогда в чём дело? 

– Мне интересно, куда уходит Дед Мороз, – снова повторил я. – И ещё... – я 

замолчал, соображая, надо ли раскрывать все делали.  

– Ну, чего замолк, говори, – она встала надо мной, уткнув руки в бока. 

– От Деда Мороза пахло вашими духами! – выпалил я. – Я сразу 

почувствовал! Теперь я их узнал...  

– Хм, – смутилась заведующая. – Правда? Вот не подумала... Хм-хм...  

Тут раздался робкий стук и дверь открылась. Это была мама. Не 

дождавшись меня, она заглянула в туалет – там никого не было. Начала 

искать, услышала голоса. И вот оказалась здесь.  

– Сёма, ты что тут? – вначале спросила она меня, а потом смутилась 

присутствия остальных. – Ой, извините, здравствуйте! Я сына потеряла. А он 

тут у вас. Не случилось ли чего? 

– А, вы – мама? – Нина Владимировна теперь подступила к ней. – Заходите... 

И дверь прикройте. А мы вот решаем, что с Семёном делать? Выступает он 

хорошо, тут претензий нет. Но часто встревает, куда надо и куда не надо. 

Очень уж активный... Вот разоблачил нас с Дарьей Ивановной. Теперь 

думает, что Деда Мороза не бывает... 

– Я же не хотел! – попытался оправдаться я, обращаясь сразу и к маме, и к 

Дарье Ивановне. – Я хотел только посмотреть, куда уходят Дед Мороз и 

Снегурочка!  

Растерянная мама нервно переминалась с ноги на ногу. Дарья Ивановна 

виновато прятала глаза. С половины лица она уже стёрла краску, и от этого 

вид у неё был очень смешным. Но мне было не до смеха – расстроился, 

дальше некуда. Зато директриса не унималась: 
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– Хорошо, что вы пришли. А то всё папа, да папа. Я давно хотела поговорить 

именно с вами. Он ведь у вас неглупый, иногда даже кажется, развит не по 

годам. Но зачем-то игру какую-то выдумал – шахтёра спасать. Подговорил 

ребят, чтобы одного мальчика песком засыпать. А если бы тому в глаза или в 

рот попало? Кто бы за то отвечал? И вообще – откуда у него такие 

варварские игры? Ведь мы знаем, что ваш муж в шахте не работает, что он 

трудится на нашем заводе...  

– Зато я в шахте работаю, – еле слышно проговорила мама. – На 

«Коксовой», на участке вентиляции и техники безопасности. Под землёй, 

газомерщиком...  

– Вы? – удивилась заведующая. – Вот не знала! – и она выразительно 

глянула на Дарью Ивановну. – Тем более, надо учить ребёнка хорошим 

играм. Ведь наши шахтёры – это настоящие герои подземных недр! Впрочем, 

вы, наверное, знаете это лучше меня. Вот Дарья Ивановна с вашим мужем 

разговаривала, просила утихомирить ребёнка. Но, сами видите, он 

продолжает. Конечно, если бы ваш муж тоже был шахтёром... Завод есть 

завод... 

Мама молчала, только кивала головой, будто в знак согласия, да на часики 

на руке поглядывала – у неё же сегодня вторая смена. А я не смог молчать: 

стало обидно за отца. 

– Вы просто не знаете! – не выдержал я. – Мой папа тоже шахтёр! Был 

шахтёром... Он в шахте на электровозе работал, пока его не засыпало. Его 

товарищи еле-еле спасли! А вы говорите! И игра хорошая, просто вы не 

знаете. Это Мишка плаксой оказался! 

Все обомлели. Нина Владимировна хотела стукнуть кулаком по столу, но 

мама её опередила.  

– Знаете что, – сказала она твёрдо. – Мы с сыном обязательно обо всём 

дома поговорим. А сейчас, извините, я на смену могу опоздать, – она 

схватила меня за руку и вывела из кабинета... 

Дома она переоделась, поцеловала меня и сказала: 

– Никуда не ходи, жди отца с работы. Валера пусть у бабы Сины сидит. А я 

побежала... 

– Погоди, мам, – остановил я её. – Скажи, почему ты мне про свою работу не 

рассказываешь? 

– Да что в ней хорошего? – нахмурилась мама.  

– А мне интересно про шахту! – настаивал я. – Как ты стала там работать? 

Что делаешь, куда ходишь под землёй? Почему ничего не боишься?  

– Как же не боюсь?! Очень боюсь! – мама обняла меня за шею и снова 

поцеловала. – Тут три дня назад опять была авария на шахте... 

– На вашей? 
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– Нет, в Новокузнецке на «Абашевской» метан взорвался в забое! Шесть 

шахтёров погибли... Страшно... Каждый раз Бога молю, чтобы всё было 

хорошо. Ох, – тяжело вздохнула она. – Расскажу как-нибудь. А сейчас пора 

мне... 

Вечером мы дома нарядили ёлку. Отец, стоя на табурете, развешивал 

игрушки, Валерка и я подавали их ему, вынимая игрушки на свой вкус из 

старой картонной коробки, которую отец «раскопал» в кладовой. Возле нас 

крутился Рекс. Я иногда отходил на середину комнаты, чтобы посмотреть на 

весь процесс со стороны, и подсказывал отцу, куда цеплять шар или 

очередного верблюда, чтобы со всех сторон ёлка смотрелась красиво. 

Обмотали её самодельной гирляндой из раскрашенных гуашью лампочек. 

Отец включил их и погасил верхний свет. Валерка от восхищения затопал 

ногами, Рекс гавкнул для порядка. Под ёлку поставили кукольных Деда 

Мороза и Снегурочку. Они напоминали тех, настоящих, но думать об этом не 

хотелось.  

Мама после второй смены приходила домой поздно. Обычно я уже спал и 

этого не слышал. Однако сегодня решил дождаться её во что бы то ни стало. 

Валерка давно уснул, а я лежал на кровати и следил за отцом в щёлку между 

шторами, которые отделяют нашу спальню от кухни. Он небрежно 

просматривал свежую газету, изредка шелестя страницами, и поглядывал на 

будильник. Когда маленькая стрелка часов перевалила цифру «11», он 

поставил на печь кастрюлю с борщом.  

Мама пришла около полуночи. Они вместе ели борщ – отец любил поздние 

ужины – и тихо разговаривали. Я изо всех сил прислушивался, но не 

улавливал смысла их разговора. Хотя, определённо, говорили обо мне, 

потому что несколько раз называли моё имя. Впрочем, и Валеркино – тоже.  

На следующий день была «рабочая суббота», которую решили отработать, 

чтобы понедельник – 31 декабря – стал выходным днём. Всё утро я ждал 

серьёзного разговора с родителями. Но ни мама, когда помогала мне 

одеваться, ни отец, когда шли в детсад, ни Дарья Ивановна – ни разу ничего 

не вспомнили про вчерашний случай. Может, забыли... 

В последний день года у мамы был выходной, а первого января её ожидала 

ночная смена. Она радовалась, что ей повезло встретить Новый год по-

семейному. Общий стол накрыли у деда Алёхи. Часа за три до полуночи все 

уселись за него и начали провожать 1962-й. Вспоминали уходящий год и – то 

потешались, то вздыхали. Выпили за здоровье, за уходящий год, за 

шахтёров, и за тех, кого нет с нами... 

Валерка, как всегда, сидел у мамы на руках. Мы с Сашкой тоже устроились 

за столом со взрослыми и даже чокались с ними чашками с компотом, 

который наварила баба Сина, и заедали пельменями. Сама бабушка, кстати, 

как маленькая, тоже пила только компот. Её уговаривали попробовать хотя 

бы шампанского, она улыбалась в ответ, прикрывая ладошкой рот, и качала 

головой: нет, мол, не буду.  
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– Да отстаньте вы от неё, – хихикал подвыпивший дед Алёха. – Ей Боженька 

не велит, у неё пост, прости, Господи...  

И оба они – и дед, и баба – крестились, а наши родители смеялись над ними.    

– Как бы нам Новый год не прозевать! – вдруг вспомнил дядя Женя. – Минут 

сорок осталось. Заговоримся, и не заметим... 

– А давайте от нас радиоприёмник притащим! – предложил отец. 

Все согласились, и мы с отцом побежали к нам домой за приёмником. Он 

взял радиолу на руки, а я открывал и придерживал ему двери. Мы перенесли 

её к деду, отец настроил радио на Москву – передавали концерт – и убавил 

звук, чтобы не мешал застолью. Однако, как только диктор начал зачитывать 

новогоднее поздравление советскому народу от партии, Верховного Совета 

и Совета Министров, все притихли и звук снова прибавили.  

– Открывай шампанское, – отец пододвинул к дяде Жене бутылку 

«Советского шампанского». 

Тот взялся крутить проволоку на её горлышке. Перед взрослыми поставили 

бокалы на длинных ножках. 

– А нам? – заныли мы с Сашкой. 

– Наверное, понемногу можно? – спросила мама у тёти Таи. 

– Можно чуть-чуть, – согласилась та. 

Заиграли кремлёвские куранты, а потом радио «забомкало»: бом, бом, бом. 

Мы хором считали: девять... десять... одиннадцать... Дядя Женя осторожно 

вынул пробку и начал разливать в бокалы пенящееся вино.  

Диктор торжественно произнёс: «С новым 1963-м годом, дорогие товарищи!» 

Мы встали, закричали: «Ура-а!», – и чокнулись бокалами. Шампанского у нас 

с Сашкой было на донышке, но я слышал, как оно шипело, выпуская 

пузырьки. А когда мы его выпили, оно противно «ударило» в нос... 

– Валя, Ваня, давайте потанцуем, – сказала тётя Тая. – Несите пластинки! 

За пластинками послали меня. Их у нас штук десять, и я принёс все сразу. 

Они выбрали «Аргентинское танго». Наряженную у деда ёлку отодвинули в 

самый угол, чтобы не мешала. Сначала отец танцевал с мамой, а дядя Женя 

– с тётей Таей. Потом пары поменялись и снова танцевали. Следующая 

пластинка была с песнями – танцевали под песни. Рекс забился под ёлку, 

свернулся там калачиком и поглядывал на взрослых. 

Баба Сина ушла на кухню и улеглась в кровать. Мы с Сашкой вдвоём встали 

на одну табуретку возле приёмника и молча смотрели, как под его крышкой 

крутится пластинка, как танцуют взрослые. Дед Алёха баюкал на руках 

уснувшего Валерку, тоже наблюдал за танцорами, улыбался и хмыкал, и 

повторял: «Вот же язви их...»      

Потом я устал стоять и снова присел к столу. Не помню, сколько 

продолжались танцы, потому что незаметно заснул прямо за столом. 

Пробудился оттого, что мама раздевала меня на моей кровати. «Спи-спи, – 
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она гладила меня по спине. – Завтра ещё будет праздник, пойдём к бабе 

Моте на блины...» 

Её блины – это целая история, которую надо видеть всю, от начала до 

самого поедания. Я очень любил её блины, поэтому 1 января проснулся 

раньше всех. 

– Вставайте! – крикнул я родителям. – Давайте собираться к бабе Моте! 

– На улице ещё темно, – послышалось из родительской спальни ворчание 

отца. – Полночи гуляли... Чего ему не спится?  

Отец включил свет и удивлённо сообщил: 

– Ого! Опять ниже двадцати! Надо печку топить, пока мы не замёрзли... – он 

в трусах и тапочках прошлёпал на кухню, загремел кочергой о чугунную 

дверцу и, отгоняя вездесущего Рекса, принялся вычищать из печной топки и 

поддувала прогоревшую золу.  

Валерка и мама вставать не хотели. Однако я знал, как сегодня можно 

быстро согнать брата с постели: 

– А Дед Мороз ночью под ёлку подарки положил... – не успел я договорить, 

как Валерка босиком рванул к ёлке.  

Я – за ним. Там, действительно, лежали два свёртка, перевязанных 

ленточками. Брат схватил оба, но мама из своей спальни крикнула: «Тот, что 

поменьше, – для Семёна...» Валерка с сожалением отставил мой свёрток и 

засопел от натуги, разворачивая свой. У него под бумагой скрывалась 

коробка из-под обуви, а в ней – небольшой плюшевый мишка, калейдоскоп и 

жестяной сундучок со сладостями, на котором нарисованы знаменитые 

«космические» собаки Белка со Стрелкой. В моём свёртке оказался такой же 

сундучок и набор «Конструктор» с железными детальками, колёсиками, 

винтиками и инструкцией по сборке. Ещё под ёлкой был тряпичный мешочек 

с мандаринами.  

Довольные, мы вернулись в кровати и принялись изучать и пробовать 

подарки. Валерка в одной руке держал медведя, другой прижал калейдоскоп 

к глазу, поворачивал его и обмирал от восторга, любуясь яркими узорами. 

Первый день года явно задался, а впереди ещё предстоял поход на Буфер...  

Дорогу к бабе Моте брат хотел преодолеть самостоятельно, да пробираться 

по сугробам и узким тропинкам было непросто. Ноги в валенках слушались 

Валерку плохо, он спотыкался, падал и капризничал. Отец подхватывал его и 

нёс на руках. Но едва отдышавшись, Валерка снова требовал опустить его 

на снег. Поэтому продвигались мы медленно. Впрочем, я с удовольствием 

рассматривал засыпанные снегом улицы, дома и деревья. На землю падали 

редкие снежинки. В утренней или вечерней темноте увидеть всё это в 

подробностях не получалось. Зато сейчас, при свете дня, зима казалась мне 

исполинским великаном, который основательно потрудился, завалив город 

холодной белизной...  
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Баба Мотя готовилась к торжеству с блинами. А дед Конур в очередной раз 

достал бутылку «казённой поллитровки», как он представил её отцу.  

– С прошлого года припас! – похвалился он и пошутил. – Как бы не 

испортилась... – и унёс бутылку в сени, чтобы охладилась.  

Печка у них «кочегарила» вовсю, и по дому растекалось приятное тепло. У 

бабы Моти в большом ведре подошла квашня на кислые блины. 

Раскрасневшаяся от печного жара, бабушка хлопотала у плиты. Мой 

двоюродный брат Витька тоже был здесь. Его родители – дядя Вася и тётя 

Фая – ушли в гости, оставив сына на бабушкино попечение. Младшего 

маминого брата Юрия не было: «Унёсся куда-то», – сказала баба Мотя.  

В нашей семье бабушкины блины очень любили, поэтому взрослые 

засуетились в предвкушении настоящего удовольствия. Мама с отцом 

накрывали в комнате стол. Дед Конур подкинул в печку угля и пошуровал 

кочергой. Мы с Витькой и Валеркой уселись рядком на диван и стали ждать 

своего часа. Витька, не переставая, подробно рассказывал, как они наряжали 

домашнюю ёлку, разбили большой шар, а дядя Вася наступил на стекло и 

порезался.  

– Совсем немного! – сказал Витька и округлил глаза. – Но мамка 

перепугалась, даже скорую хотела вызвать. Папка её отговорил...  

Я делился с ним своими новостями о прошедшем празднике. Валерка сидел 

рядом с нами, молча играл с медведем и крутил калейдоскоп. Потом мы с 

Витькой сбегали к ним домой, чтобы посмотреть на их ёлку. Она была 

пушистая, нарядная, но ниже нашей. Я не стал говорить об этом брату, 

чтобы не расстраивать его.   

Пока мы отсутствовали, баба Мотя раскалила на плите сразу две чугунные 

сковородки: одна – побольше с длиной деревянной рукояткой, другая – 

поменьше с короткой ручкой. И приступила к стряпне. Когда мы вернулись, 

по всему дому уже плавал вкусный блинный дух. Я остался на кухне и стал 

наблюдать за стряпнёй. Все остальные тоже собрались возле печи, 

присматривая за тем, как бабушка ловко управляется с квашнёй.  

Баба Мотя обмакивала в плошке с растительным маслом пучок связанных 

вместе куриных перьев и размазывала тонкий слой по одной сковородке, 

выливала в неё пол поварёшки жидкого теста, вращая сковороду так, чтобы 

белая масса ровно растеклась по чугунной поверхности. С громким стуком 

возвращала шипящую сковороду на плиту и быстро бралась за вторую, 

проделывая с ней то же самое… Потом подхватывала с плиты первую, 

резким движением поддавала её вверх, отчего блин подскакивал, 

переворачивался в воздухе и как бы сам собой точно приземлялся сырой 

стороной на раскалённую поверхность. Причём, большая сковорода была 

для бабушки явно тяжеловата, и она удерживала её, упираясь в рукоятку 

локтем.   
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– Мама так учила... А силы уж не хватает, – между делом объясняла она, 

посмеиваясь над своей слабостью.  

А меня прямо-таки завораживало то, как худенькая, невысокая, 

разрумянившаяся баба Мотя ловко жонглирует возле плиты огненными 

блинами. Все молча ожидали окончания, глотая слюнки и с наслаждением 

вдыхая густой блинный аромат. На тарелках, стоящих на печном краешке, 

подрастали две горки блинов, похожих на маленькие солнышки с 

множеством крохотных дырочек.  

На праздничном столе дожидалась своей очереди посуда, вилки, гранёные 

рюмки на коротких ножках. Мама водрузила посредине глубокую миску, до 

краёв наполненную сметаной, и кувшин с молоком. Каждому едоку – 

выделили по тарелке или блюдцу и по чашке или кружке.  

Баба Мотя вскоре отстряпалась, но обед не начинался, потому что блинное 

действие ещё не закончилось. Теперь бабушка смазывала каждый блин 

топлёным маслом и укладывала их друг на друга в освободившиеся 

сковороды. Когда последний блинок занял своё место, она кухонным ножом 

разрезала блестевшие блинные горки на четыре части. А на печи в это 

время закипал большой старинный алюминиевый чайник с оцарапанными 

боками, который достался бабушке от её родителей. Чайник пыхтел и 

побулькивал кипятком. Баба Мотя бросила в чайник целый «кирпич» 

травяного плиточного чая с впрессованными в него сушёными яблочными 

дольками. Обмотав руку тряпицей, ухватила чайник и переместила его в 

широкую печную духовку, сюда же поставила и сковородки с блинами.  

Дед Конур с отцом, сидя на кровати, тихо переговаривались, а мы с Витькой 

уже исходили слюной. 

– Ну что, мам, когда за стол садиться будем? – не выдержала моя мама.  

– Погодитя ещё маленько! – отмахнулась бабушка. – Лучше руки помойте... 

Наконец все расселись за столом, в центре которого возвышались 

сковородки с блинами. Разложили по тарелкам сметану. Детям налили 

молока, взрослым – чаю. Дед Конур с торжественным видом распечатал 

горлышко появившейся на столе бутылки, понюхал бутылочное содержимое 

и наполнил рюмки. Сидящий на коленях у мамы Валерка, не дожидаясь 

команды, схватил блинную четвертинку, ткнул в сметану и с деловым видом 

принялся уплетать её, размазывая по щекам сметанные полосы.   

– Вкусно? – спросил его отец. 

Валерка молча кивнул. 

– Ну, – поднял рюмку дед. – Давайте, наконец, и мы. С Новым годом вас, 

дети! – и выпил одним глотком. 

Бабушка цедила свою порцию понемногу. Отец и мама долго примеривались 

к рюмкам. Отец выдохнул и быстро выпил, а мама только попробовала водку 

и отставила:  
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– Мне сегодня в ночь идти, – сказала она. – Поэтому, не надо... Случись что, 

могут проверить.  

– Ешьте уже, – произнёс дед и подхватил вилкой кусок блина. 

– Ешьтя, ешьтя, а то остынет, – ворковала Мотя, обводя всех ласковым 

взглядом. 

Все потянулись к еде. Я брал одну за другой блинные дольки, макал в 

сметану и ел. Витька торопливо сворачивал их в трубочку или в конвертик и 

быстро проглатывал. Запечённые до хруста, ещё горячие, бабушкины блины 

таяли во рту. Мы на все лады нахваливали бабушку.  

А отец после третьего тоста выпалил: 

– Тёщины блины люблю больше жены!  

Мама посмотрела на него с наигранной сердитостью. А баба Мотя млела от 

удовольствия и почти ничего не ела... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
134 

 

 

 

 

Глава 11 

В первых числах января в детском саду ничего особенного не происходило – 

тянулись серые зимние дни. Даже в дневные часы в нашей группе включали 

люстру на потолке, чтобы было повеселее. Дарья Ивановна ни разу не 

напомнила мне о предновогоднем происшествии, и я решил молчать про 

тайну Деда Мороза и Снегурочки. 

Зато дома мы с Валеркой с нетерпением ждали первого после праздника 

выходного. Ведь к нам обещал прийти дядя Вася с антенной для нашего 

телевизора, который пока безмолвно стоял на новой тумбочке в углу 

комнаты. Мама накрыла его белой салфеткой, сверху поставила 

хрустальную вазочку для конфет. Но от этого телевизор не выигрывал в 

наших с братом глазах, потому что купили его не для украшения.  

Хорошо, что время не стоит на месте – воскресенье, в конце концов, 

наступило. Мама была на работе, а мы сидели дома и поджидали дядю 

Васю. Он пришёл довольно рано, высокий, серьёзный, и принёс с собой 

деревянный брусок, из которого торчали металлические трубки, небольшая 

пластина и проводок. В сумке у него находился моток чёрного кабеля. 

– Вот, – выложил дядя Вася антенну на кухонный стол. – У тебя, Иван, 

паяльник есть? 

– Нет, Вася, у меня паяльника, – развёл руками отец. – Я же больше по 

деревяшкам...     

Услышав это, я испугался: опять ничего не получится. Но дядя Вася 

рассмеялся:  
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– Да знаю, не бойся. С собой принёс... – и вынул из-за пазухи паяльник и 

плоскую жестяную баночку, с канифолью и оловом, пояснил он. 

Он включил паяльник, и пока тот разогревался, принялся рассуждать о том, 

как оживить наш телевизор. Мы с братом ходили по дому на цыпочках, чтобы 

не отвлекать дядю Васю от великого волшебства.  

К дяде Васе в нашей семье относятся с особым почтением. Его и на 

обогатительной фабрике, где он работает электрослесарем, ценят и уважают 

за трудолюбие, за умение решить любую проблему, если вдруг чего там 

сломается. Про него так и говорят: «Головастый мужик».  

Когда жители нашего города начали покупать первые телевизоры: телеки 

нет-нет да ломались. А сказать, что мастерских по ремонту в городе было 

немного, значит, ничего не сказать. И тогда, восхищался отец, дядя Вася 

освоил это дело. К телевизорам прилагался техпаспорт и схема. Он 

несколько вечеров посидел над этими бумагами, вник в чертежи, в 

расположение и названия ламп. Помогал ему и журнал «Радио», который он 

выписывает. Весть о мастере быстро разнеслась по городу. Время от 

времени к нему даже возникает очередь из любителей телевидения. Так что 

у дяди Васиного дома телеантенна уже имелась, хотя своего телевизора ещё 

не было. Он в чужие экраны смотрит, пока ремонтирует... 

– Сейчас мы конец кабеля зачистим, оплетку скрутим в косичку и залудим... – 

дядя Вася тыкал паяльником в свою баночку и прикладывал его к проводку. – 

А с этой стороны будет штекер. Воткнём его в это «гнездо», – показывал он 

отцу.   

Над столом повис сизый дымок с таким острым запахом, что Рекс не 

удержался, чихнул раз-другой и спрятался под кроватью в нашей комнате. 

Дядя Вася с отцом размотали кабель, припаянный одним концом к антенне, и 

полезли с ней на наш дом, оставляя глубокие следы в сугробе на скате 

крыши. Начали прилаживать антенну к коньку. Я тоже выскочил на улицу, 

хотел забраться c ними наверх, но отец запретил, сказав, что холодно, и 

вообще, нечего таскать в дом снег. Поэтому мы с братом сидели на кухне и 

слушали, как над головой скрипит снежок под ногами у мужиков, как стучит по 

крыше молоток.   

Отец вскоре вернулся домой, втягивая за собой нитку кабеля со штекером на 

конце. Воткнул его в отверстие на задней стенке телевизора и включил 

«ящик». Мы с Валеркой во все глаза смотрели на экран, ожидая чуда. Экран 

засветился, как и в первый раз, по нему пошли полосы, раздалось громкое 

шипение. Отец покрутил ручки, но в работе телевизора ничего не 

изменилось.  

– Ай-я-я-яй! – завёлся Валерка, готовый зареветь. 

– Да погоди, не ной! – шикнул на него отец. 

Он вышел на крыльцо – я за ним – и помахал сидевшему на коньке дяде 

Васе: 
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– Ничего... Полосы идут и шипит... 

– Я буду поворачивать антенну, а ты смотри, – распорядился дядя Вася. – 

Как поймает сигнал, скажешь. 

– Стой здесь, – приказал мне отец. – Я буду говорить тебе, а ты – дяде Васе. 

Антенну поворачивали и так, и сяк – ничего не помогало. Лишь один раз 

телевизор вместо шипения пронзительно загудел.  

– Уже хорошо, – отметил дядя Вася, спустившись с крыши. – Значит, 

направление мы вычислили. Только с такой низкой антенной, Иван, твой 

телевизор ни шута не потянет.   

– Как так?! – отец с досады похлопал себя по бокам. – Что же делать, Вася? 

Научи... Другие же смотрят! 

– Ваш дом в низине стоит, считай, в яме, – объяснил дядя Вася. – Поэтому 

антенна сигнал не ловит. Надо бы её поднять, как можно выше: на столб или 

на трубу. Не на печную, конечно, на железную трубу. А где её взять?  

– Есть труба! – вскочил отец. – Мы в том году водопровод меняли. Дед не 

стал выбрасывать старые трубы. Как знал, оставил. Возле стайки они лежат. 

Я сейчас...      

Он накинул полушубок, вышел и долго не возвращался. Когда дядя Вася не 

выдержал и решил посмотреть, не случилось ли чего, отец сам заглянул в 

дом и, отдуваясь, доложил: 

– Их снегом замело капитально. Я начал откапывать. Ты уж, Вася, не уходи. 

Мы без тебя с этой бедой не справимся... 

– Куда я уйду, – заверил дядя Вася. – Да и Валентина обидится. Давай 

копать вместе, быстрее будет... 

Через час они выдернули из снежного плена две длинные ржавые трубы. 

Одна из них оказалась потолще, другая – поуже. Они вставили одну трубу в 

другую, скрепили их между собой, на верхушку приладили антенну. Потом 

долго возились, пытаясь поднять и поставить трубу стоймя. Долговязая 

труба норовила вывернуться из рук, упасть и разбить антенну. Как только им 

удалось приставить её к стене дома, отец мигом прибил её скобами к 

брёвнам сруба. Теперь высота антенны стала раза в два выше крыши. 

Мужики решили сделать отверстие в оконной раме, чтобы через него ввести 

антенный кабель прямо в дом.      

– Коловорот-то уж я найду, – суетился отец. – Это мой инструмент... 

Столярный... 

Надвигались сумерки. Вернулась с работы мама и готовила ужин. Мужики 

закончили с установкой антенны, когда на улице стало совсем темно. 

Маленькая стрелка будильника приближалось к цифре шесть. 

–  Давай, Ваня, пробуй, – сказал дядя Вася, усевшись возле телевизора на 

стул. 
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Отец осторожно подошёл к телеку и плавно нажал кнопку. «Не подведи, 

родной», – прошептал он. 

Телевизор загудел, экран плавно засветился, на нём появилась какая-то 

непонятная таблица из кругов и кружочков, квадратов, линеек и цифр. Дядя 

Вася, не вставая с места, покрутил ручки телевизора – изображение стало 

чётким. 

– Хорошо показывает! – почти закричал отец. – Ты, Вася, настоящий мастер! 

Спасибо! – он схватил дяди Васину ладонь и начал трясти её. 

– Иван, отпусти! Пальцы сломаешь!  

Дядя Вася кое-как высвободил руку и потёр её о свой живот. Но по всему 

было видно, что и он доволен результатом. Однако мы-то с Валеркой ждали 

другого. Из кухни пришла мама. Все неотрывно смотрели на экран. Телек всё 

гудел низким голосом и показывал таблицу. Дядя Вася убавил звук и с видом 

знатока пояснил:  

– Это они сетку дают, чтобы люди приёмники настроили. 

– А что-нибудь ещё показывать будут? – не выдержал я. 

– Да? – присоединился ко мне Валерка. – Давай! 

– Будут, – успокоил дядя Вася. – Сегодня воскресенье. Передача начнётся 

ровно в шесть. Потерпите... 

Все расселись возле телевизора. Эти последние несколько минут, казалось, 

никогда не закончатся. Я неотрывно смотрел на будильник, который как 

будто заснул. И вдруг телевизор замолчал! Дядя Вася прибавил звук. На 

экране тут же появилась картинка с буквами. «Кемеровская студия 

телевидения», – прочитал я вслух. Следом возникла красивая тётя и 

сказала: «Добрый вечер, уважаемые товарищи! Кемеровская студия 

телевидения начинает воскресный вечер. Послушайте, пожалуйста, 

программу передач на сегодня...»  

– Симпатичная... – отметил отец и посмотрел на маму. 

– Это диктор. Её Татьяной зовут, – добавил дядя Вася и тоже посмотрел на 

маму. 

– Платье модное... – сказала мама, внимательно глядя в телевизор. 

А мы с Валеркой, не отрываясь, смотрели и слушали, как тётя Таня 

зачитывала программу. Но волновались так, что не могли понять, что же 

сейчас будут показывать? 

– В будни они сначала «последние известия» дают, – объяснил дядя Вася. – 

А в воскресенье сразу с детских программ начинают... 

– Ура! – крикнул я. – Детские! 

– Ура-а! – подхватил Валерка. 

А отец подошёл к стене, за которой размещалось жильё деда Алёхи, и 

постучал по ней кулаком.  
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– Тише, – попросила всех мама. – А то всё пропустите! 

– …А сейчас, в дни школьных каникул, мы приглашаем к экранам наших 

маленьких зрителей. В эфире «Телевизионный клуб весёлых человечков», – 

объявила тётя Таня.  

И в телевизоре показался настоящий Буратино, запрыгали усатые коты. 

Валерка от восторга захлопал в ладоши. Показывали сценки из кукольных 

спектаклей. К нам в детский сад однажды приезжал кукольный театр. 

Поэтому я знал, что это такое – заглянул в тот день за сцену и увидел, как 

взрослые двигают куклами и говорят за них детскими голосами. Но видеть 

это по телевизору интересно вдвойне! Валерка повторял за куклами слова, 

восхищался и бормотал что-то своё. Взрослые веселились, глядя за 

малыша...        

Вскоре зрителей в нашем доме прибавилось. На отцов стук заглянул дед 

Алёха, выпучил на экран свои заросшие кустистыми бровями глаза, почесал 

за ухом, произнёс: «Вот же кумаха их!» – и быстро ретировался. 

Минут через пять дед явился снова. За ним шли Сашка, тётя Тая и дядя 

Женя. Они принесли с собой по табуретке и тихонько расселись по углам. 

Тем временем начался мультипликационный фильм «Веснянка». И мы 

смотрели, как замечательная девочка в лесу отогрела зверюшек, 

разморозила ветки, распустила цветы. Как налетела злая Вьюга и засыпала 

всё сугробами. Но на помощь Веснянке пришли звери. Белочка вызвала 

Солнце, и оно превратило Вьюгу в дождь... 

Потом другая тётя, которую дядя Вася представил Галиной, читала новости 

за прошедшую после праздника неделю, и на экране мелькали разные 

картинки. Затем по многочисленным просьбам зрителей включили киноочерк 

«Песня о Междуреченске». Валерка закапризничал, требуя, чтобы показали 

ещё что-нибудь детское. Но быстро успокоился и смотрел, как молодой дядя 

работает на подъёмном кране, ездит на грузовом автомобиле, учится в 

вечерней школе и играет на баяне. Однажды он написал песню о молодом 

городе...    

Нас от телевизора было не оторвать. Первой опомнилась мама: 

– Мы же ещё не ели! Давайте, я стол прямо здесь накрою. Вася голодный, да 

и все мы... Иван, помоги. 

Отец нехотя поднялся вслед за мамой. Но дядя Вася категорично заявил: 

– Я есть не буду, домой побегу. А то Фая волнуется... – и стал проворно 

собираться. 

– Ты чего, Вась? – развернулся к нему отец. – Обижаешь! Сейчас по рюмочке 

выпьем, закусим. Такое дело провернули, а он уходить! Кала-бала? 

– Нет, Иван, – упёрся дядя Вася. – Нет! Меня дома потеряли... – и, несмотря 

на все уговоры, ушёл. 

Тётя Тая и дядя Женя тоже решительно отказались от ужина.  
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– Мы поужинали. Если ещё раз поедим, спать плохо будем... – шутливо 

заявила тётя Тая.  

Дядю Женю и деда Алёху отец всё же уговорил выпить.  

– Ну, чтобы долго телевизор работал и не ломался, – поднял он рюмку. 

Мужчины выпили. Дед с дядей Женей закусили солёным огурцом. Наша 

семья тем временем поглощала суп, котлеты с картошкой. Сашка тоже 

захотел котлету и вопросительно посмотрел на тётю Таю. «Если хочешь – 

давай за компанию», – разрешила она ему, не отрываясь от экрана. Я 

вообще не представляю, как можно отказаться от вкусных маминых котлет?! 

Поэтому, не отводя глаз от телека, Сашка умял две штуки. К этому времени 

началось настоящее кино «Вечера на хуторе близ Диканьки». 

– Во как! Новый фильм! – обрадовалась тётя Тая. – Мы с Женей его в 

прошлом году в кинотеатре смотрели! По Гоголю. Смешной... 

– По какому Гоголю? – не понял я. 

– Писатель такой, – уточнила она. – Николай Васильевич Гоголь. Интересно 

писал. Сейчас сами увидите... 

Телевизор разворачивал перед нами сказочную историю на украинском 

хуторе. Мы смеялись над проказами толстой бабы Солохи, болели за 

кузнеца Вакулу, хохотали, пока казак Пацюк без ложки ел галушки. Особенно 

потешался Валерка. Переживали за Вакулу, когда он, оседлав чёрта, поехал 

в Санкт-Петербург, чтобы добыть своей Оксане туфельки от самой царицы... 

А дядя Женя несколько раз повторил тёте Тае: «Как квартиру получим, купим 

себе телевизор». И она кивала, соглашаясь. Один дед Алёха вёл себя 

сдержанно и только всё хмыкал. 

Фильм закончился в одиннадцатом часу, экран погас. И отец выключил 

телевизор. Все замолчали. Стало слышно, как под столом заворочался Рекс. 

И тут Валерка громко произнёс: 

– Ещё хочу тивизог!  

– Сегодня уже поздно. Завтра будем смотреть, – начал объяснять отец. 

– Нет! – топнул ногой брат. – Сейчас хочу!  

Взрослые наперебой стали растолковывать ему, почему это невозможно. 

Лучше бы они этого не делали. Валерка разревелся так, что дед Алёха сразу 

убежал к себе, остальные его домочадцы тоже ушли, так и не успокоив 

брата.  

Рыдал он долго и искренне, наивно считая, что надо лишь нажать кнопки на 

телевизоре, и передача начнётся сама собой. Напрасно отец включал телек, 

крутил ручки, доказывая, что это не так. Валерке казалось, его обманывают. 

Кое-как его уложили спать, клятвенно пообещав, что завтра будут и новые 

мультики, и кино...  

Новость о телевизоре немного оживила нашу детсадовскую жизнь. Я едва не 

сорвал завтрак, рассказывая про чудесный деревянный ящик и подробно 
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пересказывая вчерашние передачи. Большинство ребят и девчонок слушали, 

отложив ложки. Наташа с интересом поглядывала в мою сторону и, кажется, 

кивала, будто подтверждая мои слова. Если бы Дарья Ивановна не велела 

мне замолчать, кашу сегодня точно не съели бы.   

После завтрака нас первый раз в новом году повели гулять. Двадцать 

градусов мороза этой зимой уже не казались сильным холодом. Светило 

солнце, и снег весело искрился под его лучами. На нашу площадку навалило 

сугробов, и мы с удовольствием вывалялись в снегу, проделывая траншеи и 

ходы. Я пытался придумать какую-нибудь игру про телевизор, но не сумел... 

Вечерами дома наша семья теперь только и делала, что сидела у 

телевизора и смотрела всё подряд. Исключение составляли вторники – по 

вторникам телевизор молчал.    

– Во вторник они профилактику проводят, – объяснил отец.   

А когда я начал выяснять, в чём смысл этого непонятного слова, он пожал 

плечами: «Наверное, ремонтируют что-то...». Всего за несколько дней я 

узнал столько мультиков, сколько не видел за жизнь: и «Три пингвина», и 

«Муха-цокотуха», и «Чиполлино». Особенно нам с Валеркой понравилось 

про «Чудесницу». Это был мультик про то, как кукуруза приехала в колхоз, 

где разные травы и овощи встречали её хлебом-солью. Как сорняки хотели 

её уничтожить, да только ничего у них не вышло – их разогнал трактор. А 

когда кукуруза завела песню о том, что люди умеют делать из её початков, 

отец сказал маме: 

– Вот же лысый! Всех достал со своей кукурузой, даже детей! 

– Ты про кого? – уточнил я. 

Отец смутился: 

– Это я так... Про сорняки... 

Мама показала отцу кулак. В это время на экране показывали кукурузные 

хлопья и консервы из кукурузы. Даже торт сделали из кукурузы – на радость 

домашним животным. И мы с братом принялись обсуждать: вкусный он или 

нет. Поэтому не придали значения маминому жесту.    

Телевизор вообще оказался интересной штукой. Отцу нравилось, что каждый 

вечер шли новости – рассказывали, как здорово работают взрослые, 

особенно, шахтёры. Он оживлено хмыкал и крутил головой, выслушивая 

сообщения. Часто давали что-нибудь из школьной жизни. Детей убеждали, 

что надо заниматься физкультурой. Я с интересом смотрел программы о 

природе.  

Почти каждый вечер к нам стал приходить Сашка. Он старался поспеть к 

детским передачам. А дед Алёха со взрослыми приходили к началу фильма. 

Кино показывали каждый день. Мы посмотрели «Карнавальную ночь», «Наш 

милый доктор», «Город зажигает огни», «Мишель и Мишутка», которые я 

потом подробно – буквально, по ролям – пересказывал Димке, Ольге, Мишке 

и, конечно, Наташе...  
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Для меня январь – особенный месяц. Месяц моего дня рождения. В этот раз 

я ждал его с нетерпением: мне казалось, что именно этот день рождения 

принесёт что-то необыкновенное, новое в моей жизни. Во-первых, мне 

исполнится семь лет. Детсад скоро будет позади – осенью я пойду в школу.  

Во-вторых, мой личный новый год почти совпадает с календарным годом, а у 

всех моих друзей-одногодок дни рождения позже. Например, у лопоухого 

Славяна из Снайперского переулка день рождения в феврале. Лёня Усталов 

с улицы Береговой родился в апреле, мой детсадовский друг Димка – в мае. 

А двоюродный брат Витька вообще был моложе меня на полгода. Другие – 

ещё младше. Потому я самоуверенно считал себя старше и, соответственно, 

опытнее их.   

Ну, и в-третьих, в этом году мама обещала испечь на мой день пирог, на 

который я могу пригласить друзей. «Подумай, – сказала она, – кого 

позовёшь. Чтобы я знала, на сколько гостей накрывать стол».  

Задача была не из простых. Этой зимой из-за холодов мы с мальчишками 

почти не играли на улице. Я их давно не встречал. Чтобы позвать их в гости, 

предстояло сходить к каждому домой. Причём, раз мой день рождения будет 

в ближайшую субботу, сделать это можно только вечером, после 

возвращения из детсада. А как же вечерний мультик?! Не хотелось его 

пропустить. Поэтому, несколько вечеров подряд, как только мы с отцом, 

возвращаясь домой после трудового дня, приближались к нашей улице, я 

забегал то к одному пацану, то к другому, чтобы позвать в гости.  

Выяснилось, что к нам «железно» придёт Славян. Серёжка Зайцев обещал 

быть, если сможет победить навалившиеся на него кашель и насморк. Сашка 

Бачин был простужен сильнее Серёжки и не мог ходить по гостям. А Лёньку 

Усталова родители не захотели отпустить к нам. Обязательно должны были 

появиться двоюродные братья. Вот, пожалуй, и вся детская компания, 

которая соберётся за столом. 

Дня за два до моего праздника у мамы на шахте стряслось происшествие, 

которое сильно её взволновало. У них произошло «чепэ». Мама так и 

сказала отцу, придя поздно вечером со второй смены: «У нас на шахте было 

«чепэ...»  

Я не спал, и всё слышал. Она то и дело откладывала ложку, которой ела 

разогретый борщ, и, поглядывая на детскую комнату, взволнованно 

рассказывала. Валерка и Рекс крепко спали, а мне не спалось. Я почти не 

дышал, чтобы не качнулись занавески, прикрывающие вход в нашу комнату, 

и слушал. 

Мама рассказывала, что сегодня в её смену снова погиб человек. Не в забое, 

не из-за загазованности, а из-за столкновения под землёй двух электровозов. 

Один машинист умер на месте.  

– Мальчишка совсем, – горестно вздыхала мама. – Двадцать два года всего... 

Владимиром звали, фамилия Варламов... Нас после смены начальник 
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участка собирал, строго-настрого запретил рассказывать. Держите, говорит, 

язык за зубами, – и она тихонько подошла к нашей комнате, и, отодвинув 

занавеску, заглянула к нам. Я закрыл глаза и притворился спящим...    

А на следующий день мама пришла на работу и увидела, что в коридоре 

шахтового комбината телевизионщики снимают на камеру сразу нескольких 

горняков, которые ещё не успели переодеться в спецовки, задавали им 

какие-то вопросы. О чём говорили, мама не успела понять. Испугалась так, 

что сердце в пятки ушло. Наверное, про вчерашнее «чепэ» расспрашивают, 

значит, кто-то проговорился, решила она. И никому ничего про телевидение 

не сказала: ни на участке, когда на смену задание получала, ни тогда, когда 

была под землёй, ни когда в мойке мылась. Только дома после работы 

рассказала за ужином отцу. «Наверное, теперь нас по телевизору покажут, а 

потом будут выяснять, кто проболтался», – едва слышно говорила мама, 

думая, что мы с Валеркой спим.  

– Не пойму, чего ты испугалась, Валюш? – успокаивал её отец. – Съёмки 

полшахты видело, во-первых. А во-вторых, ты же никому не рассказывала... 

– Конечно, ничего и никому, – беспокойно вздыхала мама. – С бабами, 

правда, перемолвились. А как иначе? Мы же люди... Может, услышал нас 

кто? Как-то уж всё сильно совпало! 

На следующий день никаких особых событий не было. Мама в этот день 

отдыхала. На календаре была пятница, и мы с отцом, как обычно, с утра 

ушли по делам – в детсад и на завод. В саду всё было как обычно: ели, 

гуляли, спали на сончасе. Дарья Ивановна начала читать нам новую книжку. 

Вечером дома отец включил телевизор – приближалось время новостей.  

– Посмотрим, посмотрим, – приговаривал он, подкручивая ручки настроек.  

– Валя, иди, – позвал он маму, которая на кухне собирала ужин. 

– Некогда мне, – откликнулась она. – Смотри сам. Позовёшь, если что... 

Нам с братом новости тоже были не интересны, вот мультик после них – это 

да! Поэтому Валерка поглядывал на телек, не отрываясь от игрушек, а я 

перелистывал книжку с картинками, едва прислушиваясь к телевизионному 

звуку. Дед Алёха со своими тоже задерживался.  

Внезапно отец закричал: 

– Вот оно, Валя! Иди скорей! 

Прибежала мама. Мы с Валеркой тоже вскочили с мест. Отец прибавил звук. 

– ...Рекорды проходчиков шахты «Коксовая» из города Прокопьевска хорошо 

известны, – сообщила диктор тётя Таня. – Об этом сюжет нашего 

корреспондента из Прокопьевска.    

– Вот! – закричала мама, глядя на экран. – Это же нашу шахту показывают! 

На экране крутилось колесо копра, сыпался уголь, шли шахтёры с 

лампочками на касках и улыбались. А телевизор рассказывал: «Сегодня 

лидерство в проведении выработок по породе в шахтах Кузбасса 
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принадлежит проходчикам шахты «Коксовая». Уже несколько скоростных 

рекордов установила бригада, которую возглавляет опытный бригадир 

Гильмутдин Идрисов. Этот коллектив успешно освоил скоростные методы 

проходки выработок главного направления…». 

Дядя в спецовке и с перемазанным угольной пылью лицом объяснял: 

– Секрет успеха нашей бригады объясняется кратко: высокая механизация 

плюс мастерство. Мы внедряем технические новинки – породопогрузочную 

машину, навесные бурильные установки. Каждый проходчик у нас имеет 

самую высокую квалификацию... 

– Господи, – облегчённо выдохнула мама. – Это же про рекорды! 

– Зря ты волновалась, – отец приобнял её за талию и привлёк к себе. 

– Пусти! – вырвалась мама. – Вообще-то у нас сегодня были похороны... Не 

до рекордов было людям. 

Я подскочил к ней и задал вопрос, хотя знал на него ответ: 

– Что за похороны, мам? Расскажи!  

– Это я так, – отмахнулась она. – Там дядя один умер... 

Я не стал уточнять подробности. Мамины страхи развеялись, она 

окончательно успокоилась. Зато я к ночи разволновался, ведь завтра мой 

день рождения! Но заснул я мгновенно – только голова коснулась подушки.  

Утром начинался солнечный морозный денёк. К тому же – суббота! У отца – 

выходной, а маме сегодня в ночную смену. Так что вся семья сегодня дома. 

И не успел я толком встать с постели, как начались поздравления. Отец 

потрепал меня за уши и подарил классный пистолет, вырезанный из дерева.  

– Настоящий «вальтер»! Я его по картинке делал, старался, – похвалил он 

себя.   

И было за что! Пистолетная рукоятка ребристая, где положено, и гладко 

отшлифована, имелись курок и спусковой крючок, на стволе – высокая 

мушка. Отец тщательно вывел каждую деталь, покрасил игрушку в блестяще-

чёрный цвет. Я вертел её в руках так и этак, рассматривал, прицеливался во 

всё подряд, пока мама не выдержала: 

– Сынок, у меня тоже подарок. Примерь-ка новую куртку. Я её на весну 

купила. Да и в школу в ней походишь, быть может... 

Я надел куртку с капюшоном прямо на голое тело. Она была великовата, 

сшита из жёсткой ткани в крупную тёмно-серую клетку. Зато в большие 

боковые карманы легко умещался мой пистолет. В таком виде принялся 

бродить по комнатам, то и дело выхватывая из кармана оружие и точными 

«выстрелами приканчивая» невидимых врагов. Когда я отстреливался от них 

в родительской спальне, подбежал Валерка, протянул листок бумаги, 

крикнул: «Позавляю!» – потянулся ко мне, громко чмокнул в щёку и смылся 

на кухню. Верный Рекс следом за братом подпрыгнул и на лету ткнулся в моё 

лицо коричневым кожаным носом. Собачий нос был мокрым и холодным: в 
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отличие от нас, пёс уже успел побывать на улице по нужде. Рекс тоже 

умчался на кухню.  

На листке красным карандашом брат нарисовал четверых человечков. У них 

были кругляшки – головы с носами, ртами и глазками, вместо туловища, рук 

и ног – палочки, вместо пальцев – чёрточки. Волосы торчком. Все будто бы 

держались за руки, и, судя по задранным вверх уголкам ртов, улыбались. 

Два человечка выглядели побольше. Я полюбовался на портрет нашей 

семьи, положил его на телевизор и направился на кухню – узнать, что будет 

на обед.      

Печка топилась вовсю, у стола колдовала мама: резала ножом, месила 

тесто, переставляла кастрюли на плите и командовала отцом, который 

крутил мясо на мясорубке и утирал слёзы, запихивая в мясорубочное горло 

белые головки лука между розовыми мясными кусочками.  

– Котлеты будут, – сообщила мне мама. – Пельмени, голубцы. Пирог с рыбой 

сделаю, салат. Как всегда – солёные огурцы, помидоры, капуста. Сало 

порежем. Не переживай, Сёма, всех накормим. А на сладкое отец купил 

лимонад и торт...  

– Хорошо, мама, – сдержанно отреагировал я.  

А про себя обрадовался: «Ух ты! Когда он успел? Торт с лимонадом – такая 

вкуснятина!» 

– Мам, – потянул я её за рукав. – Я уже стал большой? 

– Да уж, точно, не маленький, – заверила мама. – Растёшь не по дням...  

Первыми из гостей пришли тётя Фая с двоюродным братом Витькой. Войдя в 

дом, он закашлялся, чем расстроил маму. Но тётя Фая успокоила: 

– Это он слюной подавился от вкусных запахов, а так-то он здоровый...   

Витька немного отдышался, и мы обнялись. 

– Поздравляю с днём рождения! – смущённо пробормотал брат, начал 

разворачивать что-то, как следует завёрнутое в газету.  

Это оказалась маленькая грузовая машинка тёмно-зелёного цвета: кузов – 

металлический, кабина из пластмассы, колёса из чёрного карболита. 

Рассмотреть её я не успел. Валерка выхватил подарок: «Дай мне! – и убежал 

в детскую комнату.  

Я хотел рвануть за ним, но отец удержал: 

– Пусть поиграет, потом разберётесь... – и я махнул на игрушку рукой. 

А тётя Фая обмотала мою шею пушистым шарфом: 

– Вот, связала. Носи на здоровье, Семён, – потрепала меня по голове. – Не 

простывай!  

Следом за ними явился Славка. Он принёс мне резиновый мяч – наполовину 

синий, наполовину красный, с разноцветными полосами посредине. 

Двоюродный брат Сашка подарил коробку с шашками и к ним картонную 

доску с белыми и чёрными квадратами.  
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– Мои родители придут позже, – сообщил он моей маме. – Как только вы 

скажете, я сразу за ними сбегаю... 

Наконец, возник и Серёжка Зайцев. Да не один, а со своими родителями. 

Насморк у него не прошёл, и он то и дело шмыгал носом. Его мама – 

пухленькая тётя Зоя, и отец – худой и смешливый дядя Иван – стеснительно 

переминались с ноги на ногу на пороге. Пока отец не заявил, решительно 

посмотрев на маму: 

– Ну, чего вы? Заходите же... 

Серёжка тут же скинул валенки и вручил мне книгу со сказками. Края у неё 

были слегка потрёпаны, зато красивые картинки – хоть куда. 

– На! – гордо произнёс Серёжка гнусавым от простуды голосом. – Хорошая 

книжка! Мы с мамой её уже прочитали... 

Тётя Зоя подарила мне вязаные носки.  

– Мы, Валя, поздравляем вас с именинником, но... –  с виноватым видом 

начала тётя Зоя. 

– Сильно нам охота посмотреть телевизор! – закончил за неё дядя Ваня, 

рассмеялся и передал отцу бутылку водки. 

– Так и посмотрим, Ваня! Кала-бала! – развеселился и отец. 

– Пойдём к ребятам, – потащил я Серёжку в наш зал, где вокруг стола 

сидели в ожидании пацаны. 

– Погодите, – остановила нас тётя Зоя. 

Она развернула большой носовой платок, приложила его к Серёжкиному 

носу: 

– Сморкайся! – воздух с противным звучанием вышел из Серёжкиного носа.     

– Сильнее! – приказала тётя Зоя. 

Серёжка изо всех сил повторил попытку, и только после этого нам 

разрешили уйти. Мама накрыла нам с ребятами стол в большой комнате. А 

взрослые расположились на кухне. К ним присоединились ещё дед Алёха и 

Сашкины родители. Баба Сина не пришла, зато передала большую тарелку с 

горкой пирогов с капустой. 

– У нашей бабки если не пост, так святки, – складно известил дед Алёха. – 

Пирогов вот имениннику настряпала!        

Мы с мальчишками быстро умяли по котлете и по голубцу, заели пирогом с 

рыбой. От пельменей дружно отказались, чтобы поскорее перейти к 

сладкому. Мама принесла нам бутылки с лимонадом и магазинный торт, на 

котором кремом было написано: «С днем рожденья!» – и горели семь 

маленьких свечек. Задуть их не представило труда.  

– Семён, вы уж тут сами распоряжайтесь, – сказала мама. – Мне некогда...  

Я разрезал торт на куски, мальчишки открыли бутылки с газировкой и 

наполнили чайные чашки. 
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– Ну что, Сёмка, поздравляем тебя! Будь здоров! – по-взрослому произнёс 

Сашка. 

Мы чокнулись, выпили и принялись за торт. А на кухне громко галдели 

взрослые. Судя по всему, говорили о работе. До нас доносились слова: 

«шахта» и «шахтёры», «добыча» и «уголь». И тянуло дымом папирос.  

Мы наелись до отвала. Даже прожорливый Серёжка насытился – второй 

кусок торта он надкусил, но не смог прикончить и отодвинул тарелку. После 

газировки у всех была приятная отрыжка и хорошее настроение. Просто так 

сидеть за столом не хотелось. Я предложил: 

– Может, в шашки? Правда, я не умею... 

– Я знаю, как надо играть, – подал голос Сашка. 

– И я, – поднял руку Славка. 

Мы сдвинули посуду на край стола, и стали болеть за игроков. Я болел за 

Сашку – брат всё же. Но неожиданно быстро у него выиграл Славка! Брат 

покраснел, растерянно посмотрел на чёрно-белые квадратики поля и 

потребовал: 

– Давай ещё раз! 

И снова проиграл. Они вновь расставили шашки – результат оказался таким 

же. Нам, зрителям, становилось скучно. И я придумал: 

– Айда на улицу, пацаны! Пещеру будем копать, как в шахте! Я даже знаю, 

где...  

Все согласились. Сашка убежал одеваться к себе. Взрослые не обращали 

внимания на то, как мы надевали шубы и валенки, шапки с рукавицами. 

Только тётя Зоя потуже затянула шарф на Серёжкиной шее и наказала: 

– Если замёрзнешь, сразу домой. А то уши надеру! 

Серёжка покорно кивнул, глухо швыркнул носом. И мы отправились на улицу. 

Солнце опустилось почти до крыш соседских домов, отчего от них, от 

заборов, столбов и от всего, что стояло поблизости на земле, тянулись 

длинные тени. Чтобы оказаться на улице, мы по снежным ступеням 

поднялись на гребень забившего нашу улицу высоченного сугроба.  

– Пойдём туда, – показал я рукой в сторону уходящей под уклон Набережной.  

Пацаны цепочкой потянулись за мной. На углу, там, где к нашей улице 

примыкает Снайперский переулок, ветер у забора выдул небольшую 

площадку, обнажив дорогу почти до земли. Если спуститься с сугроба на этот 

пятачок, то прямо перед тобой оказывается вертикальная стена из 

слежавшегося снега. На эту площадку я и привёл ребят. 

– Вот, – ткнул я в снежную стенку. – Здесь такую пещерищу вырыть можно! 

Вы пока руками начинайте, а я у деда в стайке лопату поищу, – и начертил 

рукавицей круг на снежной стене... 

Мы старались изо всех сил. Копали сразу двумя лопатами, углубляли и 

выравнивали белые стенки тоннеля дощечками и руками, выталкивали снег 
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из него наружу. В тоннеле работали по очереди все, кроме Серёжки: 

упитанность и шуба делали его неповоротливым и бесполезным. Его 

поставили убирать снег, который доставали из пещеры, чтобы не завалить 

площадку перед входом. После того, как тоннель стал достаточно длинным, 

решили завершить его чем-то вроде комнаты.    

В общем, план был хорошим. Мы торопились, ведь солнце скоро скрылось, и 

улицу постепенно накрывали сумерки. И скоро пещера, по нашему мнению, 

была готова. Правда, одновременно находиться в ней можно было только 

вдвоём – всем места не хватало.  

Сначала мы с Сашкой посидели внутри, с интересом осматривая наше 

сооружение, наблюдая, как изо рта отделяются клубки дыхания. Потом я 

вылез, а к Сашке залез Витька, и мы слушали, как они хохочут внутри. После 

них в пещеру забрался Славка, следом за ним пробирался и кряхтел 

Серёжка. Тем временем я взял лопаты и направился в стайку. Не успел 

поставить инструмент на место, как прибежал взволнованный Витька и 

выпалил:   

– Иди скорее, Заяц, кажись, заклинился! 

Серёжкиных ног снаружи не было видно: он двигался в пещере головой 

вперёд и почти добрался до внутренней комнаты. Но именно в этом месте 

проход сужался – мы торопились и не расширили его как следует – и 

Серёжка застрял. Ни вперёд, ни назад. 

– Тяни его к себе за руки, Славян! – закричал я находящемуся внутри 

Славке. 

– Он не даётся, – глухо ответил тот. 

А Серёжка со слезою в голосе заверещал: 

– Не надо меня вперёд! Не хочу вперёд! На улицу хочу! – и зарыдал. 

– Не плачь! – велел я и скинул рукавицы. – Сашка, бери его за одну ногу, а я 

за другую, и потянем. 

Мы ухватили Серёжку за ноги, потянули – он не сдвинулся с места. Зато у 

нас в руках остались Серёжкины валенки. Он подрыгал ногами в вязаных 

носках и вдруг заорал что есть мочи: 

– Помогите! Боюсь! Задыхаюсь! Вытащите меня!         

– Родителей надо звать, – сказал Сашка, вид у него был очень озабоченный. 

– Иди ты, Сёма. Ты именинник, тебя не тронут. 

– Ага, – кивнул я и побежал к дому. 

Дома родители самозабвенно пели про то, как «на шахте угольной паренька 

приметили». Лицо у меня, наверное, было такое, что они разом смолкли, 

лишь дядя Ваня продолжал по инерции постукивать ладошкой по 

столешнице. 

– Ты чего, Семён? – поднялась навстречу мне мама. – Что случилось? 
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– Серёжка застрял в пещере! – выдохнул я. – Быстрее надо, а то он 

задыхается... – я повернулся и выскочил из кухни. 

Первым за мной бросился дядя Ваня, за ним из дома выбежал отец. 

Одеваться они и не думали.  

– Где? – крикнул дядя Ваня. 

Я показал рукой в том направлении, где мы устроили пещеру. Мужики 

вылетели на улицу, и через несколько мгновений оказались у нашего 

сооружения. Когда добрался сюда я, дядя Ваня переговаривался с 

Серёжкой. 

– ...Не могу, – хрипел тот. – Ни вперёд, ни назад. 

– Надо его раскапывать, – предложил отец. – Я за лопатой... 

– Погоди! – остановил отца дядя Ваня. – Давай попробуем за ноги его 

выдернуть. Берись за левую, и на раз, два, три! 

Они обеими руками взялись за Серёжкины ноги в носках и одновременно 

рванули на себя. Я глазом не успел моргнуть, как Серёжка оказался на 

свободе. У него было зарёванное лицо, под носом висела зелёная слизь, но 

он улыбался. Следом за ним из пещеры вышмыгнул Славка, на которого 

никто и внимания не обратил. Сашка и Витька подали Серёжке валенки, 

которые он тут же обул на ноги.  

– А я и не боялся! – торжествующе произнёс он. – Нам проход нужно сделать 

пошире. 

– Ну, надо же! – развёл руками дядя Ваня. – Шахтёры, ёлки-палки, 

проходчики... Кто из вас эту игру-копалку придумал? 

Ребята разом посмотрели на меня, однако промолчали. Только Серёжка 

после паузы не выдержал: 

– Помнишь, Сёмка, ты учил нас летом играть в спасение шахтёров? Раз меня 

спасли, считай, мы сейчас доиграли...  

– Что-то ты разговорился! – оборвал я этого болтуна.   

Тут и тётя Зоя подоспела. За ней прибежали мама, тётя Тая и все остальные, 

кто сидел у нас на кухне за столом. Тётя Зоя влепила Серёжке хорошую 

затрещину, снова заставила его как следует высморкаться. После этого мы 

пришли в дом, пили чай, Серёжка доел кусок торта, чем был очень доволен. 

Затем тётя Фая и Витька отправились к себе на Буфер. Мама и отец вышли 

на крыльцо, чтобы проводить их.  

Вернувшись, отец позвал взрослых к телевизору. В комнате расставили 

стулья и табуретки, и мы расселись поудобнее. На экране появилась тётя 

Таня с программой передач. Все слушали молча, а Тётя Зоя заохала от 

удивления. Мультфильм сегодня назывался «Миллион в мешке» – про 

жадного богатого господина Миллиона и бедную девочку-служанку. И тётя 

Зоя без конца повторяла: «Так ему, сквалыге, и надо!»  
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В этот раз в новостях про наш Прокопьевск ничего не было. Рассказывали о 

металлургах Новокузнецка, о тружениках химических предприятий из 

столицы области, о животноводах. И совсем немного – о шахтёрах.  

Когда новости закончились, Славка тоже двинулся к себе домой. Начал 

собираться и дядя Ваня. После нашего обеда, объявил он, ему срочно надо 

прилечь. Но тётя Зоя заявила, что не уйдёт, пока не посмотрит кинофильм. И 

дядя Ваня вместе с другими остался смотреть кино. Фильм назывался 

«Максим Перепелица». Мы вовсю потешались над тем, как этот парень 

придумывал всякие небылицы, чтобы отлынивать от работы. Как, получив 

повестку в армию, он рассылал ребятам в деревне «гарбузы» от имени 

девушки Маруси, чтобы они не приставали к ней с ухаживаниями. Как он 

хитрил в армии, пытаясь избежать трудностей службы. А в конце проявил 

смекалку, стал младшим сержантом и спас деревенского дедулю.  

– Вот молодец! – хвалила его тётя Зоя, утирая выступившие от смеха слёзы.  

– Вань! – она выразительно посмотрела на дядю Ваню. – А чем мы с тобой 

хуже?! Телевизор настоящее кино показывает... Давай тоже такой купим?  

– Дома разберёмся, – добродушно ответил дядя Ваня, натягивая полушубок. 

– Если каждый день кино смотреть, интересу не будет... 

Следом за Зайцевыми ушёл и дед Алёха со своими. Мама собрала со столов 

посуду, поцеловала нас и отправилась на работу в ночную смену. Отец 

принялся неторопливо мыть в большом тазу чашки и тарелки. Дома стало 

тихо. Валерка уже спал, а мне ещё долго не хотелось ложиться в кровать, 

чтобы хоть как-то продлить свой праздник... 
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Глава 12      

Мне казалось, что после дня рождения в моей жизни ничего не изменилась: 

тот же ежедневный поход в детсад и та же долгая надоевшая зима.  

В январе доходило до минус сорока, в феврале – до 35 градусов мороза.  А 

чаще температура стояла в пределах 20-25 холода. В такие дни отец всегда 

повторял одни и те же слова:  

– Нам, сибирякам, такой мороз – семечки... 

Хотя за границей нынешнюю зиму считали самой холодной. Отец, бывало, 

любил читать вслух газетные заметки о погоде. Вечером, принимаясь после 

ужина за чай, он открывал газету, и, если встречалась такая заметка, 

отодвигал чашку в сторону и громко зачитывал её. Допустим: «Зима 1963 

года стала самой холодной в XX веке для Западной Европы». Или: «На 

Англию и Шотландию надвинулся ледяной антициклон из Скандинавии, на 

Рождество начало теплеть, но через несколько часов остров настиг ещё один 

антициклон, на этот раз из Исландии». Например, ещё: «В результате 

сильнейших морозов замёрзли реки Франции и Германии. В Великобритании 

из-за пятиметровых сугробов Ассоциация футбола страны вынуждена 

отменить регулярный розыгрыш Кубка Англии. Не привыкшие к морозам в 

минус 20 градусов по Цельсию англичане ждут окончания популярного 

соревнования, когда будут доиграны последние игры турнира, начавшегося в 

январе...» 

– Они, видишь ли, непривыкшие! – смеялся отец. – А мы привыкшие, – 

добавлял он. – У нас снега столько, что люди по крышам домов ходят... И 

никто улицу не чистит! А если у людей уголь закончится, как новый подвезти? 

Или – замерзайте, здесь вам не Англия?! 
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Чем ближе весна, тем меньше запасов оставалось в нашей углярке. Дед 

Алёха ворчал, нагребая лопатой в старые вёдра очередную порцию угля: 

– Шкрябаем уголёк, шкрябаем... Уже до прошлогодних остатков дошкрябали. 

А морозы всё не отпускают, кумаха их! 

Из-за больших сугробов дед не мог проехать домой на лошади. Поэтому 

вместо горячих обедов баба Сина собирала ему на работу тормозок – хлеб с 

салом или с колбасой. Дед называл его «сухомяткой», которая надоела ему 

«хуже горькой редьки». А я, если честно, соскучился по его лошадке – 

хотелось покормить Аду хлебом, потрогать её жёсткую шерсть, погладить... 

Короче, с нашей заваленной снегом улицей надо было что-то делать. И в 

начале марта отец с дедом Алёхой отправились по соседям – собирать 

деньги на трактор. Половину воскресенья потратили, переходя от Роговых к 

Тымакам, от Котелевских к Зайцевым и другим соседям, чьи калитки 

выходили на Набережную.  

Сугробы многим мешали жить: кому-то, как и нам, надо было срочно 

привезти угля, кому-то дров или чего-нибудь ещё. Бухтел народ: «скорой» до 

нас не добраться или пожарным, не дай Бог. Никто не возражал скинуться на 

доброе дело. И когда набралась нужная сумма, дед ушёл договариваться на 

шахту № 3-3 «бис», где работал знакомый ему бульдозерист. Чистку улицы 

назначили на ближайший выходной... 

Соседи в этот день стояли у своих ворот с мётлами и лопатами. Трактор 

пришёл ещё до полудня. Мы с отцом тоже были во дворе и одновременно 

услышали рычание его мотора и грохот гусениц. Он двигался сверху – со 

стороны Береговой. Я хотел выскочить на улицу – отец удержал, сказав, что 

это очень опасно.  

Громадный бульдозер натужно толкал перед собой громадную снежную гору. 

Иногда трактор замирал на месте, будто собираясь с силами, и, взревев, 

снова наваливался на сугроб железным «ножом»-отвалом. Позади него 

оставалось выскобленная почти до земли дорога. У некоторых домов, мимо 

каких трактор уже проехал, люди освобождали от снега калитки. Кое-каким 

заборам не везло: они клонились под напором твёрдых белых валов, 

которые трактор распихивал по бокам улицы.        

За трактором бежали соседские пацаны. Первым – Толик Рогов. Давненько я 

не видел его. Следом за ним спешили Лёша Усталов, Сашка Бачин и 

Серёжка Зайцев.  

– Привет! – крикнул я. – Сейчас я тоже выйду, – и резво начал пробираться 

через придавленную снегом калитку.  

Оказывается, они не просто так следовали за трактором: по команде Рогова 

они «обстреливали» его снежными комьями. 

– Давай, бери снежок! – приказал Толик. – Да выбирай покрепче, пусть 

немецкий танк получит как следует...    



 
152 

Мальчишки кидались в железную машину настоящими ледяшками. Особо 

целились в кабину тракториста.  

– В окно цельте! – командовал Толик. – Раз, два! – и порция «снарядов» 

полетела в трактор.   

Мне это не понравилось. 

– Зачем, Толик?! Не надо! – попытался я остановить их военную игру. – Он 

же нам улицу чистит! 

– Мазилы! – Рогов не обратил на внимания на мои слова. – Смотрите, как 

надо... 

Он выбрал увесистый кусок льда и изо всех сил швырнул его. Попал прямо в 

заднее окно кабины. На стекле тут же нарисовалась паутина трещин.  

– Атас! – испуганно крикнул Толик и исчез в переулке. 

Пацаны побежали за ним. «Ага, – подумал я, провожая взглядом этих трусов. 

– Доигрались! А ведь я предупреждал...».     

Трактор встал, мотор затих. Из кабины на гусеницу вылез толстый мужик в 

серой фуфайке и рыжей вязаной шапке, лицо у него было сердитым. Он 

долго рассматривал разбитое стекло. Потом спрыгнул на землю и подошёл 

ко мне: 

– Ты где живёшь? – его хриплый голос не предвещал ничего хорошего. 

– Вон, – показал я рукой на наш дом. 

– Родители дома?   

– Ага, – кивнул я. 

Он ухватил меня за воротник и потащил по улице. 

– Ты чего?! – упирался я, бессильно перебирая ногами. – Пусти! – но мужик 

молча волочил меня по улице.   

Навстречу уже спешил отец, за ним едва поспевал дед Алёха. 

– Что случилось, Фёдор Иванович? – остановил тракториста отец. – Что он 

натворил? 

– Это твой, что ли, Иван? – мужик отпустил меня. – А вон, посмотри, стекло 

мне в кабине разбили. У-у, варнаки! Ледышками кидали. И этот тоже... 

– Как же так, Семён? – отец повернул меня к себе. – Разве же так можно?! 

– Я не кидал! – мне стало так обидно, что слёзы выступили. – Наоборот, 

говорил им, чтобы не кидались... – добавил я шёпотом. 

– Конечно! – усмехнулся тракторист. – Все кидали, а он не кидал...  

– Не кидал! – заявил я твёрже.  

– А кто? – встрял дед. – Ты их видел? 

Взрослые замолчали, ожидая ответа. Я сжал кулаки и отвернулся: не могу же 

я ябедничать и выдавать этих дураков!  
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– Ладно, Федя, ты двигай дальше, а мы тут разберёмся, язви их, – дед 

похлопал тракториста по плечу. 

– А стекло? – напомнил тракторист. – Оно денег стоит. 

– Сколько? – спросил отец. 

– Ещё десятку, – Федя зачем-то стукнул себя по лбу. – Не меньше! 

– Ладно, – отец вздохнул, полез во внутренний карман полушубка и извлёк 

оттуда красную денежку. – Держи! А дело надо доделать.      

Дома отец не стал ругаться и выспрашивать, только попросил: «Маме не 

говорим...».  

– Это не я, – снова начал объяснять я. 

– Да понимаю, что не ты, – успокоил отец. – Ты же уже большой и знаешь, 

что хорошо, а что плохо.   

А я подумал, что никогда Толику этого не прощу...   

Про начавшуюся весну все говорили, что до настоящего тепла, похоже, ещё 

далеко. В марте днём доходило до минус 20, а ночью и того больше. Наши 

соседи так устали от бесконечных холодов, что стали реже улыбаться и 

часто ругали погоду. Но что с ней можно поделать?! Оставалось только 

ждать и молить тепла у Бога, как каждый вечер это делала баба Сина. Она 

на время выпроваживала всех из кухни, становилась на колени перед 

иконами, нашёптывала молитвы и кланялась, упираясь лбом в пол.  

– Весна-то всё равно придёт, – обсуждали её общение с Всевышним моя 

мама и тётя Тая. – Лучше бы просила Его цены снизить, да хлеба побольше 

дать...  

Про цены – не знаю, я в них ещё не разобрался, а вот про хлеб... Только что 

отец сказал маме, что у них в заводской столовой со столов убрали 

бесплатный хлеб. 

– Раньше мы с мужиками в обед ели его, сколько хочешь, – горячился он, 

жестикулируя руками. – Купим умять чего-нибудь подешевле, и заедаем 

простым хлебом, чтобы досыта. А теперь – тарелки с бесплатным хлебом 

убрали. Его, мол, меньше стали заводу выделять. Теперь в столовой начали 

его давать за деньги. Говорят, хлеба не хватает! Это как же дожили?!  

– У нас на шахте тоже про отмену поговаривают, – обеспокоенно отозвалась 

мама. – Пока, правда, всё по-старому... 

Родители прямо-таки «завелись», не обращая на нас с Валеркой внимания. 

Мы с братом и Рексом сидели в своей комнате, а они на кухне возмущённо 

толковали о том, что в газетах пишут про одну кукурузу, да и по телеку – 

тоже, а про слабый урожай пшеницы – ни слова. Что цены на продукты 

выросли, а в магазинах их не стало. Что в одни руки начали продавать 

только по две булки хлеба, а если кому надо больше – вставай в очередь 

всей семьёй. Что людям теперь нельзя держать своего поросёнка, но ведь 

без него мяса в доме не будет...    
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Говорили громко – не захочешь, а услышишь. И часто звучало: лысый да 

лысый... Я тут же вспомнил, как однажды отец уже произносил это слово. 

Похоже, подумалось мне, они имеют в виду какого-то человека. Кого? – 

пытался я сообразить, слушая про хлеб и кукурузу. И только когда отец 

произнёс: «Лысый Хрущ», – тут же понял. Это же – Хрущёв! Я выскочил на 

кухню, чтобы срочно проверить догадку: 

– Мам! А лысый – это наш Хрущёв? Никита Сергеевич? 

Родители замерли с раскрытыми ртами, испуганно переглянулись. 

– Не говори, что попало! – воскликнула мама. 

– Ерунда какая-то! – поддержал её отец. – Конечно же, нет! И вообще, 

Семён, подслушивать нехорошо. Ты же уже большой... 

И они начали убеждать меня, что не надо слушать разговоры взрослых, 

которые к детским делам не относятся. А если и услышал что-то, никому не 

надо рассказывать про эти разговоры. Ага, обиделся я, вы шумите на весь 

дом, а нам уши затыкать?!  

– Ты уже большой, – подвела итог мама. – Должен бы по дому больше 

помогать... 

– Я готов! – ухватился я за её слова. – Говорите, что делать? 

Мама посмотрела вокруг, увидела на окне пустой бидон для молока и 

обрадовалась: 

– Пора тебе самостоятельно сходить за молоком... 

До того в магазин я заходил только вместе с отцом, когда мы возвращались 

из детсада. Он покупал себе папиросы, а мне и брату брал кулёк недорогих 

конфет, печенюшек или сахарных кубиков с кофе и какао. Магазин находился 

за две улицы от нашего дома – на первом этаже двухэтажного жилого 

здания. И пока мы шагали от него домой, я успевал съесть половину 

лакомства – остальное предназначалось Валерке. 

А вот мой первый самостоятельный поход за покупками едва не закончился 

печально. У нашего магазина две таблички с названием. На одной написано 

«Сельпо», на другой – «Продукты». Поэтому в нём продают всё, что нужно. 

Внутри два прилавка, и к обоим обычно стоят очереди – за хлебом, мукой и 

крупой, маслом и сметаной, бутылками водки, рыбными и мясными 

консервами.   

Зато разливное молоко в любое время года продавали прямо из цистерны, 

которая стояла на улице перед входом в магазин. Им торговала крупная 

тётя. Поверх длинной потёртой шубы она надела короткий белый халат с 

грязноватыми рукавами, голову обмотала шалью, а на ногах – валенки. 

Однако ей всё равно было холодно на мартовском морозе, она без конца 

подносила ко рту то одну руку, то другую и дышала на толстые красные 

пальцы, нелепо торчащие из перчаток с обрезанными напальчниками.  



 
155 

Молоко она медленно нацеживала из крана цистерны в металлический 

ковшик. В трёхлитровые банки и такие, как у меня, бидончики вливала по три 

ковша. Чаще всего покупатели подавали ей рубль, и скрюченными от холода 

пальцами она медленно отсчитывала сдачу. 

Когда подошла моя очередь, я сказал: 

– Мне три литра... 

– Ишь ты, – хмыкнула тётя замёрзшими губами. – А силы хватит донести? – и 

посмотрела на стоящих за мной людей.  

Кто-то сдержанно улыбнулся на её слова. А я поспешил всех заверить: 

– Донесу, не бойтесь... 

Пересчитал сдачу – как и предупредила мама, это были шестнадцать копеек 

– сунул их в карман, надел рукавицы и ухватился за ручку бидона. 

– Осторожней, – напутствовала тётя. – Не разлей! – и едва не накликала 

беду.  

С непривычки бидон оказался тяжеловат. Я то и дело перекладывал его из 

руки в руку и медленно шагал по протоптанной в снегу тропинке. Кое-где 

тропка заледенела так, что требовалась сноровка, чтобы не поскользнуться. 

Однако в одном месте тропы только я успел подумать, как бы не шмякнуться, 

– тут же ноги разъехались в разные стороны. Я начал валиться на бок, а в 

голове промелькнуло: только бы не разлить... Поэтому, падая, я успел 

вытянуть вверх руку бидоном и удержать его на весу, не перевернув. Но 

крышка с него всё-таки слетела, и изрядная порция молока выплеснулась на 

снег. 

Оставшееся молоко я благополучно донёс до дома. Мама не ругалась, а отец 

даже похвалил, что для первого раза хорошо справился с поручением. И с 

тех пор покупка молока, хлеба и других продуктовых мелочей, типа соли или 

чая, часто ложилась на мои плечи.    

У меня даже свой интерес к этому появился. Например, если брать только 

что привезённый с хлебозавода белый хлеб, то он ещё хранит тепло, 

ароматно пахнет и у него вкусная хрустящая корочка. И я грызу её, пока несу 

хлеб домой. Только не у каждой булки корочка хрустит – чаще у той, что 

выглядит темнее. Поэтому в магазине я пытался выбирать:  

– Тётенька, – говорил продавщице. – Мне вон ту буханочку, с зажаренной 

корочкой! 

Иногда продавщица давала то, что попросишь. Но нередко могла буркнуть в 

ответ: 

– Бери, что дают... 

– Дают – бери, – тут же реагировал кто-нибудь в плотной очереди позади 

меня. – А бить начнут – беги, пацан!   

Вот так я начал приобщаться к взрослой жизни. Покупая по заданию 

родителей хлеб, молоко и что-то ещё, стоял в очередях и общался с 
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продавщицами. Считал деньги и сдачу, сверял ценники на прилавке 

магазина, постепенно узнавал, что почём и сколько стоит.  

Литр молока был 28 копеек, булка белого хлеба – 18 копеек, а булка ржаного 

– 16 копеек. Пачка творога продавалась за 12, плавленый сырок – за 13, а 

банка сгущёнки – за 55 копеек. Иногда мама разрешала на сдачу взять 

фруктовое мороженое в бумажном стаканчике за 7 копеек. А молочное 

мороженое в такой же упаковке за 9 копеек было вкуснее. Дома мы с 

Валеркой мигом расправлялись с этой вкуснятиной. 

Много чего мама часто покупала прямо на шахте, в буфете – колбасу и 

сосиски, буженину и рыбу, яйца и сыр. А если приносила из шахтового 

буфета шоколадку или зефир, шутила: «Шахтёрам сладкого подкинули, а я 

сладкое не ем, вам принесла...»  

Вскоре после того разговора про хлебные тарелки мама, придя со смены, 

рассказала отцу, чем закончилась похожая история у них на шахте 

– У нас перед спуском в шахту смена пошла в столовую, – поспешно 

шептала она, поглядывая в сторону нашей комнаты и не замечая, что там 

навострились мои уши. – А им: «Теперь хлеб на обед покупайте». Мужики 

сразу ложки на пол побросали. Кричат: не пойдём в забой, пусть директор с 

главным инженером сами уголь добывают!  

– Что ты думаешь?! Директор сам в столовую прибежал, распорядился 

тарелки с бесплатным хлебом на столы вернуть. Сказал, пусть едят хлеба, 

сколько хотят. Шахта не обеднеет, а вот уголь стране очень нужен. В общем, 

кое-как мужиков угомонили.  

И добавила вроде как с гордостью:  

– Шахта – это тебе не завод! 

– Да уж... – кивнул отец, соглашаясь. 

Если честно, я в этих разговорах не видел в них ничего страшного, мало что 

соображал, не понимая, что так беспокоило взрослых. Да и не хотелось в это 

вникать. Зато был уверен, наша страна: самая большая и самая сильная в 

мире. А как иначе?! Наш Гагарин первым побывал в космосе! Наши спутники 

летели выше всех на другие планеты! Наша смелая армия победила немцев 

и, если надо, одолеет любых врагов!  

А наши шахтёры добывали больше всех угля. Отец часто читал вслух 

заметки в городской газете про шахтёров-героев. Вечером по телевизору 

диктор объяснял: «Перед горными инженерами и горной наукой стоит задача 

ускоренного роста добычи угля за счёт ввода новых мощностей, а также 

развития открытой добычи и гидродобычи», – мне эти слова казались 

абракадаброй. Но когда следом показывали, как в Прокопьевске на шахте 

«Красногорской» хотят добывать уголь водой, все, кто в этот момент сидел 

возле нашего телевизора, радовались и гордились за наших. Некоторые 

даже напускали на себя важность – «фуфырились», как говорил про таких в 

детсаду Димка.     
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Холод утренних рассветов последних дней марта отец пытался скрасить 

утренними новостями по радио. Здесь тоже каждое утро вещали об успехах 

нашей страны. 

«21 марта состоялся последний сеанс связи со спутником «Марс-1», – 

сообщал приёмник и напоминал, – СССР первым в мире отправил к Марсу 

космический аппарат. Его полёт продолжается около пяти месяцев. Спутник 

преодолел дистанцию 106 миллионов километров от Земли. Установлен 

рекорд дальности космической связи». 

– Вот! – поднимал отец вверх указательный палец. – Рекорд! И ничего тут не 

скажешь... – иногда я не понимал, шутит он или серьёзно.  

«25 марта 1963 года в ходе сооружения Красноярской ГЭС перекрыта 

плотиной самая крупная река Сибири Енисей», – торжественно произносило 

через несколько дней радио. 

– Ого! – делал круглые глаза отец. – Это при минус-то 25! Вот молодцы! 

– Погоди, – обрывала его мама, которой сегодня не на работу. – Дай 

послушать... 

«В 17 часов 30 минут сомкнулись оба берега. Усмирённый Енисей упёрся 

могучей грудью в каменную стену. Он уступил разуму и силе человека, силе 

могучей техники, – по-праздничному звучал мужской голос. – На перекрытие 

Енисея по проекту предполагалось затратить двое суток, но он был 

побеждён за шесть часов и 36 минут. За это время в банкет перемычки было 

уложено... – приёмник подробно перечислял цифры кубометров бетона, 

камней и скал. – Уже утром 26 марта перед удивлёнными взорами тысяч 

людей предстала преображённая панорама стройки. Там, где стремительно 

мчались воды Енисея, выросла каменная стена, а Енисей несёт свои воды 

через гребёнку левобережной плотины...» 

Мама поплотнее укутывала мою шею тёплым шарфом. И мы выходили с 

отцом из тёплого дома в морозную мартовскую стынь: мне – в детсад, ему – 

на завод. А из радио вслед нам неслась песня «Куба любовь моя»... 

– Ну вот! – заявлял отец. – А ты говорил?! Сегодня жить можно, – 

подтрунивал он, глядя, как я ёжусь от холода. – И тепло наступит, Сёма, дай 

только срок.  

Я распрямлялся, и мы бодро шагали по застывшим заснеженным улицам. 

Хотя на самом деле от долгой холодной зимы все сильно устали, были 

хмурыми и нервничали из-за каждой мелочи. В детсаду Дарья Ивановна, 

чуть что, покрикивала: 

– Перестаньте шуметь! Вы меня раздражаете!  

Дома, если я брался помогать деду Алёхе чистить тротуар, он прогонял 

меня: 

– Иди в избу, не мешай! Крутишься под ногами! 
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Двоюродный брат Сашка вообще перестал разговаривать – всё-то он занят, 

всё-то делает свои бесконечные уроки. Мама и та досадует: 

– Утром ухожу на работу – темно... И в шахте темень!  

Один Валерка доволен жизнью. День отсидит с бабой Синой, а по вечерам 

приходит домой, и бесятся они с Рексом, скачут до потолка, хохочут и 

гавкают, никого не стесняясь. Младший брат вообще стал очень 

непослушным: в ответ на мамины и отцовские замечания начал огрызаться, 

а на мои – совсем перестал реагировать. Родителям некогда заниматься его 

воспитанием, а я иной раз не знал, что с ним делать. Чаша терпения 

переполнилась, когда он начал нарушать правила нашей семьи. 

Одно из этих правил мы выполняем неукоснительно. Если в выходной день 

мама возвращалась с ночной смены и ложилась отдыхать, все ходили по 

дому на цыпочках и говорили только шёпотом, чтобы не нарушить тишину. 

Соблюдал молчание и Рекс... 

Последний день марта совпал с воскресеньем. Все были дома. Мама 

отработала «в ночь», пришла с шахты рано утром – мы с братом ещё не 

вставали – и легла спать. Отец неслышно растопил печку, сварил кашу и 

разбудил нас с Валеркой. Мы поели, стараясь громко не стучать ложками по 

тарелкам. Потом отец ушёл к себе в мастерскую, я раскрыл книжку, а брат 

взялся за игрушки. 

В доме стояла тишина. Но мало-помалу из угла, где сидел Валерка начали 

раздаваться громкие звуки: то брат громыхнёт кузовом своего самосвала, то 

у него с шумом рассыплется пирамида из кубиков. Я грозил ему кулаком, он 

отмахивался от меня, однако ненадолго затихал.   

– Прекрати, – прошипел я, когда он зашумел в очередной раз.  

В ответ Валерка кинул в меня кубиком. В другое время я бы нашёл, чем 

ответить. Но в этой ситуации шуметь нельзя, и я решил пойти 

посоветоваться с отцом. 

– Шумит? Не слушается? – переспросил отец и отложил рубанок. – Сейчас 

объясню ему... 

Тут из дома послышался лай Рекса. Это уже переходило все границы. Отец 

забежал на жилую половину, схватил сопротивляющегося Валерку в охапку, 

быстро обернул его в одеяло и унёс к деду Алёхе. Рекса просто выпроводили 

на улицу проветриться. У нас снова установилась тишина. Я на цыпочках 

вернулся в свою комнату и взялся за книгу.  

– Семён, – позвала меня мама из спальни. – Ты же дома? Иди ко мне. 

Она лежала в постели с открытыми глазами. 

– Я уже не сплю, – вздохнула она. – Хочешь, полежи со мной... 

Люблю понежиться рядом с мамой, поэтому два раза меня не надо просить – 

тут же шмыгнул ей под бок. Мы лежали и болтали о разном. Она гладила 
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меня по голове и расспрашивала про детсад. Я рассказывал ей про Дарью 

Ивановну, про Димку и Мишку, про Олю и про Наташу. 

– Совсем некогда мне вами заниматься, – опять вздохнула она. – А вы с 

Валерой так быстро растёте... 

– Ага, растёт он, – возразил я. – Балуется, как маленький, никого слушать не 

хочет! Тебе отдыхать не даёт. 

– Это он характер показывает, – улыбнулась мама. – Внимания требует. 

Скоро в садик его отдадим... Вот ты в школу пойдёшь, а он – в детсад на твоё 

место. 

– В школу мне ещё не скоро, – не согласился я. – Ещё весна, потом лето. Не 

дождёшься... 

– Не спеши, – остановила меня мама. – Детсад окончишь, а там, не успеешь 

глазом моргнуть, школа будет позади. И на работу пойдёшь.    

– Скорей бы, – пробормотал я.        

Мама засмеялась, и я вместе с ней. 

– А кем ты хочешь стать? – мы лежали напротив друг друга, и она 

внимательно смотрела на меня. 

– Не знаю, – пожал я плечами. – Наверное, шахтёром. Ведь кругом все 

шахтёры.  

– Шахтё-ёром... – протянула она. 

Мне показалось, в её голосе звучит разочарование. 

– Дядя Толя – шахтёр, дядя Витя – тоже, дядя Вася на угольной фабрике 

работает, дядя Женя будет шахты строить, – торопливо выкладывал я свои 

аргументы. 

Да и что тут непонятного?! Многие знакомые мальчишки мечтают стать 

шахтёрами. Ведь если у тебя отец шахтёр, мама работает на шахте, 

шахтёрская профессия – самая известная и самая уважаемая в городе, то 

чего ещё думать над выбором?   

– Я думала, ты врачом станешь или учителем, – она взъерошила мои 

волосы. – А ты шахтёром. Странно... 

– Что странно? – удивился я. – Но ты же сама шахтёр... Шахтёрка. Сама в 

шахте захотела работать, а я должен идти в больницу!? 

– Эх, – она перевела взгляд на потолок. – Если бы ты знал, кем я мечтала 

быть... 

– Кем? – я схватил её за руку. – Скажи, кем? 

– Допустим, врачом, – она смешно наморщила лоб. – Только мне не дали. 

– Как это? Кто? – я потряс её за руку. – Расскажи! 

– Давай в другой раз, – попыталась отговориться мама. 

– Нет, расскажи сейчас, – настаивал я. – Мне же интересно.     

Она глянула на стоящий на табуретке возле кровати будильник:  
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– Ладно, полчасика ещё... 

– Школу-семилетку я окончила с хорошими оценками, – мама не смотрела на 

меня, вспоминала. – Конечно, хотелось ещё посидеть за школьной партой. 

Но жили мы после войны небогато. Дед Никанор с бабой Мотей нас, 

четверых детей, растили. Дед работал, а баба Мотя по хозяйству целыми 

днями крутилась: дом, огород, куры, бесконечные дела на кухне. Хуже, чем 

на работе...   

– Ну вот, как седьмой класс прошла, объявила им, что собираюсь в восьмой, 

а потом – в десятилетку, и поступлю в медицинский институт, – задумчиво 

произнесла она. – Считала, родители и братья меня поддержат. А всё вышло 

не так... 

В тот день мамины планы они обсуждали всей семьёй за ужином. За 

кухонным столом было тесно. Дядя Вася только-только женился, и они 

вместе с тётей Фаей первое время жили здесь же, у родителей. В тот вечер 

дядя Вася первым высказался о том, что думает: 

– Какой тебе, Валентина, медицинский?! – рассуждал он о будущем младшей 

сестры. – Ты же у нас брезгуша, мышь дохлую увидишь, и тебя тошнит. А там 

болячки, кровь, покойники… Не выдержишь, бросишь.  

– Я не ожидала от него таких слов! – обиделась тогда мама на брата. – 

Спрашиваю его: а что ты мне предлагаешь? 

– К нам иди, на обогатительную фабрику, – отвечает. – У нас женщины тоже 

работают. Да ещё как, – и подмигивает своей Фае, с которой на фабрике и 

познакомился. Я чуть не кричу ему: я в десятилетку хочу!  

Тут в разговор вступил дед Конур: 

– Послушай, дочка, такое дело, – говорит, а сам волнуется, самокрутку 

скрутить не может, руки дрожат. – Видишь, как мы с матерью по дому 

бьёмся? Не потянем мы твой восьмой класс. Нету у меня здоровья, оставил 

на лесовале... 

Он всю войну в трудармии работал, лес для шахт заготавливал. А следом за 

ним и дядя Витя вмешался:  

– Я ремесленное училище прошёл, электровоз под землёй вожу. На шахте 

работы много, заработок хороший. И женщины у нас работают. Дело 

надёжное… 

– Я думаю, сговорились они, что ли? – мне показалось, что мама вот-вот 

заплачет от воспоминаний. – Ну, какая шахта? Кто меня возьмёт? А Виктор и 

выдал, мол, в горный техникум мне надо идти. На шахте нужны инженеры, 

техники. И не только под землёй, в техотделе, например.  

И баба Мотя с ним согласна:  

– А чево? Инженеркой будешь!  

И все начали уговаривать маму поступать в горный техникум. Мама не 

сдаётся:  
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– Ага! Хотела в белом халате работать, а буду всю жизнь в угольной грязи… 

Тогда баба Мотя произнесла слова, которые мама запомнила на всю жизнь:  

– Грязна, да честна! 

Что поделать, размышляла мама, они – старшие, я на их иждивении живу. 

Поплакала и решила – надо соглашаться:  

– Ладно, говорю им, буду учиться в горном. На шахту пойду… Они сразу 

обрадовались. 

– Ты училась в горном техникуме! – я тоже обрадовался, услышав мамину 

историю. – Расскажи про это. 

– Может, в другой раз, – мама посмотрела на часы. – А то без обеда 

останемся. 

– Нет, – потребовал я. – Сейчас расскажи! Хочу сейчас узнать. Потом помогу 

тебе картошку чистить. 

– Разговорил ты меня, Семён, зачем-то, – она сделала вид, что сердится. – 

Разве про техникум быстро расскажешь? – и тут же сдалась. – Ладно, 

попробую покороче... 

– Между прочим, наш техникум считается очень престижным учебным 

заведением! – в её голосе зазвучала гордость. 

И она начала описывать, как подала документы на специальность 

маркшейдера, но конкурс был большим, и она не набрала нужных баллов. 

Тогда ей, как и другим, не прошедшим на это отделение, предложили 

перейти на разработку угольных месторождений. Так она и сделала. В их 

группе оказались всего пять девушек. В основном здесь были уже взрослые 

парни и посматривали на девчонок свысока. «Всё равно бросите», – часто 

слышала мама. «Не дождётесь! – огрызались девчонки. 

Занятия ей были в удовольствие. Ведь она со школы привыкла хорошо 

выполнять задания. Без пропусков посещала занятия, всё подробно 

записывала, серьёзно готовилась к урокам. Сложнее было добираться из 

дома до учёбы.  

– Техникум-то на Тыргане, а это километров двадцать от Буфера. 

Представляешь?  

И надо же было мне заявить: 

– Конечно, представляю. Я же его видел... 

– Как это? – подозрительно глянула на меня мама. – Когда? 

Я сразу покраснел, отвернулся, сделал вид, что закашлялся. Ну кто дёрнул 

за язык? Не могу же я ей рассказать про наше путешествие по горам! Слово 

дал молчать... Я прокашлялся, повернулся к ней и сделал честные глаза: 

– В газете видел, на фотографии. Там домов много... Давай, рассказывай! 

– А-а, – недоверчиво покачала головой мама. – А я подумала... 
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Она-то хорошо представляет себе эту дорогу от улицы Изоринской на 

Буфере, где живут бабушка с дедушкой, до техникума на далёком Тыргане. 

Занятия – шесть дней в неделю. Чтобы успеть к началу, маме приходилось 

подниматься затемно. В любую погоду она пешком шагала до трамвайного 

кольца в Тупике, рядом с отцовским заводом. Отсюда трамваем ехала до 

конечной остановки. Там пересаживалась в другой вагон, и он медленно полз 

вверх по крутому склону Тырганской горы до нового микрорайона. 

Зимой – в метель или сильный мороз – трамваи не выдерживали и 

останавливались. Тогда студенты собирались кучкой и шли пешком. Шагали 

быстро, чтобы не опоздать. После учёбы всё повторялось в обратном 

порядке. Домой мама возвращалась поздно. А ведь надо было ещё 

подготовиться к завтрашним урокам... 

Мама мечтательно глядела в потолок, покачивала на руке мою голову, будто 

баюкала. А я прикрыл глаза, пытаясь представить её в чёрной форменной 

юбке и костюме с рядами блестящих медных пуговиц с перекрещенными 

молоточками. Она рассказывала, как радовались её родители, почувствовав 

реальную выгоду от обучения дочери на горном отделении. Потому что 

кроме бесплатной формы, ей каждый месяц платили 420 рублей «казённой» 

стипендии – немало для послевоенных лет.  

Месяцы учёбы протекали не так уж легко. Но, оказывается, больше всего 

мама боялась практики, которая начиналась летом. В первый раз она 

проходила практику на разрезе. И оказалось, что ничего страшного там нет. 

Разрез – такая большая глубокая яма, объяснила она. На её дно идёт дорога 

для самосвалов, а в самом низу стоит экскаватор. Он выскребает из земли 

уголь и высыпает в кузова машин. У мамы в руках тетрадка, в неё она 

записывает, сколько раз каждый самосвал загружали углём.  

Зато на следующий год практика получилась намного труднее. Маму 

направили под землю – в шахту. Здесь она следила, как работают моторы и 

двигают широкую ленту, по которой «плывут» куски добытого шахтёрами 

угля. Сломается мотор – звони по подземному телефону, вызывай мастера. 

Чтобы подземные ходы не обрушились, их укрепляли крепкими брёвнами. 

Иногда конвейеры замирали в ожидании новой порции угля, и мама 

слышала, как потрескивало дерево от громадного давления земли. От этого 

крупные брёвна надламывались как спички. Мама с трудом сдерживала 

страх, ей казалось, что всё вот-вот рухнет...    

Я опять едва не проговорился, что тоже был в шахтовой выработке и видел 

подземные внутренности своими глазами. Только в этот раз вовремя сумел 

прикусить язык. 

А на последней практике маме удалось побыть именно тем, кем она сейчас и 

работает, – газомерщиком на шахте «Чёрная гора». Она училась проверять, 

есть или нет под землёй газ-метан. Если в шахте скопится много этого газа, 

может произойти взрыв. И прежде, чем шахтёры начинают добывать уголь, 
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газомерщик должен измерить уровень газа в выработках и принять решение: 

можно ли там работать. Случись в шахте взрыв метана, первый спрос – с 

газомерщика. Так что мамино дело – очень ответственное... 

Я давно хотел задать ей один вопрос. Сейчас, кажется, было самое время: 

– А если шахтёра под землёй завалит, его что ли уже никак нельзя спасти?  

– Ну, почему! – откликнулась она. – У нас в городе есть специальная 

спасательная часть. В ней мужики служат, как в армии. Если где-то на шахте 

авария – они сразу туда едут. Лезут под землю, пытаются откопать из-под 

завала людей или после взрыва газа вывести живых на поверхность. Правда, 

не всегда удаётся...  

Вот теперь, после этих её слов, я точно понял, кем буду: спасателем 

шахтёров! Только решил пока не говорить ей об этом. Чего её сейчас 

беспокоить? У неё и без того забот хватает...   

Прижавшись к тёплому маминому боку, я с зарытыми глазами слушал её 

рассказ про шахту и пытался представить маму в длинном тёмном туннеле. 

Казалось, вижу её – в спецовке, резиновых сапогах. На голове – каска с 

фонарём, на боку – аккумуляторная батарея, на поясе – самоспасатель. Где-

то позади мамы мелькает свет шахтёрских лампочек. Это шахтёры стоят и 

ждут, разрешит она или нет добывать уголь...   

Картина начала понемногу расплываться – я начал засыпать. Но смысл 

маминого повествования всё ещё доходил до меня. Вдруг одна фраза мигом 

вырвала меня из оцепенения.  

– Как ты сказала? – переспросил я. 

– Говорю же, диплом я защищала вместе с тобой.  

– Как это? – открыл я глаза. – Меня же ещё не было! 

– Это ты на свет ещё не родился, – будто по секрету сообщила мама. – А у 

меня в животике ты уже сидел. 

– Маленький что ли? – покосился я на мамин живот. 

– Ну, конечно, маленький... 

– Знаю, это вы с папой решили родить меня, – вспомнил я «уроки» Толика 

Рогова. – А я тебе не мешал учиться? Расскажи! – опять потребовал я. 

– Ещё как мешал, – она перевела дыхание. – Меня тогда часто тошнило. Ела 

плохо. Всё время клонило в сон – сил не было терпеть. А надо писать 

дипломную работу размером с целую книжку, делать кучу чертежей. 

Представляешь?! Когда наступил день защиты диплома, я тебя тихонечко 

так прошу: «Не будем сегодня капризничать. Разреши мне нормально всё 

рассказать и ответить на вопросы комиссии». 

– А я?  

– А ты вроде бы как услышал. В тот день я чувствовала себя хорошо. Как 

говорится, зажала нервы в кулак, доклад сделала, на все вопросы ответила... 

Потом меня направили работать на шахту. Но я не пошла, решила 
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дождаться, чтоб ты родился и немного подрос. А как подрос, мы с отцом 

отправили тебя в ясли, и тогда я устроилась на «Коксовую». 

– Жалеешь, наверное, что не на «Чёрную гору»? 

– Нет, что ты! – мама неторопливо потянулась в кровати. – Наша «Коксовая» 

– самая большая шахта в Советском Союзе! 

– Ух ты! Расскажи, как ты там? 

– Нет уж, – твёрдо сказала мама.  – В другой раз.  

В это время хлопнула входная дверь. 

– Слышишь, отец обедать идёт? – всполошилась мама. – А мы 

разлёживаемся.  

– Вот вы где! – заглянул в спальню отец. – Не дали тебе сегодня отдохнуть, 

Валюша.  

– Дали, дали, – мама откинула одеяло и живо поднялась. – Мы с Сёмкой ещё 

и поболтать успели. 

Эх, подумал я, успели, да не про всё… 
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Глава 13 

Весной в нашем детсаду объявили карантин. Не сразу, конечно. Сначала 

настоящая весна всё-таки началась. Я чуть было не пропустил её – так долго 

тянулись холода. Плюсовая температура установилась только во второй 

половине апреля.  

И вдруг однажды днём дошло до пятнадцати градусов тепла. Раскрылось 

голубое небо. Кругом сразу зазвенели ручьи. Надо было их расчищать, чтобы 

вода не подтапливала наш дом. Утром этим занимался дед Алёха, а вечером 

мы с Сашкой и отец с дядей Женей. Мы с двоюродным братом всё делали 

как следует. Нам казалось, что, расчищая извилистые русла весенних 

потоков, мы помогаем весне, её веявшему кругом особому духу. 

Но вода всё равно просочилась в погреб и в подполье. Вечером после 

работы взрослые достали оттуда всю картошку, вытащили кадушки и банки с 

солениями и вареньями. «Вынесли на свет Божий. Не заголодаем», – сказал 

дед Алёха и три раза перекрестился, ни на кого не глядя.    

Снег напитался водой, стал пористым и шуршал, тая. Когда дед приезжал на 

лошади на обед, она с трудом тянула сани по растаявшей улице, ноги её 

протыкали размягчившуюся снеговую корку, и она недовольно фыркала, но 

дедовы команды всегда выполняла точно…  

А в детсаду первыми затемпературили дети из младшей группы. Вслед за 

ними – те, кто ходил в среднюю группу. «Это всё из-за зимы, – сказала мама. 

– У ребятишек ослаб иммунитет. Наверное, вас опять посадят на карантин». 

Однажды так уже было – из-за карантина я прожил в детсаду несколько 

недель. Правда, это случилось, когда ходил в младшую группу. Поэтому 

ничего не помню.  



 
166 

В нашей группе никто не болел. Только Наташа уже несколько дней не 

приходила. Я хотел узнать у Дарьи Ивановны про её отсутствие, но почему-

то постеснялся спросить. И вот все детсадовские группы посадили на 

двухнедельный карантин, родителям не разрешили забирать нас домой. О 

здоровье детей они могли узнавать только по телефону.  

Мы стали жить в стенах детсада. Днём в расписании почти ничего не 

изменилось. Как обычно, завтракали, обедали и ужинали. После сончаса 

съедали полдник. Дарья Ивановна по-прежнему читала нам книги. Мы играли 

в игры, пели, рисовали и лепили всякую всячину из пластилина.  

Только детсадовская врачиха, пропахшая папиросами Вера Ивановна, 

которую в обычные дни я почти не видел, теперь трижды в день приходила к 

нам и мерила всем температуру. Потом садилась на стул посреди игровой 

комнаты, мы выстраивались в очередь, и она заглядывала каждому в горло, 

прижимая ложечкой язык, заставляла произносить: «А-а-а…»  

У Димки эта процедура вызывала слёзы, Оля начинала давиться и кашлять. 

Мишку от прикосновения ложки к языку тошнило. А мне – хоть бы что. Я 

выкрикивал своё «А-а». Вера Ивановна морщилась и хриплым голосом 

приказывала: «Чернов, не ори так громко!»      

Почти каждый день в группу заглядывала Нина Владимировна. Они с Дарьей 

Ивановной шептались, изредка поглядывая на детей. Больше говорила 

заведующая, а воспитательница слушала и кивала. После одного из таких 

визитов Дарья Ивановна объявила, что теперь будет рассказывать нам, что 

важного происходит у нас в стране, чтобы мы не отстали от жизни. После 

сончаса мы уселись на стулья, воспитательница раскрыла тетрадку на 

странице, исписанной ровными строчками, и спросила: 

– Дети, вы знаете, что СССР – космическая держава? 

– Да-а! – нестройным хором ответили мы. 

– Помните, как летом на даче я рассказывала вам про полёт космонавтов 

Андриана Николаева и Павла Поповича? 

– Да-а-а! – крикнули все, а мы с Димкой – громче всех. 

– А кто стал первым в мире космонавтом? – продолжала Дарья Ивановна. 

Ха! Я не только знаю, но и отвечу первым, мгновенно решил я и вскочил на 

ноги. Но не успел выкрикнуть, как кто-то сильно толкнул меня в спину. Я 

оглянулся и увидел радостное лицо Мишки, вставшего с места вслед за 

мной. 

– Я знаю! – крикнул он. – Я скажу! – но тоже не достиг цели.  

Нас опередила Оля: 

– Юрий Гагарин! – громко объявила она, не вставая с места. 

– Правильно, – похвалила её Дарья Ивановна. – Мальчики, садитесь. Не 

надо вставать. 
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Мишка погрозил Оле кулаком, а она показала нам язык. Я разозлился на 

Мишку, хотелось дать ему пинка. Но за этим обязательно последуют 

Мишкины слёзы и нахлобучка от воспитательницы. Поэтому решил 

сдержаться и прошипел ему: 

– Если знаешь, так говори, а не толкайся!  

– Дети, – Дарья Ивановна заглянула в свою тетрадку. – Наша страна не 

только первой в мире отправила в космос человека. Мы первыми начали 

запускать в космическое пространство искусственные спутники Земли. А два 

дня назад, – она повела пальцем по нужной строчке в тетради, – 28 апреля в 

СССР был произведён запуск советского искусственного спутника «Космос-

16». Он успешно выведен на околоземную орбиту и приступил к выполнению 

поставленных задач, – торжественно закончила воспитательница.  

Мы с Димкой слушали внимательно, но некоторым пацанам наши 

космические достижения были безразличны – надоело сидеть спокойно, и 

они хихикали и толкали друг друга локтями и плечами.  

– Тише, дети! Тише! – навела порядок Дарья Ивановна. – Представьте себе, 

какая сильная у нас страна! Только в одном апреле мы запустили 

автоматическую межпланетную станцию «Луна» и отправили вокруг земли 

два спутника «Космос-15» и «Космос-16». Кто-нибудь знает, как выглядит 

спутник? 

Половина группы подняла руки. Я – тоже, ведь не раз видел на фотографиях 

в отцовских газетах круглый металлический шар с тонкими прутиками антенн 

по бокам. 

– Интересно, – звонко, чтобы перекрыть шум, спросил я. – А космонавты на 

небе Бога видели? 

– Что ты, Чернов?! – удивилась Дарья Ивановна. – Никакого Бога нет! Наши 

учёные доказали, что всё это выдумки... 

– Ага, нет! – возразил я. – А наша баба Сина в него верит и книгу про него 

читает... 

– Ха-ха-ха! – засмеялся кто-то. – Сёмка никому не верит! Даже 

космонавтам...        

– А когда наши космонавты снова полетят? – выкрикнул я. 

– Ну откуда же я знаю, Семён, – со всей серьёзностью ответила 

воспитательница. – Как только полетят, я вам расскажу. Или из газет 

узнаете, или по радио... 

– Или по телевизору, – продолжил я. 

– Да, – согласилась Дарья Ивановна. – Ладно, давайте попробуем 

нарисовать ракету или спутник. 

И мы рисовали. В следующий раз лепили их из пластилина. Потом клеили 

ракеты из бумаги и картона. Времени и фантазии на эти художества в дни 

карантина было навалом. А Дарья Ивановна каждый день старательно 
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рассказывала нам новости нашей страны и нашего города. Старательно 

отвлекала нас от мыслей о доме, по которому мы скучали...   

Сидеть целыми днями в помещении с каждым разом становилось всё 

труднее. Энергия, которая копилась в нас на протяжении светлого времени 

суток, не находила выхода. В группе в футбол не сыграешь, в «из круга 

вышибала» – тоже. И наперегонки не разбежишься. Можно только 

настольные игры. Правда, после подъёма по утрам мы делали с Дарьей 

Ивановной зарядку. И весь день были под её контролем. Стоило кому-нибудь 

расшуметься, тут же раздавался призыв успокоиться.  

Поэтому вечером после того, как мы мыли руки, чистили зубы и 

укладывались в кровати, утихомириться было трудно. Сначала в спальне 

начинались еле слышные разговоры между соседями. Потом народец 

начинал общаться громче – с теми, кто лежит подальше. Потом кто-нибудь 

перебегал в чужую кровать, затевалась шумная возня с хохотом и воплями. 

Обычно всё это пресекал дежурный воспитатель или нянечка. Они включали 

свет, разводили всех по местам, и не гасили лампочки до тех пор, пока 

большая часть детей не заснёт. Кстати, спать при свете не так уж и сложно, 

спим же мы днём на сончасе.  

Поскольку моя и Олина кровати рядом, она не против немного поболтать, да 

и я не возражаю. Но в этот раз она меня просто разозлила. Когда мы 

улеглись, я натянул одеяло до подбородка и закрыл глаза. В спальне на 

удивление стояла тишина. Я услышал, как заскрипели пружины кровати у 

соседки, приоткрыл один глаз и сквозь ресницы увидел, как она потянулась в 

мою сторону. 

– Притворяешься, что спишь? – с ехидцей спросила Оля. – Про свою Наташу 

вспоминаешь? 

– Спать хочу, – попытался отмахнуться я. 

Но не тут-то было, если она захочет, от неё так просто не отвяжешься. 

– И что все вы, мальчишки, вздыхаете: «Наташа... Наташа...» Да она на вас 

внимания не обращает! 

– Отстань, Оля! – уже твёрже потребовал я.  

– «Отстань, Оля», – передразнила она и показала мне язык. 

Я не обратил на это внимания и отвернулся от неё. Тогда она неслышно 

слезла с кровати, подкралась, выдернула подушку из-под моей головы и что 

есть силы шмякнула меня ею. И с гиканьем понеслась по спальне, в 

полумраке ловко огибая кровати. Меня это, конечно, сильно разозлило. 

– Ах ты! Отдай подушку! – я вскочил и бросился за ней.  

Оля с визгом носилась по комнате как угорелая, ловко перепрыгивала через 

тапочки или расшвыривая их по проходам, перекатывалась через кровати и 

снова бежала. Я мчался за ней. Все повскакали с мест. Многие схватили 

свои подушки и размахивали ими. Кто-то первым бросил подушку в Олю. 
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Мишка швырнул подушку мне под ноги. Я устоял и погрозил в его угол 

кулаком. А Димка ударил Олиного заступника своей подушкой. И тут 

началось... Подушки, тапки, одежда летали по комнате из конца в конец. 

Всюду кружили перья. Гвалт стоял такой, что нас, наверное, было слышно по 

всему детсаду. Внезапно в спальне вспыхнул свет. Все разом замолкли. 

– Что здесь происходит?! – раздался в тишине голос воспитательницы из 

младшей группы.  

Она сегодня была ночной дежурной по детсаду. 

– Это Чернов! – тут же сообщил Мишка. 

– Сейчас же прекратите безобразие! – потребовала дежурная. – Быстро 

наводим порядок и укладываемся спать!  

Все молча стали разбирать свалку из одеял и подушек, не глядя, свои или 

чужие, и прыгали в постели. Когда я вернулся на свою кровать, Оля уже 

лежала у себя, укрывшись с головой одеялом. Моя подушка оказалась на 

месте, я поправил её и тоже улёгся. Прежде чем погасить свет, 

воспитательница спросила: 

– Кто из вас Чернов? – ей никто не ответил.  

– Это я, – приподнялся я на локтях. 

– Завтра доложу вашей Дарье Ивановне, – пообещала она. – А теперь спать! 

– Я спать не собираюсь, – пробормотала Оля. – Можно молча полежать. 

«Вот же вредная...», – подумал я и не заметил, как уснул. 

Утром, пока мы завтракали, нянечка мокрой тряпкой собирала пух и перья 

под кроватями в нашей спальне. 

– Варнаки! – громко возмущалась она. – Разве можно так баловать! 

Во время завтрака Дарья Ивановна уходит на пятиминутку. Мы уже знаем, 

что в это время в кабинете заведующей воспитатели обсуждают разные 

дела. Не успел я допить кисель, как она вернулась оттуда. Её уши ярко 

пылали, и это не предвещало ничего хорошего.  

– Так, – сказала Дарья Ивановна. – Кто поел, садитесь на стулья. Сейчас 

поговорим о том, кем вы мечтаете стать. 

Мы расселись и начали мечтать. Оказывается, многие из нашей группы уже 

всерьёз думали об этом. Кто-то собирался стать инженером и работать на 

шахте или на заводе. Кто-то решил быть простым шахтёром, как его отец. 

Один пацан собирался дослужиться в армии до генерала, другой всерьёз 

заявил, что полетит в космос. Следом ещё несколько человек объявили, что 

будут космонавтами. Девчонки говорили, что хотят быть учителями или 

врачами. Оля собиралась стать почтальоном, разносить письма, газеты и 

журналы. Меня, после вчерашнего, так и подмывало выпалить, что она, 

наверное, надеется совать нос в чужие письма. Но сдержался. Я вообще 

помалкивал, потому что ещё не знал точно, стоит ли выдавать, кем буду, а 

просто фантазировать почему-то не хотелось. 
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– А ты, Чернов, почему молчишь?  

Мне стало тревожно, уж больно сухо звучал голос воспитательницы. Все 

разом уставились на меня. А я упёрся взглядом в пол и честно ответил: 

– Не знаю пока. Может, в шахту пойду, как мама... 

– Ха! – тут же не выдержал Мишка. – Маменькин сынок!   

Раздались смешки.  

– Я знаю, кем ты станешь, – не обращая внимания на Мишку, сказала Дарья 

Ивановна. – Ты в цирк пойдёшь или в театр. Ты же по-другому не можешь, 

тебе же сцена нужна, чтобы спектакль устроить... 

– Почему вы так решили? – я сжал руки в кулаки. 

– А кто вчера ночью это побоище организовал? – мне показалось, что она 

готова расплакаться. – Почему ты каждый раз что-нибудь да устраиваешь? 

Нина Владимировна сегодня меня при всех отругала. Говорит: «Опять твой 

Чернов цирк устроил, чуть спальню не разгромили! Почему его никто не 

может унять?! Когда это кончится?» Что я ей должна сказать?  

Я молчал, не поднимая головы, исподлобья рассматривал нашу группу, лица 

ребят. Многие из них таращились на меня: большинство – с интересом, кто-

то, Мишка, например, с ехидной усмешкой. Оля сидела потупившись. Один 

Димка мне посочувствовал: 

– Дарь Ванна, это неправда! – вскочил он со стула. – Оля, что ты молчишь? 

– Да, Дарья Ивановна, – кивнула Оля и тихо добавила. – Это я первая 

начала... 

– Ну-ка, ну-ка, – поманила её воспитательница пальцем. – Расскажи. 

Но тут уже мне стало обидно и за себя, и вообще – за всё...  

– Да, ладно, – не выдержал я. – Сам виноват! Мог бы не гоняться за 

девчонкой!  

Все загалдели. Вижу, Мишка так и рвётся что-то сказать. Я ему погрозил и, 

чтобы отвлечь их, решил переключиться на другое:  

– Дарья Ивановна! А всё-таки знаете, кем я буду? 

Она, видно, не ожидала такого поворота.  

– Нет, – отвечает и смотрит растерянно. 

– Я спасателем буду! Буду шахтёров под землёй спасать! Не верите?! 

Она махнула рукой и промолчала. Я так и не понял: или она не поверила, 

или сильно расстроилась из-за заведующей. Может, что-то ещё помешало ей 

хоть как-нибудь ответить...  

А самая главная новость дня прозвучала после обеда: нам объявили, что 

карантин заканчивается, и сегодня вечером за нами придут родители. Из-за 

этого на сончасе никто не спал, но вели мы себя тихо, лишь еле слышно 

перешёптывались. 
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Вечером в вестибюле отец долго мял и обнимал меня, царапая щёку 

небритым подбородком, мне даже стало неудобно перед другими взрослыми 

и ребятами, которые поспешно одевались, чтобы идти домой. 

– Колючий я? Ничего, завтра суббота, баню натопим, вот и побреюсь, – 

вроде как извинился он за свои нежные «колкости». Соскучились мы с 

мамой. Как ты себя тут вёл целых две недели? 

Я оглянулся на Дарью Ивановну, которая провожала всех нас. 

– Всяко, – коротко сообщила она отцу. – Захочет, сам расскажет, а – нет, так 

и ладно, – и она переключилась на других родителей. 

Вот за что я её люблю! – подумал я. Другая бы с удовольствием 

наябедничала...      

Кажется, что дома я не был целую вечность, и обходил комнату за комнатой, 

заглядывая в каждый угол. За мной неотступно следовал Валерка и без 

умолку тараторил о чём-то своём. За Валеркой цокал когтями по крашеному 

полу Рекс, мотая хвостом, как пропеллером, и улыбаясь всеми собачьими 

зубами и клыками.  

Мама была на работе, и отец принялся готовить ужин. А мы с братом сели 

возле телевизора, чтобы посмотреть мультик. Причём, Валерка так 

привычно, по-деловому включил его, что я понял – кое в чём начинаю 

отставать от брата. Появился Сашка, принёс тарелку с пирожками от бабы 

Сины. Мы с ним обнялись, и как ни пытался Валерка заставить нас 

переключиться на «голубой экран», мультик я почти не запомнил – 

обменивался с Сашкой разными делами и планами. 

А назавтра с утра пораньше занялись баней. Баба Сина вымела там старые 

берёзовые листья, помыла пол. Мы с двоюродным братом помогали деду 

Алёхе носить из дома воду в оба бака – для горячей воды и для холодной. 

Вскоре дед растопил в предбаннике печь, от которой нагревались банные 

внутренности.  

– Часа через два позову вас, готовьтесь, – сообщил нам дед. – Парить 

сегодня буду, язви вас... 

Мы с Сашкой хорошо знали, что это такое. Все относились к бане, как к 

месту, где можно помыться, а дед ходил в неё, как на праздник чистоты. 

Парился он долго, в несколько заходов. Нещадно нахлёстывал себя веником. 

Зимой, обессиленный от горячего пара, мог вывалиться из парной прямо в 

снег. А в другие времена года чередовал парилку с сидением в предбаннике, 

в котором настежь распахивал двери на улицу.  

За это баба Сина выговаривала ему, называя бесстыдником. Если для неё 

это слово было серьёзным ругательством, после которого она крестила свой 

рот, то дед в ответ только посмеивался: «Чего уж? Как ни заглядывай, не 

ничего видно, я же срамоту всегда прикрываю».  

Когда мы мылись вместе с дедом, он нас не жалел, охаживал веником со 

всех сторон. Причём, Сашке нравилось париться, он запросто мог выдержать 
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любой жар, мне же всегда хотелось поскорее вырваться на воздух. Но дед 

всегда ставил условие – в парную заходим до трёх раз. Больше – можно, 

меньше – ни-ни, хоть умри...  

– Веник в бане – здоровье в кармане! – объявлял он нам. – Да же, Саша? – 

искал он поддержки у старшего внука, посматривая при этом на меня.  

– От веника ещё никто не умирал, к кумахам его! – добавлял дед и, видя, что 

я отмалчиваюсь, снисходительно присовокуплял: – Ладно, парю вас всего в 

три захода...      

Выбеленный известью предбанник небольшой по размерам – втроём 

тесновато и знойно в нём, пусть и не так, как в парилке. Мы с Сашкой шустро 

разделись, разложили по лавкам и вешалкам одежду и чистое бельё и, 

опережая деда, нырнули в полумрак парной. Я торопился лишь по одной 

причине: раньше зайдёшь – раньше выйдешь. Внутри было так жарко, что мы 

поморщились. Голый дед шагнул следом за нами и плотно прикрыл дверь. 

Его голову прикрывала шапочка, больше похожая на кепочку. На бледной 

шее у деда болтался серебристый нательный крестик на толстой чёрной 

нитке. В руках – тазик, в котором он уже замочил два берёзовых веника. 

Когда он в таком виде поворачивался к нам спиной, то чем-то напоминал 

Толика Рогова: такой же худощавый, только ростом чуть повыше да 

пожилистей.  

– Теперь ложитесь рядком на полок, грейтесь пока, – приказал дед. – А я пар 

налажу...    

На полок вели две ступени. Мы медленно поднялись по ним наверх и 

осторожно улеглись на сухие горячие доски: Сашка у стены, где горячее, я 

ближе к краю. Дед, поругиваясь, возился с железным ковшом, обжигавшим 

руки, и уже в который раз клялся заменить его, распроклятого, на другой, с 

деревянной ручкой. Наконец, догадался окунуть нагревшийся ковш в бак с 

холодной водой, ковш сразу остыл, и дед моментально забыл свою клятву до 

следующего раза.  

Он нацедил горячей воды, из тряпичного мешочка, что лежал на маленьком 

оконце достал щепотку-две мелко нарубленных травинок, которые считал 

целебными, и кинул в ковшик, поболтал в нём воду, потом долил немного 

холодной. Попробовал пальцем, что получилось, и выплеснул всё на 

коричнево-красные булыжники каменки. В следующую секунду пар с 

сипением рванул вверх и обдал нас таким жаром, что мы с братом заохали. 

Хотелось выскочить из этого пекла, но дед предупредил:  

– Терпите, окаянные! Сейчас сносней станет... 

Я держался из последних сил. Пар схлынул, и стало терпимее. Приятно 

запахло ароматными травами. Наши тела от головы до пяток покрылись 

капельками пота. Дед, держа по венику в каждой руке, начал легонько 

поглаживать нас ими. Я чувствовал, как горячие листья приятно скользят от 
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шеи – по спине, ногам, до самых пяток и обратно – по бокам к голове. Эти 

движения вызывали во мне лёгкую дрожь. 

Минуту спустя дед приложил веник к моей талии, прижал его на несколько 

секунд, затем переместил на лопатки, под коленки. И взялся стегать по 

нашим спинам, попам, икрам. Сначала легко, потом всё сильнее. 

– Все недуги выгоним, – негромко сипел дед Алёха, нахлёстывая нас. 

Потом мы с Сашкой отсиживались в предбаннике – слушая, как дед плескал 

воду на каменку и хлестал себя берёзовыми ветками, что есть мочи. Потом 

снова забегали в парную. Наконец, мы намылили головы и всё остальное, и 

дед Алёха окатил нас тёплой водой из таза. 

– Дверь на улицу сразу не отворяйте, – напутствовал он. – Одежонку 

накинете, тогда... – и стал париться сам. 

Лицо у Сашки было багрово-розовым, моё, наверное, выглядело не лучше. 

Мы торопились, кое-как натягивая на влажное тело трусы, майки, штаны. 

Хотелось уличного воздуха! Наконец, Сашка толкнул входную дверь. В 

предбанник ворвался свежий весенний воздух. Я уже знаю, что после парной 

этот холодный воздух улицы имеет особенный запах и вкус, его хочется 

вдыхать снова и снова. И – не надышишься.  

Тут из парной в предбанник вывалился обессилевший дед Алёха и 

плюхнулся на лавку.  

– У-у-ф-ф! – выдохнул он. – Кажись, напарился, язви тебя! Сейчас бы ещё 

горячего чаю... – обтирая полотенцем пунцовое тело, размечтался он.   

Он встал с лавки, обернулся полотенцем и снова сел, шумно отдуваясь. 

Крестик сдвинулся и лежал у него на плече. Он и навёл меня на мысль. 

– Дед, – начал я. – А где живёт Бог? 

Дед простовато усмехнулся: 

– Кто ж его ведает? Верно, на небе... 

– А ты знаешь про космонавтов? – задал я второй вопрос. – Что они в космос 

летают? 

– Слыхал, конечно, – дед Алёха выразительно шевельнул кустистыми 

бровями. – Я ж в газеты заглядываю, и по вашему телевизору... А к чему ты, 

Сёма? 

– А ты знаешь, что космонавты на небе Бога не видели? – я уставился в 

потолок с безразличным видом. – Саш, скажи. 

Сашка кивнул. 

– Хм, – хмыкнул дед вместо ответа. 

– Вот, деда. На самом деле, никакого Бога нет! – заявил я и смело посмотрел 

на него.  

А Сашка подмигнул мне. Дед Алёха прикрыл глаза и задумался. Потом 

вскочил на ноги и вскинул вверх указательный палец: 
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– Что ты городишь, безбожник! – зашумел он и топнул пяткой. – Вот Бог-то 

тебя услышит, Семён! 

– Супостаты! В преисподню пойдёте, язви вас! – дед начинал сердиться не 

на шутку. 

Мы с братом испугались, попасть под горячую дедову руку не хотелось. Надо 

было как-то успокоить его. 

– Деда, – я старался посмотреть на него самым честным взглядом. – Это 

ведь не мы! Это учёные доказали, что Бог – это всё выдумки. Нам 

воспитательница Дарья Ивановна в саду говорила. Ну, зачем ей детей 

обманывать? 

Дед схватился за грудь и медленно сел. 

– Антихристы, вот вы кто, – громко прошептал он. – Креста на вас нет, и у 

вашей воспитательницы... 

Мы с Сашкой переглянулись. Мне показалось, дед начал успокаиваться, и 

теперь хотелось кое-что уточнить: 

– Дед, а что такое «преисподняя»? Где это? 

– Вот провалишься под землю, узнаешь, – дед задумчиво рассматривал нас 

с братом. – Безбожникам и грешникам её не миновать... Примут муки вечные 

души ваши грешные! Будете гореть в геенне огненной после смерти... 

– Значит, это под землёй? – принялся соображать я. – А как шахтёры? Они 

же там уголь добывают?! 

– А что шахтёры?.. – начал было дед. 

Но тут в открытую дверь предбанника заглянула мама: 

– Что шумите? – спросила она. – Давайте-ка быстрее. Мы ведь тоже баню 

ждём, а они беседуют. 

– Антихристов вырастили, вот что! – дед в сердцах сплюнул на печку, и в чём 

был, мимо ошарашенной мамы, направился в дом, придерживая руками 

полотенце.  

– Вы зачем деда довели? – испугалась мама. – Ну-ка, марш домой!  

– Мы про Бога говорили, – сообщил Сашка. – Семён сказал, что Бога нет. Вот 

он и завёлся... 

После бани мама с отцом ушли на дедову половину и весь вечер провели 

там за ужином. А Сашка сидел у нас, мы болтали о всякой всячине и 

смотрели телек. Когда подошло время, и мы с Валеркой улеглись спать, 

мама присела на мою кровать и взяла меня за руку: 

– Ты, Сёма, растёшь не по дням... В магазин за хлебом уже сам ходишь, по 

дому помогаешь, научился чистить картошку... Большой становишься.   

– Да я, мам, уже и рубанком умею, и пилить, – конечно, похвала мне 

нравилась. – Если что надо, ты мне говори... 



 
175 

– Надо, Семён, надо, – оживилась она. – Недаром говорится, язык твой – 

враг твой! Понимаешь, тебе надо научиться думать, прежде чем что-то 

сказать... Чтобы не обидеть кого...  

– Ты про что, мам? – не понял я. – Кого я обидел? 

– Ну, вот дед Алёха верит в Бога, и ладно. Пусть верит, зачем с ним спорить?  

– Так Бога же нет, мама!  

– Кто его знает? – пожала она плечами. – Мы думаем так, а наши родители – 

по-другому. И пусть себе думают, ты их не переубедишь. А вырастешь, сам 

всё узнаешь... 

Потом я лежал и размышлял: не поймёшь этих взрослых! То твердят, что ты 

уже большой, то – вырастешь, узнаешь! Одни убеждают, что Бога нет, другие 

верят, что он есть... Как уснул – сам не заметил. И приснились мне детсад, 

карантин, наша группа...  Будто все мы в большой спальне сидим на кроватях 

и треплем языками, о чём попало. Вдруг Димка объявляет: 

– Тревога! Воспитатель идёт! 

Все быстро ложатся и закрывают глаза. А меня мои глаза не слушаются и не 

закрываются. Я вижу, как Дарья Ивановна идёт по проходу, наклоняется над 

каждой кроватью, кому подушку поправит, кому одеяло. Она всё ближе, а я 

никак не могу сомкнуть веки. 

– Вот кто болтает! – тянет она с меня одеяло. – Чернов, сам не спишь и 

остальным мешаешь! Опять хочешь ночью поднять ребят, чтобы они бились 

подушками? 

– Нет! – мотаю я головой. – Я спать хочу... 

А она в ответ: 

– Вставай, Чернов! Одевайся и иди домой. 

– Дарья Ивановна! – кричу я во сне. – На улице темно! Я боюсь! 

– Да ладно, Чернов, не обманывай, – не верит она. – Ты уже большой и 

ничего не боишься. Я у тебя подушку заберу на всякий случай... 
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Глава 14 

– Прилетел, не испугался! Вот мужик! – отец оторвался от первой страницы 

газеты и начал раскрывать её, чтобы перейти на вторую. 

– Ты про кого? – переспросила мама. 

– Про Фиделя пишут. C Кубы в Москву прилетел, с нашим Никитой 

встречается, – отец повернул ей газету, где на фотографии бородатый дядя 

беседует с Хрущёвым за длинным столом, а рядом с ними сидят другие дяди 

и весело улыбаются. 

Мама мельком глянула на фото и снова повернулась к печке, где жарила 

пирожки. Был вторник – последний день апреля. Мы с отцом пораньше 

вернулись домой после трудовых и детсадовских будней. Перед праздником 

рабочий день на заводе короче обычного. Ему ещё и красивую грамоту 

вручили – за ударный труд в седьмой пятилетке. Он грамоте радовался и 

всю дорогу рассказывал мне про столяров. И мама уже была дома, 

отработав на шахте первую смену. От бабы Сины она привела Валерку, 

запустила в дом счастливого Рекса. Взялась стряпать к ужину пирожки с 

капустой, ещё что-то готовить к завтрашнему обеду, на который к нам 

соберутся гости. А отец сел к столу и развернул свежий номер «Правды». Я 

тоже подсел к отцу. 

– Почитай нам газету, – попросила его мама.  

– 27 апреля, – начал он, – в Москву впервые прибыл лидер Кубинской 

революции Фидель Кастро Рус. В аэропорту его встречали первый секретарь 

ЦК КПСС Никита Хрущёв, председатель Президиума Верховного Совета 

СССР Леонид Брежнев и космонавты Юрий Гагарин, Герман Титов и 

Андриян Николаев, – отец выговаривал имена и фамилии. – Из аэропорта 
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вся делегация направилась в столицу на открытых автомобилях по 

Киевскому шоссе. Поприветствовать Фиделя Кастро на Ленинском проспекте 

собрались тысячи жителей города. Люди скандировали: «Вива Куба!», 

«Фидель – Хрущёв!», «Здравствуй, Фидель!» 

Мы слушали, даже Валерка оторвался от своих игрушек и навострил уши, 

хотя, вряд ли что-нибудь понимал.  

Отец пропустил несколько строк:  

– Наконец кубинские гости оказались на Красной площади, где их ждали 

более семидесяти тысяч человек...  

Он оторвался от газеты:  

– Мать родная! Это же пол Прокопьевска! – он удивлённо поднял брови. – 

…Никита Сергеевич передал привет героическому народу Кубы, а Фидель 

Кастро выразил своё восхищение советскими людьми, назвав их «народом 

гигантов». 

– А дальше про еду, – ткнул он пальцем в газету. – Председатель 

Президиума Верховного Совета СССР Леонид Ильич Брежнев дал в Кремле 

завтрак в честь Фиделя Кастро Рус… Вечером кубинский лидер прогулялся 

по городу. Жители города узнавали в нём знаменитого революционера и не 

стеснялись завести с ним разговор... Я бы его тоже узнал! – заявил отец. 

– Ты-то уж – точно, – пошутила мама. – Если бы тебя туда пустили... 

– Да ладно тебе, – настроение у отца было благодушное. – Там семьдесят 

тысяч пустили. 

У меня были свои вопросы:  

– Почему ты сказал, что он не испугался?  

– Ну как же? – отец погладил меня по спине. – Он на Кубе революцию 

сделал. Соединённых Штатов не побоялся – прямо у них под носом... 

Понимаешь? И американцы ничего не могут с ним поделать. А в СССР он 

прямо с Кубы прилетел на самолёте. Через громадный океан! Ведь его 

американцы могли сбить... Фидель очень смелый! 

Пирожки были готовы. За ужином отец предложил маме выпить по рюмочке в 

честь наступающего праздника. Она отказалась, а ему налила. Его 

настроение стало отличным, он нахваливал маму и уминал один пирожок за 

другим. Мы с Валеркой не отставали. 

– Завтра, – отец обмакнул очередной пирожок в сметану, – всем заводом 

идём на демонстрацию. Мы после с мужиками... Ну, понимаешь? Ты, Валя, 

тормозок мне с собой приготовь... 

– Смотри, не усердствуй там, – нахмурилась мама. – А то, кому будет 

Первомай, а кому...  

– Можно мне тоже на демонстрацию? Если надо, я за ним присмотрю, – 

предложил я. 

– Вот! – развеселился отец. – Отцовский пастух подрос.  
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Они с мамой переглянулись и согласились...  

На следующее утро по радио звучали бодрые марши. Исполнили песню 

«Куба – любовь моя!» Отец между делом похвалил певца: «Молодец, Осип!» 

Диктор бодрым голосом поздравил с 1 мая советский народ. Потом 

передавали, как проходят демонстрации во Владивостоке и Хабаровске. 

– Смотри! – отец торопливо натягивал брюки. – Там уже закончили. Как бы 

нам, Семён, не опоздать. 

Мама ушла на работу, когда мы ещё спали. А с вечера она наказала мне 

одеться теплее:   

– Если жарко станет, одну кофту снимешь. Главное, не замёрзнуть, – и как 

всегда, оказалась права: с вечера похолодало, да ещё подул неприятный 

ветер, лужи покрылись ледком.  

Мы с отцом оделись хоть и тепло, но празднично. Я его, такого нарядного, 

давно не видел: длинное светло-серое осеннее пальто, в тон ему широкая 

шляпа, стрелки на размашистых брюках наглажены до остроты. Валерку мы 

сдали на присмотр бабе Сине, Рекса выпроводили во двор и часов в девять 

утра отправились в Тупик.  

Туда со всей округи стекались людские ручейки. Ещё на подходе слышались 

звуки оркестра. На площадке перед заводом «Электромашина», где в 

обычные дни находится конечная остановка автобусов и трамваев, было 

праздничное возбуждение. Люди с повязками на рукавах выстраивали толпы 

людей в колонны. Отец взял меня за руку, чтобы не потерять, и начал искать 

своих. 

– Дядь Вань! – высокий парень издалека махал отцу рукой. – Мы здесь! 

Мы рванули в его сторону. На том конце площади собиралась заводская 

колонна, выстраиваясь по цехам: литейный, штамповочный, механический, 

сборочный, обмоточный. Мы встали к отцовскому – столярному.  

– Пацана с собой взял, Ваня? – крупный дядя с непокрытой седой головой 

натянул мою фуражку мне на самые глаза.  

– Пусть привыкает, – добродушно ответил отец. 

– Меня зовут дядя Гриша. А тебя как? – мужчина протянул мне широченную 

ладонь. 

Я выправил фуражку и сердито посмотрел на него. Карманы его коричневой 

куртки сильно оттопыривались. 

– Я Семён. И трогать меня необязательно... 

– А лет тебе сколько? 

– Семь уже! – почти выкрикнул я. 

– Ишь ты! – усмехнулся дядя Гриша. – Ну, извини. Больше не буду. 

Вставайте в наш ряд. Павел, подвинься.  

Дядя сунул руку в карман, достал маленькую конфетку и протянул мне. 

Парень, который увидел нас первым, шагнул влево, и мы встали на своё 
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место в длинной веренице людей с транспарантами и портретами на 

деревянных рукоятках, флагами и разноцветными шарами. Рядом с нами 

пристроился ещё один человек из столярного цеха – по имени Фёдор. Он, 

наверное, был немного старше отцовского возраста, постоянно оглядывался 

вокруг, лицо него было худое и недовольное.  

– Вань, – тронул он отца. – Ты закусь принёс? 

– Как договаривались, – отец помахал перед его глазами дырчатой авоськой, 

в которую мама положила кулёк с пирожками. 

– Так, может, уже по маленькой? – предложил Фёдор. 

– Нет! – жёстко откликнулся вместо отца дядя Гриша. – Рано ещё... 

Потерпишь.    

Было зябко, солнце плохо грело, то и дело пряталось за облака. Между 

рядами сновал шустрый мужичок с железной трубой-рупором, в который он 

орал: «Не отстаём!», «Подтягиваемся!», «Выравниваемся по восемь в ряд!», 

«Цеха не перемешиваем!» Голова колонны медленно двигалась по Фасадной 

улице – вверх, туда, где стадион, драмтеатр и площадь Победы. А «хвост» 

колонны вместе с нами пока стоял на месте. 

В людском потоке среди взрослых мелькали и дети. Многие из них сжимали в 

руках маленькие красные флажки и воздушные шары на верёвочках. Я им 

завидовал – у меня ничего не было. 

– Не переживай, Семён – заметил мой ревнивый взгляд дядя Гриша. – Мы 

тебе тоже шарик добудем.  

Неожиданно наша часть колонны ожила, зашевелилась и быстро двинулась 

вперёд. Метров сто мы бежали, потом перешли на рысцу, проскочили тот 

самый дом, где на первом этаже расположен мой детсад. И потом встали как 

вкопанные. Постояли минут пять и снова рванули вперёд. Так и двигались 

перебежками.  

Мне стало неинтересно: рядом одни взрослые, все – выше меня, и за их 

спинами не видно, что происходит вокруг. В промежутке между людскими 

фигурами заметил девчонку, которая сидела на ком-то верхом и крутила 

головой. Я дёрнул отца за руку: 

– Посади меня на шею, а то ничего не видно. 

– Давай договоримся, – он только что закурил папиросу и выпустил облачко 

дыма. – Как подойдём к трибуне, возьму тебя на плечи. А отсюда я тебя не 

дотащу, ведь ты стал тяжёлым. Так что, потерпи пока...  

На первом же перекрёстке Фёдор, ни на кого не глядя, произнёс: «Замерз 

что-то... Я сейчас...», – и свернул к кустам, туда, где памятник – на 

постаменте в полный рост стоит солдат с автоматом в руках. За Фёдором 

увязались ещё двое. 

– Вот, ёлки-палки! – сердито крикнул ему в спину дядя Гриша. – Терпения 

нету, отпраздновать спешит...   



 
180 

Мы снова порысили вперёд. А этот Фёдор вскоре догнал нас и занял своё 

место. Выражение его лица стало чуть веселее. В следующий раз нас 

остановили недалеко от стадиона «Шахтёр», и мы простояли с полчаса. Дядя 

Гриша с видом знатока сообщил: 

– Там сначала школьников пропускают, потом шахты пойдут. А там и наша 

очередь настанет. 

К этому времени Фёдор отлучался из колонны ещё два раза и теперь 

оживлённо похохатывал над соседями: «А вы, люди, продолжайте 

мёрзнуть...» – или распевал во всё горло: 

– Этот марш не смолкал на перронах, 

Когда враг заслонял горизонт. 

С ним отцов наших в дымных вагонах 

Поезда увозили на фронт...  

– «Прощание славянки» исполняет, – растолковал мне отец. – Марш такой, 

его на проводах в армию играют.  

Вокруг галдела и гомонила людская река. Звучала бодрая музыка. Вокруг 

суетились взрослые, собирались кучками, болтали, снова разбредались по 

шеренгам, прыгали на месте, чтобы разогреться. 

– А что, Иван, – подал голос дядя Гриша. – Я тоже застыл что-то... Может, и 

мы согреемся?  

– Не возражаю! – тут же откликнулся отец. – Ну, не же здесь? Что народ про 

столяров подумает?  

Они посовещались. 

– Сёма, – наклонился ко мне отец. – Ты не замёрз?  

– Неа, – помотал я головой. – Я тепло оделся. 

– Молодец! А мы отойдём на пару минут. Ты с Пашей постой, ладно? – 

попросил отец. 

– А я тоже закоченел! – заявил Павел. – Я с вами хочу... 

– Стоп! – прервал его дядя Гриша. – Ты у нас пока что ученик, вот как разряд 

оформишь, будешь за нами поспевать. А сейчас за малым смотри. Головой 

отвечаешь! А тебе, Семён, презент, – он протянул мне большущую конфету. 

– Чтобы не скучал. Мы мигом… 

Я тоже хотел попроситься с мужиками, но понял, что не возьмут, и 

промолчал. Отец поместил мою руку в мягкую ладонь Павла, и они с дядей 

Гришей быстро направились в сторону высоких зданий. Конфета оказалась 

шоколадной и очень вкусной. Я с удовольствием ел её, не обращая 

внимания на выразительные Пашины взгляды.   

Народ в колонне тоже начал понемногу перекусывать: зашелестели 

бумажные кульки и обёртки, возникли бутерброды, в ближней от нас ватаге 

замелькала бутылка, которую взрослые торопливо прикладывали к губам. 
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Недалеко сообща заиграли гармонь и гитара, девушка запела: «Бежит река, 

в тумане тает. Бежит она, меня дразня». Песню подхватили хором: «Ах, 

кавалеров мне вполне хватает, но нет любви хорошей у меня...». Некоторые 

встали парами и начали танцевать. А я всё жевал свою конфету и глядел на 

танцы. Настроение у всех приподнятое, и у меня – тоже.   

Только успел покончить со сладким, вернулись наши раскрасневшиеся 

мужчины. Отец, запыхавшись от быстрой ходьбы, шумно отдувался, и я 

уловил запах спиртного. Откуда-то снова возник мужичок с рупором. Забегал 

вдоль рядов, покрикивая: 

– По местам, товарищи! Начинаем движение! Как выйдем на площадь, 

громче всех кричим «ура»! 

Наше шествие двинулось дальше. Отец сдержал слово – подхватил меня 

подмышки и махом закинул себе на плечи. Я уселся поудобнее и 

осмотрелся. Мы шли по главной улице города. С фасадов домов, с балконов 

свисали красные флаги. Из окон верхних этажей выглядывали жители и 

махали нам. Где-то впереди начало угадываться главное место праздника с 

громыхающими, как выстрелы, выкриками «Да здравствует!».   

С площади уползал хвост предыдущей человечьей вереницы, освобождая 

место для нашей процессии. С высоты отцовского роста стало видно, что во 

главе заводской колонны медленно катит грузовик. Борта у него раскрыты, 

посреди кузова стоит что-то большое, круглое, похожее на перевёрнутое 

ведро с закруглённым дном, в которое вставили красное знамя. Я 

пригляделся внимательнее: сбоку на этой конструкции написано «СССР». 

Так это же космическая ракета! Вокруг «ведра»-ракеты сгрудились люди и 

машут флагами. Колонна уверенно тянется за этой машиной. А кругом – 

множество флагов и флажков, плакатов «Труд» – «Мир» – «Май», портретов 

с бородатыми и бритыми лицами, самодельных цветов на веточках. Всё 

такое красное, что в глазах рябит...  

– Смотри на трибуну! – отец пытается перекричать музыку и оглушительные 

крики. 

Слева над площадью возвышается здание театра с колоннами. Напротив 

него – трибуна. На ней расположилась цепочка людей в чёрных пальто, 

плащах и шляпах. Я вытянул шею, чтобы получше разглядеть их. Мне 

показалось, что все они одинаковые, только у одних на лицах есть очки, у 

других нет. Среди дядей были и две женщины. У той, что повыше, на голове 

серая шляпка, другая в цветном платке.  

– Это городские начальники, – снова кричит отец. – А ещё с ними ударники 

труда! Ну, те, кто хорошо работает и имеет награды. 

Странно, подумал я, отец тоже хорошо работает, но его на трибуну не 

позвали. Мы почти поравнялись с трибуной. Теперь хорошо видно, что один 

человек стоит у микрофона и говорит в него, помогая себе рукой. Именно его 

голос громко разносится над площадью, перекрывая звуки оркестра.   
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– Приветствуем славный коллектив завода «Электромашина»! – чётко 

произнёс он. – Самого крупного машиностроительного предприятия нашей 

области. Ура, товарищи! 

– Ура-а! – заорали все, кто был рядом с нами. 

– Да здравствует коммунистическая партия Советского Союза! – сказал в 

микрофон дядя. – Вдохновляющая и руководящая сила советского народа! 

Ура, товарищи! 

– Ура-а! – кричали дядя Гриша, Павел и отец. 

– Слава победителям социалистического соревнования! Ура, товарищи! – не 

унималась трибуна. 

– Ура-а! – завопили я и Фёдор. 

Тут дядя Гриша протянул мне воздушный шар:  

– Держи крепче, Семён, нитку не выпускай... 

Шар был розовый и очень тугой. Как мог, я принялся махать им над головой, 

и, уже не обращая внимания на слова приветствий, горланил «Ура!». 

– Да здравствует первое Мая – день международной солидарности 

трудящихся... 

Наконец, трибуна со стоящими на ней людьми проплыла мимо и вместе с 

музыкой, и с «Ура, товарищи!» – осталась за спиной. Наша колонна ещё 

продолжала двигаться, однако начала уже распадаться на группы, на кучки 

людей и отдельных человеков. Отец осторожно поставил меня на землю, и 

они с дядей Гришей начали обсуждать, как действовать дальше.  

– Ты, Вань, помаракуй, где нам приземлиться, чтобы чуток посидеть и никому 

не мешать? – просил дядя Гриша. 

Паша и Фёдор шли рядом и молчали. Отец почесал затылок: 

– Бог его знает. Помнишь, как в прошлый раз нас с лавочки во дворе 

шуганули? Будем искать стоянку на обратном пути. 

Перед массивным зданием с надписью «Комбинат «Прокопьевскуголь» мы 

свернули в неширокий проезд. Потом вышли к кинотеатру имени 

Островского. Мужики то и дело заходили в разные уголки, заглядывали в 

подворотни. Однако потайного местечка найти не удавалось – повсюду 

сновали люди, все скамейки во дворах были заняты. Прошли мимо стадиона, 

мимо солдата на постаменте. Когда приблизились к зданию с нашим 

детсадом, у меня мелькнула мысль, и я позвал отца: 

– Знаю, где тихо и никого нет.   

– Ишь ты, – услышал меня дядя Гриша. – Если покажешь, придётся тебе 

премию выдать...  

– Веди! – согласился и отец.  
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И я потянул всю компанию на детсадовскую площадку для игр. Здесь было 

тихо и пустынно, как обычно в выходные дни. На калитке висел замок. Фёдор 

подёргал его, предложил: 

– Могу вскрыть. Не через забор же полезем... 

Остальные пожали плечами, соглашаясь. 

– Подожди, – остановил я Фёдора. – Идите за мной... – не хватало ещё 

детсадовские замки ломать. 

Мы пошли вдоль забора, которым обнесена площадка. В том месте, где 

штакетины постоянно выламывают любители уединённых мест, красовалась 

дыра, через которую мы по очереди влезли внутрь. Песочницы, деревянная 

горка, качели – всё было на месте. В кустах сирени чернели ледяные остатки 

зимы. Мужики сразу облюбовали скамейку, стоящую рядом со входом. 

– Вижу, место проверенное, – дядя Гриша поднял с земли пустую бутылку и 

опустил её в урну. – Чего встали, мужики? Быстро накрываем стол. 

Отец вынул из авоськи газетный кулёк с пирожками, развернул его и 

расстелил газету на скамье. Все принялись доставать из карманов разную 

снедь и складывать её рядом с пирожками. Дядя Гриша насыпал возле еды 

горку конфет, завёрнутых в яркие фантики, и указал мне: 

– Это тебе. 

Потом достал из бокового кармана зелёную фляжку. 

– Вот она, родимая! – погладил он её округлый бок. – Батя мой сам её 

выгнал, полночи печку в бане топил... На травах настаивал. Вот только 

стаканчик я не захватил. Может, у кого есть? 

Все отрицательно покачали головами. 

– Подумаешь! – усмехнулся Фёдор. – Можно и так, из горлышка... 

Отец с дядей Гришей сели по разным краям скамейки, Павел встал впереди 

неё, а Фёдор позади. Я устроился возле отца и взял пирожок. Первым 

приложиться к фляге доверили Фёдору. Дядя Гриша свинтил колпачок и 

протянул ему фляжку: «С Первомаем всех нас! Давай-ка, сними пробу».   

Фёдор глотнул два раза, схватил бутерброд с колбасой и долго нюхал его. 

Вторым стал отец, он сделал глоток, задержал дыхание и сдавленно 

прошептал: 

– Крепкая, зараза, но вкусная... – и вручил фляжку Паше. 

Тот задумчиво заглянул внутрь горлышка, потом начал крутить фляжку в 

руках, будто взбалтывал её содержимое. 

– Давай! – поторопил его дядя Гриша. – Мне тоже охота. 

Павел поспешно хлебнул, быстро передал посудину дяде Грише и 

закашлялся так, что на глазах выступили слёзы.  

– Эх, – мрачно произнёс дядя Гриша. – Всему-то молодёжь надо учить... 

Ладно, мужики, быть добру! – и медленно выпил.  
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Ухватил пирожок, положил на него ломтик колбасы и начал закусывать. А 

фляжку пустили по второму кругу, по третьему. 

– Уже лучше пошла, – после третьего раза сообщил Павел.  

Я съел кусок плавленого сырка и принялся за конфеты. Меня распирала 

гордость, что сообразил и привёл мужиков сюда. Но виду я не подавал. Было 

интересно наблюдать за взрослыми и слушать их. Отец достал папиросы, 

закурил сам и угостил Фёдора, который теперь присел перед лавкой на 

корточки.   

– А скажите, мужики, – поинтересовался дядя Гриша, – что в газетах пишут? 

Какие в стране новости? Давно ничего не читал. На работе некогда, а дома 

неохота. 

Мы стали переглядываться друг с другом, припоминая, наверное, газетные 

заметки. Пашины глаза при этом показались мне сонными. 

– Фидель Кастро прилетел, – вспомнил я. – В Москве с Хрущёвым 

встречался. 

– Правда?! – дядя Гриша расхохотался. – Точно! Я же тоже слышал... 

Фидель молодец! Уважаю мужика! А ты сам, что ли, читаешь? 

– Ага, – похвалился за меня отец. – Сёмка умеет! И писать научился, – он 

погладил меня по спине. 

Я, конечно, люблю, когда хвалят, однако, мне не хотелось обманывать, ведь 

эту газету нам с мамой читал отец.   

– Ты же сам читал про Фиделя, – повернулся я к нему. 

– Ладно, – добродушно согласился дядя Гриша. – А про шахтёров что пишут? 

– А чего про них? – переспросил отец. – В нашей «Шахтёрке» пишут, что 

дают стране угля. Планы перевыполняют...  

– А куда им деться? – подал голос Фёдор. – Угля-то дают, только не всем 

здоровья хватает. Да разве про это напишут... – он бросил окурок на землю.  

– Ты про что, парень? – уставился на него дядя Гриша. 

– А про то! Если шахтёрики план выполняют, газеты тут как тут, а когда 

гибнут за «чёрное золото», об этом нигде ни слова. Уж я-то знаю, у нас в 

бараке много горняков проживает... – Фёдор зло затоптал окурок ногой.        

– У меня дядька тоже в шахте погиб, – чуть заплетающимся языком сообщил 

Павел. – Может, слышали? Бобровский Геннадий Яковлевич, тридцать 

пятого года рождения? Мастером-взрывником был на «Чёрной горе».          

– И как он? – поинтересовался дядя Гриша. 

– Точно не знаем, – пожал плечами Павел. – Толком ничего не сказали. 

Больше года уже прошло, – он нахмурил брови, припоминая. – В феврале... 

В шестьдесят первом... Нам сообщили только, что смертельно травмирован 

в лаве во время взрывных работ.  

– Спорю, что в газете не написали! – выкрикнул Фёдор. 
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– Неа, – махнул рукой Павел. – На последней странице напечатали: 

«Руководство шахты выражает соболезнование родным...» Строчки три... 

– Давай за шахтёров, – предложил отец. 

Фляжка снова пошла по кругу. Я подождал, когда они начали закусывать. 

Заметил, что Паша ест пирожок вместе с конфетой. За очередную сладость 

взялся и я. Но на это никто не обращал внимания. Жевали молча, 

уткнувшись взглядами под ноги. 

– Да-а, – прервал молчание дядя Гриша. – Я бы никогда под землю не полез. 

Ни за какие деньги меня не уговоришь. Страшно! Говорят, там надо всё по 

правилам делать. А разве у нас могут по правилам? Уголь давай, и всё! А 

как? Начальство это не интересует. Главное, чтобы план дали – премию 

получили! Вот ты говоришь, мастер-взрывник был? Так они же сами и 

нарушают? Мне один товарищ именно про взрывников рассказывал. 

Сейчас... 

Он отхлебнул из фляжки и, отведя руку Павла, потянувшегося к нему, 

передал посудину отцу. 

– Тот товарищ – звеньевой в подземной бригаде... Такое, говорит, у нас на 

смене бывает! Например, в забое окажется невзорвавшийся заряд. Что 

делать? – дядя Гриша примолк, будто ждал от нас ответа. 

Я даже конфету отложил, думая над его вопросом. А он сам начал 

рассказывать.  

– Я по-ихнему не всё понимаю, – дядя Гриша поскрёб шершавую от щетины 

щёку. – В общем, проходчики они. Делают проходы под землёй, штреком у 

них называется. Ну, знаете, как в метро? Только у них поуже и темно...  

Я чуть снова не ляпнул, что бывал в такой заброшенной выработке. В 

последний момент успел зажать рот ладошкой.  

– Дырки сверлом в каменной стенке бурят, – продолжал дядя Гриша. – Потом 

в эти дырки взрывчатку заталкивают, отходят подальше, прячутся и 

взрывают. Порода отваливается, они её вычищают, ставят крепление. И 

снова – бурят...     

И вот, объясняет он нам, просверлили проходчики в очередной раз 

отверстия, пришёл мастер-взрывник, вместе со звеньевым они затолкали в 

них взрывчатку. Потом взорвали её, как положено. Чуток подождали, пока 

осядет пыль. Взрывник вроде всё проверил, дал команду, мол, нормально, 

можно убирать породу. И ушёл.  

Шахтёры начали породу чистить и видят, что рванула не вся взрывчатка. Что 

делать? По правилам надо, чтобы взрывник разобрался, довёл своё дело до 

конца. Да где же его взять? Он уже, поди, на поверхность вылез. А работа 

стоит. 

– И как вы действуете? – спрашиваю этого товарища. 
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– Просто, – отвечает. – Беру кайло, расковыриваю дырку, где остался целый 

взрывпатрон. Убираю провода, вытаскиваю из патрона детонатор. Потом 

патрон разрежу, порошок из него рассыплю под ноги.  

Тогда Дядя Гриша интересуется у своего товарища: а с детонатором что 

делаете? А ему в ответ: ничего. Отдадим следующей смене. Та новые дырки 

пробурит, засунет его в одну из них и взорвёт.  

– «Даст Бог, всё пройдёт нормально», – вот как он сказал!  

Дядя Гриша хлопнул себя по коленке:  

– А если не даст Бог? – спрашиваю. «Ну, тогда, сам понимаешь, всё может 

быть», – и поднял мой товарищ глаза к небу... 

Отец задумчиво протянул: 

– Да-а... Глаз да глаз за ними нужен. Вот моя Валюха этим и занимается. Она 

– мастер по безопасности. В шахту ходит. Чуть что: метан повышенный или 

ещё чего, – запрещает им уголь рвать. Чтобы аварии не было, чтобы живыми 

остались. Так они опять-таки матерят её в хвост и в гриву!     

Мужики ещё выпили. От моей сладкой горки остались только две конфетки, у 

них – пара пирожков и один бутерброд. Отец третью папиросу закурил. 

Фёдор сидел на корточках и еле слышно мычал какую-то песню. Паша стоя 

дремал и сильно раскачивался. Казалось, вот-вот упадёт. Но в последний 

миг он открывал глаза и выравнивался. Дядя Гриша тоже забылся, сидя на 

скамейке. В кустах сирени копошились воробьи. Пригрело солнышко, и нам 

стало хорошо. Мне, во всяком случае, точно, неплохо... Отец посмотрел на 

часы и охнул. 

– Ох, мужики, время! – спохватился он. – По последней, и по домам... 

Наша компания зашевелилась, потянулась. И тут раздался строгий окрик: 

– Нарушаем, граждане!  

Все вздрогнули и моментально взбодрились. Над закрытой калиткой 

возвышался милиционер и присматривался к нашим посиделкам. На 

фуражке с малиновым околышем поблёскивала кокарда. На погонах 

красовались широкие серебристые полоски. Дядя Гриша сразу же спрятал 

фляжку за спину:  

– Да мы ничего, товарищ старший сержант, просто решили перекусить... 

Праздник же, – в его голосе послышались жалостливые нотки. 

– А как сюда попали? – удивился милиционер. – Здесь замок висит. 

– Вон там дырка, – показал пальцем отец. – Мы через неё... 

– Сами дыру проделали? – милиционер положил поверх штакетника руки, 

сжатые в кулаки. 

– Ну, зачем же?! – дядя Гриша сделал обиженное лицо. – Она там давно. 

Посмотрите, как натоптано... 

– Мы на демонстрации были, – начал и Фёдор. – В колонне долго стояли, 

потом «уракали» во всё горло... Проголодались. Мы же не шумим... 
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– Мы все лавочки обошли, товарищ милиционер, – добавил отец. – Везде 

занято, а кушать-то хочется. Что ты будешь делать?! 

– Мы поели уже, – дядя Гриша поднялся, наконец, на ноги. – Сейчас уйдём. 

Милиционер немного помолчал и дал мужикам добро: 

– Но, чтобы через две минуты вас здесь не было! – он постучал кулаками по 

калитке. – Ребёнку спасибо скажите... Праздник они устроили! И чтоб убрали 

за собой! А то будет вам праздник! Арестую вместе с пацаном! 

Домой мы с отцом не шли – бежали... Так с разбегу и ввалились на кухню. 

Здесь никого не было. Зато из большой комнаты доносились голоса и 

звяканье вилок. Похоже, там сидели гости. 

– Тс-с! – приложил отец палец к губам. – Потихоньку раздеваемся и 

незаметно крадёмся в зал.  

И нечаянно выпустил из рук ботинок, который кое-как стащил с ноги. Ботинок 

громко стукнул об пол. Вслед за этим звуком из комнаты выглянула мама.  

– Наконец-то, явились! А мы вас заждались, – она приблизилась к отцу. – Что 

так долго, Вань? 

– Ну, как? – он старательно отворачивал от неё лицо. – Пока ждали, пока 

шли. Потом твои пирожки ели с мужиками... Тебе от них большое спасибо! 

– Не поняла? – повела мама носом. – Ты пьяный, что ли?! 

– С чего ты взяла, Валентина? – смутился отец. – Выпили, конечно, чуть-

чуть. Так ведь утром холодно было. И праздник, разумеется... Совсем 

немного... У Сёмки спроси! 

Я уже успел раздеться. Из комнаты на кухню вбежал мой двоюродный брат 

Сашка. 

– Здрасте! – он раскрыл объятия, будто мы не виделись сто лет.  

В комнате за праздничным столом сидели дядя Женя и дядя Толя со своими 

жёнами, дед Алёха, как всегда, один, без бабы Сины. Меня посадили между 

Сашкой и Валеркой, отец примостился рядом с мамой. Видно, взрослые 

выпили, уже не по одной рюмке, поэтому отец на их фоне смотрелся вполне 

нормально. Пока мы усаживались, повисла неловкая пауза, которую 

разрядил дядя Толя. 

– Тишина... – вкрадчиво начал он. – Однако, мент родился, – и захохотал, 

радуясь своей шутке. 

– Чур тебя! Тьфу, тьфу! – шутливо сплюнул отец. – Нам с Семёном сегодня 

один милиционер уже попадался, больше не надо. Чего сидим? – хлопнул он 

в ладоши. – Женя, Толя, наливайте! Будем праздник отмечать! 

– Как демонстрация, Иван? – полюбопытствовала тётя Тая. 

– Нормально! – откликнулся отец. – Музыка, флаги кругом. Народу тьма. Мы 

прошли, покричали. Да вот, у Семёна спроси.  
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Я как раз поддевал вилкой голубец из общего блюда. Все так посмотрели на 

меня, что я чуть этот голубец не выронил. 

– Да, – говорю. – Там было красиво. Наш завод шёл за ракетой. А на трибуне 

стояли дядьки в чёрных шляпах. Лучшие передовики. И один всё орал: «Да 

здравствует!» или «Ура, товарищи!» Чуть совсем нас не оглушил! 

Дядя Толя засмеялся. Он умел так заливисто и заразительно смеяться, что 

остальные не могли сдержать улыбок. Я посмотрел на отца. Он незаметно 

подмигнул и отрицательно покачал головой. Понятно, не хочет, чтобы все 

знали про детсадовскую площадку и про сержанта милиции. Ладно, подумал 

я: не хочешь – и не нужно, маме сам как-нибудь расскажешь. А мне надо 

срочно поесть.   

И я навалился на голубцы. Лучше мамы никто их не готовит! Заодно стал 

рассказывать Сашке про демонстрацию и про ракету, про трибуну, откуда 

всех поздравляли... Сашка слушал и пил чай с пирожками. А Валерка 

сосредоточенно возился с промасленным блином, который всё 

выскальзывал из его рук. В конце концов, блин шмякнулся на пол. Дед Алёха 

полез было, чтобы поднять, да не успел. Рекс оказался проворнее, и мигом 

расправился с неожиданным подарком, чем здорово всех позабавил. 

Гости сидели долго. Оказывается, ждали, когда начнутся передачи по телеку, 

надеялись, что в новостях скажут про нашу демонстрацию. Однако, когда 

после мультика пошли новости, там показали толпы людей, улыбки на лицах. 

Но только демонстранты эти были не из нашего города, а из столицы 

области. Лично я там никого не знаю, да и остальные – тоже. А чужой 

праздник не особо трогает... 
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Глава 15   

Дни уже стали длинными. Из-под земли вылезли травинки, а в аллее перед 

зданием нашего детсада на тополях появились зелёные листочки. Но летнее 

тепло казалось далёким – первые недели мая выдались зябкими. На 

прогулку мы одевались в пальто и куртки, которые называют осенними. А на 

улице-то всё-таки весна! Дарья Ивановна внимательно следила за тем, 

чтобы поверх воротников у каждого обязательно был шарфик. 

– Зиму не болели, – ворчала она, поправляя шарф на моей шее. – Не 

хватало весной простыть! 

Мы, конечно, выполняли все её требования. Только на площадке иногда так 

напрыгаешься, что пот градом, и потихоньку шарф – долой. Ну, и само собой, 

закашляли некоторые после этого. Димка так раскашлялся, что неделю 

просидел дома, пока родители таблетками сбивали его простуду. И ещё кое-

кто приболел. Дарья Ивановна качала головой, беспомощно разводила 

руками, заставляя нас ещё теплее одеваться, и приговаривала: 

– Держитесь, дети, потому что скоро у нас выпускной... 

Впрочем, мы с Олей и Мишкой не болели. А Наташа, оказывается, совсем 

покинула наш детсад. Её отца перевели на другую работу, и они уехали куда-

то далеко, в место, которое называется Донбасс. Об этом я узнал от Олиной 

мамы. Разумеется, она рассказала об этом не мне, а Дарье Ивановне. 

Просто тогда я находился рядом. Одевался, чтобы идти с отцом домой. 

Поблизости Оля старательно натягивала штаны и свитер. А её мама и наша 

воспитательница обменивались новостями...        
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После этого дня Оля стала спокойнее. Перестала дёргать меня по пустякам, 

когда надо и не надо. А вот Мишка начал сильнее нервничать и задираться, 

но на него и раньше-то мало кто обращал внимания.   

К выпускному наша старшая группа готовилась серьёзно. Учили стихи и 

песни о школе, репетировали танцевальные номера. Если говорить честно, 

детсад многим из наших надоел. Мне тоже казалось, что давно пора в школу. 

Очень хотелось, чтобы дни и недели проходили быстрее. Однако время 

текло так медленно, что от ожидания иногда живот сводило судорогой...      

По вечерам отец опять что-нибудь ладил в мастерской. У мамы много 

времени отнимали шахта и домашние дела. А младший брат подрастал и 

требовал всё больше внимания. Только взрослым часто было некогда, и 

заниматься с Валеркой всё чаще выпадало мне.   

Обычно мы с ним вечерами немного гуляли по двору. Он ковырял носком 

ботинка подсыхающий чернозём на будущих грядках или катал по тротуару 

свой самосвал. А я должен был следить, чтобы он не успел затолкать в рот 

какую-нибудь грязь или не садился на холодную землю своей пятой точкой. 

Эти обязанности были скучными, нудными, но необходимыми. Я справлялся 

с ними без особого труда.   

Изредка к нам присоединялся Сашка, и тогда мы с ним болтали о том о сём. 

Правда, в конце учебного года Сашке задавали много уроков, и ему часто 

приходилось подолгу просиживать над ними. 

В холодные будние вечера на улице почти никто не играл. Это 

обстоятельство тоже помогало без особого труда проводить время с 

младшим братом. Иначе бы я нервничал и рвался побегать с соседскими 

мальчишками. Мы с Валеркой гуляли до семи. А потом по телеку начиналась 

программа, и мы шли домой, чтобы смотреть мультик и другие передачи.  

На телек к нам повадились ходить взрослые и пацаны из окрестных домов. 

Родители незаметно вздыхали, встречая очередных непрошеных гостей, 

однако терпели. Ведь в округе телевизора больше ни у кого не было. Многие 

соседи обсуждали с отцом и мамой, где и как можно его приобрести, но 

дальше разговоров дело не шло... 

Зато в субботу мы с Валеркой пораньше натянули куртки, ботинки и вышли 

гулять. Выдался отличный, наконец-то, тёплый денёк. От солнца мы жмурили 

глаза, оно было ярким и ласково грело, точно гладило наши лица. Из 

мастерской слышался стук молотка – там работал отец. Мы побродили по 

двору, заглянули в огород. На припёке возле сарая квохтал и постанывал 

десяток молоденьких куриц, которых баба Сина недавно принесла в корзине 

с базара, чтобы откормить к осени. Я услышал, как на улице загалдели 

пацаны. И душа моя неудержимо рванулась к ним. На всякий случай я 

стукнул маме в окно: 

– Можно, мы с Валерой на улицу выйдем? Там ребятишки играют... 
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– Можно, – согласилась она. – Только будьте осторожны. И следи за ним, 

чтобы никуда не залез, – маме было некогда, она готовила обед и 

собиралась бежать ко второй смене на шахту.   

Мы с братом открыли калитку и отправились на улицу. Довольный Рекс 

выскочил за нами. На улице Серёжка Зайцев бегал в догоняшки за Толиком и 

Славкой. Невдалеке Танька с подружками копались совками в кучке золы, 

которую за зиму насыпали жители. Девчонки сразу окружили довольного 

Валерку и повели его играть в дочки-матери. А я направился к ребятам.  

Сначала мы до одури бегали друг за другом. Потом дулись в ножичек, 

который Толик всегда носил в кармане. А когда пришли Лёшка Усталов и 

Сашка Бачин, занялись игрой в войну, пытаясь заставить Рекса стать 

партизанской собакой. Про Валерку я вспомнил лишь после того, как он сам 

подошёл и сказал, что девочек позвали родители. 

– Пацаны, – сообразил Толик. – Идём к нам на огород. Устроим там прятки... 

– А нам разрешат? – засомневался кто-то. 

– Мои на работе, – сообщил Толик. – Дома никого... Одна бабка, но это не 

страшно. Она плохо видит и не слышит почти. 

И всей гурьбой мы отправились во двор к Толику. Валерку я держал за руку, 

Рекс трусил рядом и поглядывал на нашу компанию. На большом огороде 

Роговых красовались яблони, кусты крыжовника и смородины, окутанные 

зелёной дымкой. Подсыхала чёрная земля, которую ещё не засеяли. 

Длинными прямоугольниками угадывались прошлогодние грядки. Там, где с 

осени посадили чеснок, торчали свежие ростки.   

– Где грядки будут, видите? – показал Толька. – Там не бегать! Мамка ругать 

будет. 

Мы согласно кивнули. 

– А за теми кустами лужа... Помнишь, Сёмка? – Толик сделал страшные 

глаза. 

Все понимающе захихикали, а Серёжка вообще загоготал в полный голос.  

– Помню, – нахмурился я. – Шахтовый провал... 

– Ага! Только воды там щас чуть не по шею, – Толик приложил ребро ладони 

к подбородку. – Снег стаял, вот и натекло. В общем, болото, туда тоже не 

лезть! Начинаем играть. Заяц, давай считалку. 

– Сидел король на лавочке, – завёлся Серёжка. – Считал свои булавочки: 

раз, два, три… – королевой будешь ты! 

Ему и выпало голить. Он встал лицом к забору, закрыл руками глаза и 

крикнул, что будет считать до десяти. Пацаны разбежались в разные 

стороны. А я замешкался с Валеркой. 

– Мы играем, – наскоро наказал я ему. – А ты никуда не ходи, стой здесь. На 

землю не садись, грядки не топчи, в лужу не лезь. А то домой отправлю. 

Понял? 
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– Понял, – недовольно надул он щёки. – Я тоже хочу в прятки! 

– Нет! – твёрдо заявил я. – Ты ещё маленький!      

Он вроде бы согласился, и я помчался по огороду в поисках укромного места. 

Нашёл ложбинку в штабеле досок возле сарая, примостился, притих. И вдруг 

почувствовал, как в спину мне тычет носом Рекс и повизгивает от умиления. 

Тьфу ты! Я показал ему кулак – он заскулил ещё громче.  

В итоге Серёжка обнаружил меня первым. И мне досталось голить... Валерка 

терпеливо стоял посреди участка. Впрочем, я тоже недолго ходил по огороду 

в поисках мальчишек. Заглянул в будку туалета и обнаружил внутри Славку, 

потом мало-помалу – нашёл и всех остальных.      

Валерка забубнил, что устал и хочет сесть. Толик принёс ему из дома кусок 

хлеба и достал откуда-то старое ведро. Ведро поставили на землю вверх 

дном и усадили младшего брата. Когда мне снова выпало встать к забору и 

считать до десяти, он заявил, что будет помогать отыскивать игроков. Ладно, 

решил я, лишь бы не мешал и не капризничал. Рекс тоже изо всех сил 

помогал, но он толком не понимал, что надо делать. Мы бегали по участку, 

находили спрятавшихся одного за другим. Я постоянно оглядывался 

проверить, как следом за мной косолапит Валерка.  

Скоро обнаружили всех, кроме Толика. Я снова старательно обшарил, 

казалось, все укромные уголки и заветные места, но его нигде не было. Если 

по-хорошему, то ему уже стоило выбраться на белый свет, ведь всё равно 

голить предстояло Сашке Бачину. А Толик только затягивал начало нового 

круга игры. Однако раз он не выходил из укрытия, его следовало 

разыскивать до последнего.  

И мы старались: ко мне подключились мальчишки. Шарили, где только 

можно, посвистывали, звали Толика по имени. Всё напрасно, пока кто-то не 

сообразил посмотреть в бане. Она располагалась в переулке, примыкая 

одним углом к огороду. Поэтому вначале и не думали искать в ней. Я 

побежал к бане и открыл дверь. В предбаннике спокойно сидел Толик и 

курил.   

– Наконец-то! – его лицо растянулось в улыбке. – А я уже соскучился. Думал, 

никогда не найдёшь. Вот перекурить решил. А что там за лай? 

Я прислушался. С противоположного края огорода раздавалось отчаянное 

тявканье Рекса.  

– Чего это он? – снова спросил Толик. – А где твой брат? 

Я оглянулся и не увидел Валерку. Не было его и в том месте огорода, 

который просматривался отсюда. 

– Вроде, за мной всё время бегал, – растерялся я. – Валерку не видали? – 

спросил я у Лёньки и Сашки, которые подошли к бане.  

Мальчишки отрицательно покрутили головами. И тогда у меня тревожно 

заскребло под ложечкой. Посреди огорода стояло пустое ведро, а младшего 
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нигде не было. Не видели брата ни Славка, ни Серёжка. А Рекс продолжал 

громко лаять и повизгивать. Я со всех ног метнулся на собачий зов, в 

запретную зону, туда, где кусты. Все бросились за мной.    

Из-за густых ветвей открылась знакомая полянка, в центре которой 

поблёскивала на солнце коварная лужа. Сейчас она была намного шире, чем 

в прошлый раз. Её переполняла мутная вода, а по краям колыхалась полоса 

грязно-серой пены. Валерка стоял почти по колено в воде примерно в метре 

от берега, переминался с ноги на ногу и тихо плакал. Рекс метался вдоль 

кромки берега и отчаянно лаял. Увидев меня, пёс поджал хвост и замолк.  

– Как ты туда попал? – заорал я на Валерку. – Сейчас же вылезай! 

– Не знаю-ю! – беспомощно зарыдал брат. – Я не могу, – он размазал по 

лицу слёзы и капли грязи. – Я тяну ноги, а они идут вн-и-и-из... 

С каждым мгновеньем брат погружался в воду всё глубже. Я оторопело 

глянул на замерших в растерянности мальчишек.  

– Топко там, жижа, – прошептал Толик. – Говорил же, болото...  

А в моей голове будто взорвалась отчаянная мысль: надо спасать Валерку!    

– А-а! – как безумный завопил я и шагнул в лужу.  

Вода мигом залила ботинки, обожгла ноги ледяным холодом. Я схватил 

брата за воротник и рванул к себе. Сзади за мою куртку ухватился Толик. 

Остальные помогали ему, как могли. Мы выдернули Валерку из жижи, 

вытащили на сухое место. Усадили его, рыдающего, прямо на землю, 

стащили с него ботинки и вылили из них жидкую грязь. Я снова кое-как 

натянул их на ноги брата, шнурки завязывать не стал. Проделал то же со 

своими башмаками. Пока возился, мальчишки молча стояли вокруг нас, а 

Рекс слизывал с Валеркиного лица слёзы и грязь.   

Потом потянул брата домой. Я спешил что есть мочи, но замёрзшие ноги 

плохо его слушались. Валерка всхлипывал, а в ботинках в унисон брату 

почмокивала холодная липкая жижица. Эти минуты до нашего дома 

показались мне вечностью. Наконец, мы зашли во двор. И пока Валерка 

ковылял к крыльцу, я заглянул в мастерскую и сообщил отцу: 

– Мы пришли...  

– Ага, – он строгал рубанком доску и даже не взглянул в мою сторону. – 

Мама уже ушла на работу. Обед на плите, сами поешьте. Мне пока некогда. 

Я помог Валерке раздеться, поставил его напротив открытой дверцы 

духовки, от которой шёл нагретый дух печи, потёр стареньким полотенцем 

его замёрзшие ноги. Потом затолкал его и мои мокрые штаны и носки на 

самое дно бака для грязного белья. Ботинки почистил и помыл под 

умывальником и выставил в сени. Мы отмыли руки и лица и переоделись в 

сухую домашнюю одежду.   

Меня насторожило, что аппетита у брата не было. Обычно после прогулки он 

уплетал мамину еду за обе щеки, а сейчас почти ничего не ел и сразу после 
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обеда решил прилечь. На всякий случай я потрогал его лоб, вроде бы ничего 

особенного.  

– Только родителям не говори, а то больше не пустят на улицу, – попросил я. 

– Хорошо, – тихо ответил брат.     

Он пролежал в кровати всю вторую половину дня и вечер.  

– Что-то он всё лежит? – спросил отец. 

– Не знаю, – пожал я плечами. – Устал, наверное. Набегался... 

Мы поужинали вдвоём. Посмотрели телек. Когда начался мультик, брат 

встал с постели, с пасмурным выражением лица молча посидел с нами и 

снова улёгся. Мы же пересмотрели все программы, после этого я отправился 

спать, а отец перешёл к столу с книгой, чтобы не скучно было ждать маму с 

работы...     

Ночью я проснулся от того, что кто-то тряс меня за плечо. Я открыл глаза и 

спросонья не сразу сообразил, что в нашей спальне горит свет, и что я 

отчётливо вижу перед собой мокрые Валеркины ботинки, которые держит в 

руке мама.  

На постели у брата сидел человек в белом халате и прикладывал к его груди 

небольшой металлический кругляшок с резиновой трубкой – слушал 

Валеркино сердце. Лицо у младшего было пунцового цвета, глаза 

неподвижно уставились в потолок. Сон слетел мгновенно, так сильно 

испугала меня эта картина.       

– Сёма, что у вас сегодня случилось? – голос мамы не предвещал ничего 

хорошего, она размахивала ботинками перед моим лицом. – Вы что, на речке 

были?  

– Я-а... мы-ы... – как овечка заблеял я, мигом представив себе самое 

страшное.  

Но внезапно заметил, что брат прикрыл глаза, моргнул и снова вытаращился 

в потолок. Живой! Сдержаться я не смог, слёзы хлынули в три ручья. Я начал 

сбивчиво и подробно рассказывать, как всё случилось. Врач отложил свой 

приборчик и тоже внимательно слушал. Я излагал события так торопливо, 

что запыхался и остановился, чтобы перевести дыхание. Этим 

воспользовался отец, стоявший в дверном проёме нашей комнаты: 

– Я тоже вижу, с ним что-то не так... Вялый какой-то... Спрашиваю, не 

говорят...  

– Молчи уж, Иван! – оборвала его мама. – У тебя на уме одни деревяшки! И 

хоть трава не расти! Если бы я в детскую не зашла, не тронула случайно его 

горячий лоб... 

– Ну, зачем ты так, – отец обиженно отвернулся.  

– Я прутик хотел взять из лужи, – прохрипел Валерка. – Наступил, а там 

глубоко. Я нечаянно... – и громко кашлянул.   
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– Ладно, – бодро произнёс врач. – Мне картина ясна. Предлагаю 

госпитализацию. Сейчас через диспетчера запросим детскую больницу. 

– Не хочу в больницу! – испугался Валерка и снова закашлял. 

– Может, не надо, – мама не замечала, что прижимает к груди мокрые 

ботинки. – Может, мы лучше дома полечимся? 

– Хорошо, – охотно согласился врач. – Тогда вам придётся сесть на 

больничный. Особых хрипов нет. А температура, думаю, скоро спадёт. Я 

укольчик поставил, – он быстренько собрал и рассовал по широким 

карманам, сложил в небольшой чемоданчик свои вещи.  

– Сейчас рецепт выпишу. И поедем дальше. Что-то сегодня много ночных 

вызовов. Давай, храбрец, выздоравливай! – и он протянул Валерке руку...  

Всю неделю, пока лечили Валерку, мама делала вид, что сердится на нас с 

отцом. «Безалаберные!», – пригвоздила она нас утром следующего дня и 

почти не разговаривала со мной и с ним.  

– Ты-то ведь не виноват, – пожалел я отца, когда мы с ним сидели в 

мастерской и он курил папиросу. – Это несправедливо! 

– Ну как? – он стал защищать маму. – Должен был проследить за вами, да не 

проследил. Передоверился. Хорошо, что она у Валеры лоб потрогала. 

Скорую срочно вызвали. Могло быть хуже... 

Тогда я предложил: 

– Давай, поговорю с ней про тебя? Пусть простит.  

– Не, – он выпустил изо рта облачко противного дыма. – Мы сами 

разберёмся. Сейчас надо, чтобы он выздоровел. Кала-бала? 

Таблетки, которые Валерке давали каждый день, оказались большими по 

размеру и сильно горчили. Он не мог проглотить их целиком. Я предложил 

научить брата, как надо принимать лекарство, для чего выпить при нём одну-

две его таблетки. Однако мама не согласилась. Ей приходилось толочь 

таблетки в столовой ложке. В ложку добавляли каплю воды и сверху – 

малинового варенья. Этот «компот» брат глотал, не морщась.  

Ещё мама ставила ему на спину и на пятки горчичники, поила его отваром из 

трав. Готовила ему что-нибудь вкусненькое: то пирог с картошкой, то 

блинчики со сладким творогом, – и каждый вечер читала ему книжки. Я даже 

начал завидовать младшему брату, хотя и мне перепадало от Валеркиной 

вкуснятины. И книжки не запрещалось слушать. Я и слушал, делая вид, 

будто занимаюсь своими делами.    

Мне запретили всю неделю выходить вечером за пределы двора. На улице 

играли пацаны, как сумасшедший орал Славка-пискля, пиная звонкий мяч, 

хохотал Серёжка Зайцев, если кто-нибудь забивал гол. В игровом упоении 

глухо топали по высохшей до железной тверди улице ноги Толика, Лёшки и 

других. А я смотрел на них через щели забора или, когда становилось 
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невмоготу от желания присоединиться к ним, через окно, которое, по крайней 

мере, заглушало звуки.     

Одно было хорошо: всю неделю мама была дома. И утром, и днём, и 

вечером, когда возвращались мы с отцом. От этого в доме было уютнее и 

как-то спокойнее. Мне казалось, что и маме нравилось возиться с 

домашними делами или с грядками на огороде, ведь весна подходила к 

концу. Я даже пару раз слышал, как она тихо напевает себе под нос.    

В понедельник больничный у неё закончился, и она ушла на шахту в первую 

смену. Валерка почти не кашлял, и его утром снова отвели к бабе Сине. Мы с 

отцом отправились по привычному маршруту. Кажется, всё вернулось на 

свои места. Однако вечером у мамы были заплаканные глаза. Её глаза после 

смены всегда выглядели так, будто она нарочно обвела их чёрным. Меня это 

уже не удивляло. Я давно уяснил – такие «нарисованные» глаза у всех 

шахтёров: у отца Толика Рогова, у дяди Вани Зайцева, у нашего дяди Толи. В 

городе на улицах часто встречаешь таких «накрашенных» мужчин. Особенно 

если они идут домой после смены. «Моешь-моешь, бывало, в мойке глаза, а 

промыть не можешь, – объяснил однажды отец. – Угольная пыль так 

въедается, ничем не смыть».   

Однако сегодня глаза у мамы не просто обведены тёмной полосой, а 

покраснели и припухли. Совсем, как у Валерки, когда он хорошенько 

наревётся. Я это сразу заметил, но спрашивать не стал, а направился к себе 

в комнату. Валерка сидел здесь и ковырялся в игрушках, не мешая мне 

занять удобную позицию возле дверного проёма. Отец тоже понял, что с 

мамой что-то не так. Я услышал, как он спросил: 

– Что-нибудь случилось?   

Мама не ответила, приложила ко рту палец: «Молчи!», – и кивнула в сторону 

нашей комнаты. 

«Ага, – смекнул я. – Что-то здесь не так... Мама плачет до того редко, что не 

помню, когда в последний раз…»  

Мы ужинали молча. Она почти не садилась, постоянно сновала между печкой 

и столом, подкладывая добавки в наши тарелки. И старательно отводила от 

меня взгляд.  

– Схожу, погуляю по двору, – поднявшись из-за стола, сообщил я родителям 

и выскочил в сени. 

Но на крыльцо не пошёл, а, нарочно хлопнув входной дверью, припал ухом к 

дверной щели на кухню, которую специально оставил. Опасность, конечно, 

была: вдруг кто-нибудь выглянет или придёт к нам... 

– Саша погибла, горный мастер нашего участка, – услышал я глухой мамин 

голос. –  Напарница моя, Казанцева. Мы с ней обычно по сменам 

чередовались. А пока я сидела на больничном... 

Мама замолчала и зашмыгала носом. Отец боязливо охнул:  
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– Ох ты! Помню я эту Сашу. Кажется, она постарше тебя... А как случилось-

то, Валя?  

– Да по элементарной халатности, – произнесла мама не совсем понятные 

слова. – В ночную смену... Поднималась пешком по скату... Ну, ты же знаешь, 

скат? Такая вертикальная выработка с ходовым отделением... Забиралась по 

нему с нижнего штрека на верхний. 

Я мало что понимал, но слушал, затаив дыхание. Отец часто перебивал 

маму, уточнял, что к чему, оправдываясь, что под землёй ездил на поезде, а 

пешком – редко. Скаты, объясняла мама, в шахте нужны, чтобы по ним 

сыпать добытый уголь или породу на нижнюю выработку, где их грузят на 

конвейер. А когда уголь не сыплется, горняки лазят по скату, чтобы поскорей 

добраться до нужного места. И перед тем, как начать взрывные или другие 

работы, положено у входа в скат установить знак: внимание, мол, опасно, 

идти нельзя. В ту смену шахтёры забыли знак поставить. Женщина 

взбиралась по скату, и её насмерть засыпало углем...      

Слышно было, как мама снова заплакала, а отец успокаивал её. 

– Очень жалко Сашу, – наконец, произнесла мама. – Знаешь, Ваня, о чём я 

сразу подумала? Ведь на её месте могла быть я... 

– Что ты, Валюша! – воскликнул отец. – Что ты говоришь? Как это?  

– Так это бы моя смена была, вот что! – мама снова хлюпнула носом. 

Они замолчали. Потом послышался голос отца: 

– Получается, Сёма с Валерой спасли нашу семью? 

– Ох, не знаю, – тихо пробормотала мама. – Может, это Бог через детей спас 

меня от верной смерти? А, Ваня? 

«Как, Бог? – возмущённо удивился я про себя. – Бога же нет!» – и сердито 

переступил с ноги на ногу, громко стукнув каблуком по полу. И тут же 

сообразил: раз разговоры на кухне сразу стихли, значит, дверь сейчас 

распахнётся, и я предстану перед родителями. Мгновенно отскочил от 

косяка, уселся на пол и сделал вид, что вожусь со шнурком на ботинке. Из-за 

двери показался отец:  

– А ты чего здесь?  

– Да вот, – приподнял я ногу. – Ботинок развязался... Решил в сенках 

завязать, чтобы на землю не садиться. А то опять штаны замажу.  

Я смотрел на отца, не мигая. Мне казалось, что так мои глаза выглядят 

наиболее честно. 

– Ну-ну, – усмехнулся он. – Давай, беги на улицу, умник...         

Мамин печальный рассказ весь вечер не выходил у меня из головы. Не 

давали покоя вопросы. Однако было ясно – сегодня ответы мне не узнать. 

Поэтому я решил выждать до утра, и говорить с отцом по дороге в детсад 

мы. Ведь в это время мы с ним обсуждаем всё на свете...   
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И вот мы бодро шагаем под утренним солнышком. Я кручу головой по 

сторонам, слова уже готовы соскочить с языка, но с чего начать, не знаю. Ай, 

была не была! – решил я. И приступил: 

– Вот интересно, – боковым зрением я следил за шагами отца. – Шахтёры в 

Бога верят? 

– К чему ты, Семён? – он, как всегда перед работой, курил на ходу. – Мы уже 

обсуждали. Бога нет... Или что-то не так? – он крепче сжал мою руку. 

– Ага, – кивнул я. – Вас не поймёшь! Детям говорите, что его нет. А сами 

считаете... – я пытался сообразить, как бы поточнее выразиться, – что Бог 

может защитить шахтёра... Может спасти от верной смерти... 

Отец выплюнул папиросу под ноги и сдвинул фуражку с затылка на глаза: 

– Понимаешь, сын, считается, что его нет. Вроде бы, учёные это доказали. В 

книжках пишут, что Бога придумали люди. Как сказку выдумали. Наверное, 

так и есть...  

Отец умолк, выпустил мою ладонь и засунул руки в карманы брюк. Мы 

шагали, обдумывая слова. 

– Всё-таки не пойму, – не выдержал я. – Если это сказка, почему вы 

говорите, что Бог спас? Не понимаю... 

– Как бы тебе объяснить? – отец почесал подбородок. – Вот некоторые 

взрослые верили в эти сказки... Верили-верили, а им потом, хоп, и говорят: 

наука доказала, что нету его! А они сомневаются: как это доказала? Реально 

покажите, что его нету? А им не показывают... И они продолжают верить, что 

Бог есть.   

– И шахтёры? 

– Шахтёры – особенно! – заверил он. – В шахте же темно, страшно, аварии 

бывают. Погибнуть можно, как дважды два. А шахтёры – люди суеверные, 

вот и молятся, чтобы живыми выйти из-под земли. 

– И ты молился? – вспомнил я. 

– А как же! – серьёзно кивнул отец. 

– Как баба Сина? 

– Ну, не совсем так. У шахтёров своя молитва... 

– И ты её знаешь? 

– А как же, – снова повторил он. – Всю жизнь помнить буду. 

– Здорово! Расскажи шахтёрскую молитву! – загорелся я. 

Отец немножко смутился, но не отказал: 

– Сейчас вспомню. Вот... Бывало, идёшь в шахту и говоришь про себя...  

Он посмотрел на небо и начал:  

– Господи Иисусе Христе, благослови благое дело рабов твоих, трудящихся 

в недрах земных – в шахтах, разрезах, рудниках, тяжёлым трудом уголь, руду 

во славу отечества нашего и на пропитание своих семей добывающих... 
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Огради от всяких видимых и невидимых врагов, от всяких бед, зол и 

несчастий: взрывов, обвалов, внезапной смерти...     

– Ух ты! – я попытался повторить. – Огради... от всяких взрывов, обвалов, 

внезапной смерти...  И Бог помогает?  

– Не знаю, – вздохнул отец. – Наверное, помогает, да не всем. 

– Научишь меня шахтёрской молитве? 

– При одном условии, – ответил отец. – Ты не будешь слушать разговоры 

взрослых. 

Возразить ему я не успел – отец уже распахнул входную дверь в детсад и 

подтолкнул меня внутрь. 

– Сам разденешься, Сёма Большое Ухо! – ехидно напутствовал он.     
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Глава 16 

– Дорогие родители, уважаемые гости! – подрагивающим от волнения 

голосом объявила Дарья Ивановна. – Сегодня в нашем детском саду самое 

большое торжество. Для наших выпускников, будущих первоклассников это 

самый трогательный праздник! 

Мы стояли, разбившись по парам, слушали воспитательницу и разглядывали 

своих родителей. Мама сидела во втором ряду, рядом с отцом Димки, и 

часто-часто моргала глазами, полными слёз. Почти все мамы прикладывали 

к лицам платочки и хлюпали носами. Даже заведующая детсадом Нина 

Владимировна «рассиропилась» и с умильной улыбкой поглядывала на нас. 

На входе в группу толпились нянечки и воспитатели из других групп. 

Родителей сегодня собралось много, потому что праздник проходил в 

субботу – в первый день лета. Хотя самого лета не чувствовалось. На улице 

было пасмурно и очень прохладно. И в нашей группе ощущалась зябкость. 

Но если родителям разрешалось сидеть в верхней одежде, то детям 

пришлось снять куртки, кофты и свитера, чтобы выглядеть нарядно. На мне 

была новая, в светлую клеточку рубашка с коротким рукавом и чёрные 

шорты. От этого мерзли руки и коленки. Оля, с которой мы стояли в паре, 

красовалась в длинном тёмно-синем платье в белый горошек. Её ладонь в 

моей руке была тёплой, и, наверное, только это помогало мне не стучать 

зубами от холода, а может быть, от волнения.  

После Дарьи Ивановны вперёд выступила Нина Владимировна, шумно 

высморкалась и начала:  

– Мы провожаем наших лучших ребят в школу... – всхлипнула заведующая. – 

И надеемся, что они хорошо запомнят последний день в саду! С нашими 
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выпускниками мы связываем свои надежды, и, конечно же, хотим, чтобы они 

были счастливее нас! – она снова приложила к носу платок, замахала 

свободной рукой, будто отгоняя от себя надоедливую муху, и отвернулась...      

«Ещё вчера, – размышлял я, слушая её, – даже не смог бы подумать, что она 

умеет плакать», – и прослушал начало стиха, который читал Димка:  

– ...И с волненьем смотрят мамы на вчерашних дошколят. И теплеет взгляд у 

папы, и подмигивает брат... – он умолк и потупился.  

За ним продолжила Оля: 

– Даже бабушка украдкой поднесла к глазам платок... Будет школьником 

отныне дорогой её внучок!  

Дальше подошла моя очередь говорить. Я набрал полные лёгкие воздуха и 

прокричал: 

– Но сегодня в день прощальный мы не будем унывать! Детский сад наш 

будем долго добрым словом вспоминать! 

Следом за мной декламировали свои строчки другие дети. А Дарья Ивановна 

делала мне знаки, чтобы в следующий раз читал свой стих потише. «Не 

понимает, – вздохнул я, – если не кричать, то в горле сильно першит». Было 

очень грустно и не хотелось верить, что мы больше никогда не придём в 

старшую группу.  

Потом под пианино мы хором исполнили песню «Детский сад – это домик для 

ребят!» Получилось не очень стройно, хотя Дарья Ивановна пела вместе с 

нами. На репетиции выходило лучше.  

Мы танцевали и снова пели. Читали стихи про то, как любим свою группу, как 

играли здесь и отдыхали на сончасе, как накрывали к обеду столы и слушали 

книги.  

«До свиданья, добрый сад, – уныло запевали мои друзья. – Вспоминай нас, 

всегда вспоминай. Помаши нам рукой на прощанье и других под крыло 

принимай...». 

Настроение у всех было такое, что хоть плачь вместе с мамами и 

воспитателями. Наверное, так бы и вышло, и среди девочек кое-кто уже 

начал тереть кулаками глаза. Хорошо, что Мишка разрядил ситуацию: он 

появился на нашем празднике точно по сценарию, внезапно выйдя из 

спальни. Его нарядили в школьную форму, которая на его толстой фигуре 

смотрелась очень комично. Он, видно, второпях промахнулся, косо застегнув 

пуговицы на животе, отчего серый пиджак сидел на нём криво. Ремень с 

жёлтой бляхой висел ниже пояса, а фуражка с кокардой едва держалась у 

него на затылке.  

Глядя на его потешный вид, ребятишки заулыбались, раздались смешки. 

Начало меняться настроение и у родителей. Я несколько раз хлопнул в 

ладоши, и следом все зааплодировали Мишке. Он в ответ чинно поклонился, 

отчего его фуражка слетела на пол. Дарья Ивановна кинулась ему на 
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помощь. Подняла фуражку и вернула её на Мишкину голову, быстро 

перестегнула ему пуговицы на пиджаке и подтянула ремень. Мишка сразу 

постройнел, подтянулся и начал: 

– Впереди нас ждёт другая, удивительная и неповторимая планета под 

названием «Школа». Это планета... 

И замер с открытым ртом – забыл слова и растерянно глядел на Дарью 

Ивановну. Родители снова захлопали, а мы чуть ли не хором начали 

подсказывать ему: «Это планета знаний, тетрадок, глобусов и книжек», – его 

слова мы выучили на репетициях. 

– Да! – радостно воскликнул Мишка и повторил. – Это планета знаний, 

тетрадок, глобусов и книжек! Вы хотите отправиться в путешествие?  

– Да! Да! Да! – хором весело ответили мы. 

Самочувствие улучшилось у всех. А тут ещё няни принесли кучу портфелей и 

ранцев и начали раздавать нам. Мне достался ранец из чёрной кожи с двумя 

лямками. Я заглянул внутрь, и очень обрадовался: там были букварь, пенал 

с карандашами, ластиком, перьевой ручкой и тремя железными пёрышками. 

Но особо мне понравилась белая фарфоровая чернильница...  

Дети нашей теперь уже бывшей старшей группы быстро покидали детсад. 

– Давай! – я по-взрослому похлопал Димку по спине. – Ещё увидимся как-

нибудь. 

– Ага, – грустно улыбался Димка. – Конечно, увидимся! – и мы с ним крепко 

обнялись.  

Оля пошла домой вместе с Мишкой – они жили рядом, и их мамы знали друг 

друга. Прощаться со мной она не стала, лишь посмотрела издалека и 

отвернулась. А Мишка беззаботно помахал нам с Димкой. Мы с мамой тоже 

вышли на крыльцо. 

– Ну, вот и всё, – голос у мамы дрогнул. – Теперь ты точно большой, Сёма. 

Жалеешь, наверно, свой садик? 

– Что ты, мам, – как можно беззаботнее ответил я. – Да и вам легче. Не надо 

каждое утро водить меня сюда.  

– Не скажи, – засмеялась мама. – С сентября сюда Валеру приведём. Он уже 

до садика дорос, а ты до школы. Бежит времечко...   

Через несколько дней родители на мотоцикле отвезли меня на Буфер – к 

бабе Моте и деду Конуру.  

– Поживёшь тут немного, – сказала мама. – А мы пока дома стены побелим, 

полы покрасим. 

– Ещё печку надо переложить, – вспомнил отец, – Что-то тяга у неё хуже 

стала... 

Баба Мотя приготовила мне в большой комнате знакомую раскладушку, с 

которой я уже знался, оставаясь здесь ночевать.  
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– Будете с Юрой в горнице спать, – объявила она. – Он на нашей кровати, ты 

на раскладушке. А мы с дедом на кухне уместимся. 

Мы с двоюродным братом Витькой осмотрели со всех сторон моё ложе, по 

очереди полежали на нём. Раскладушка визгливо скрипела, если на ней 

поворачиваешься с боку на бок. Потом мы залезли на кровать, где 

предстояло почивать дяде Юре. Кровать окутывала пышная мягкая перина. 

Лежать на ней – одно удовольствие. Но я не стал обижаться на бабушку, 

ведь им с дедом предстояло тесниться на узкой односпальной койке. Раз она 

так решила, значит, так надо. Ей виднее...  

Мы с Витькой радовались встрече. Первый день до обеда, ходили, 

обнявшись, по палисаднику и не могли наговориться. Его родители ушли на 

работу и нам никто не мешал. Мы покачались на качелях, привязанных 

между стволами берёз. Долго сидели на скамейке, спрятавшейся в густой 

зелени. От кустов черёмухи и сирени тянуло вкусным ароматом увядающих 

цветов. Тут нас и отыскала баба Мотя. Обед она накрыла на летней веранде.  

– Намяла вам варёной картохи с маслом и сметаной, – объявила бабушка. – 

Ешьте хорошенько да побольше, молоком запивайте. Потом пойдёте деду 

помогать. Надо картошку досадить. А то скоро лето кончится, а мы всё 

картошку досадить не можем. Земля-то простаивает! 

– Сейчас старую картошку съедим, и будем сажать новую, – съехидничал 

Витька. 

Мы тихо похихикали, чтобы не обидеть бабу Мотю, съели по полной тарелке 

бабушкиной вкуснятины и отправились на огород. Он у них такой огромный, 

что немного похож на поле, где выращивают картошку мои родители. 

Бабушкины грядки занимали на нём малую часть, остальное пространство 

шло под картофель. Земля здесь чёрная и жирная. Чтобы вскопать её, дед 

Конур нанимал соседей, у которых были лошадь и плуг.  

На дальнем конце огорода возились дед и дядя Юра. Дед проделывал 

лопатой цепочку небольших ямок, а дядя двигался с ведром вдоль этого 

ряда и кидал в каждую из них по картофелине. Мы подошли поближе и 

услышали голос деда Конура.  

– Ты будешь стараться или нет? – ворчал он. – Видишь же, мимо кинул. Так 

подойди, поправь. Всё-то я за тебя должен делать. 

– Да я стараюсь, пап, – огрызался Юрий. – Подумаешь, не попал раз... 

– Да какое там – раз, – гнул своё дед. – Бездельник! За что не возьмёшься, 

всё у тебя кое-как... 

Дед Никанор, наконец, увидел нас и остановился, воткнув лопату в землю. 

– Помощники пришли, – тыльной стороной ладони он провёл у себя под 

носом. – Давайте так: ты, Юрка, бери вторую лопату, будем вместе лунки 

копать. А вы хватайте ведро с семенами... Только землю сильно не топчите. 

Нам во-он до того забора дойти, – показал дед Конур. – Сотки три. 

Остальное уж засеяли. Если будем поспешать, скоро управимся.   
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Ведро оказалось большим и тяжёлым, чтобы сладить с ним, мы насыпали в 

него семян до половины и вдвоём таскали его между рядков. А свободными 

руками кидали картофелины в лунки. Дед работал без остановки, как 

заведённый, дядя же то и дело тормозил, шумно отдуваясь и почёсывая то 

бок, то плечо. Дед всякий раз подгонял его, отчего и мы ускорялись. 

Понемногу дело неминуемо шло к завершению. Когда до конца оставалось 

совсем немного, Витька вдруг захохотал: 

– Ха-ха-ха! – заливался он. – Ты как шахтёр! Посмотри на себя... 

А я глянул на него – все щёки у брата были размалёваны грязными полосами 

и пятнами, отчего его лицо напоминало морду зебры. Это было так смешно, 

что я тоже не смог удержаться и, схватившись за живот, закатился от смеха. 

Мы с братом гоготали так, что только по земле не катались, хлопали себя по 

бокам и приседали, показывая пальцами друг на друга. Работа замерла, хотя 

сделать оставалось всего ничего. Дядя Юра тоже хихикал, глядя на нас. 

Даже дед Конур сменил суровый вид на усмешку. Пока мы ржали друг над 

другом, он забрал у нас ведро, покидал семена в пустые лунки и начал рыть 

новый ряд. В конце концов он не выдержал: 

– Идите в дом да умойтесь. Как докончим, я баню растоплю, – и замахнулся 

лопатой на дядю. – Чего стоишь? Три рядка осталось! 

Баня у деда Конура побольше нашей. Жар в ней был мягкий, не обжигал 

тело и не гнал тебя наружу. Мы с Витькой долго сидели в ней. Уже успели 

помыться дед и дядя Юра. Потом на их место подоспел вернувшийся с 

работы дядя Вася. Когда мы в третий или в четвёртый раз наполнили свои 

тазы тёплой водой, он шлёпнул Витьку по голой попе:  

– Давайте-ка закругляться, сынок, а то женщины сегодня баню не увидят... 

Баба Мотя приготовила на ужин свои блины, поставила к ним миски со 

сметаной, топлёным маслом и малиновым вареньем. Пока они с тётей Фаей 

мылись, мы успели скушать все блины. Правда, нам помогал дядя Юра. А 

дед насытился варёной картошкой, которую заедал ломтиками 

пожелтевшего сала прошлогоднего засола.  

В огромном алюминиевом чайнике с кипятком бабушка заварила сушёные 

фрукты, ягоды и травы, и мы пили ароматный чай. Наступил вечер. Погода 

стояла ясная. За окнами веранды садилось солнце, и его оранжевые лучи 

заставляли нас щуриться. Все пили фруктовый чай и лениво 

перебрасывались словами. Я приканчивал уже четвёртый стакан, и всё не 

мог напиться после бани. Как интересно, думал я, ведь это моё первое лето, 

которое проходит не на детсадовской даче.  

Мы с Витькой попросились ночевать вместе, но нам не разрешили. 

Оказывается, ему с утра надо идти в больницу.    

– Успеете ещё вместе! – категорически прервала нас тётя Фая. – Лето 

впереди...  



 
205 

Как только мы улеглись по своим местам, домашние погасили свет и сразу 

мирно засопели. А я не мог заснуть на новом месте, лежал и смотрел в 

тёмный потолок. В доме стало сумеречно и тихо, но не надолго. Каждые 

несколько минут с улицы доносился шум ночных поездов, ведь железная 

дорога проходила недалеко от бабушкиного дома. Я начал вслушиваться в 

звуки, на которые днём не обращал внимания.  

Сначала гул поезда, возникая вдалеке, звучал тихо и монотонно. А дальний 

свет фар электровоза вычерчивал на потолке тени от оконных переплётов. 

Приближаясь, шум состава нарастал, тени медленно двигались, 

перемещаясь на белую стену. Потом свет мгновенно исчезал вместе с 

тенями, и комната снова погружалась во мрак, а звук усиливался так, что 

было отчётливо слышно, как тарахтят колёса по рельсам. После как бы в 

обратном порядке звук постепенно затихал. Поезда резво катили по 

Прокопьевску то в одну сторону, то в другую.  

«Куда они едут? – думал я, следя за движением теней. – Что везут? 

Наверное, уголь с шахт... А может, это люди едут в другие города или даже – 

в другие страны? Вот бы поехать вместе с ними и посмотреть, что есть там, 

дальше Прокопьевска», – так и задремал под стук колёс...  

Утром не надо было подниматься в садик, но по привычке я проснулся рано. 

Дед как раз уходил по делам. Баба Мотя стряпала на печке оладьи. А дядя 

Юра ещё спал. Готовые оладьи возвышались на столе такой вкусной 

золотистой горкой, что я, не умываясь, принялся за них.  

– Витьки нету, – сообщила бабушка. – Тётя Фая повела его в больницу. Так 

что, ешь, не торопись. Потом пойдём в стайку, поросёнка тебе покажу. 

– А как зовут вашего поросёнка? 

– Васькой кличем. Уж такой он шустрый! – баба Мотя задорно засмеялась, а 

потом повернулась ко мне. – Ты только про нашего поросёнка никому не 

рассказывай... 

Наверное, всех на свете поросят называют Васьками, подумал я. Поросёнок 

был маленький и очень быстрый. Он носился по стайке, пугая гуляющих за 

перегородкой кур, забавно хрюкал и норовил засунуть свой розовый пятачок 

в чугунок, из которого бабушка накладывала ему в корыто жижу, 

приготовленную из неочищенной варёной картошки, перемешанной с мелко 

нарубленной травой. Пока поросёнок ел, почмокивая и повизгивая, мы с 

бабушкой гладили его бока, покрытые белёсыми волосками, чесали за 

ушами. 

– Ест хорошо, – хвалила его бабушка. – К зиме большой вырастет. 

Я не стал спрашивать, что с ним будет потом, когда он вырастет, – я это уже 

знал... Без Витьки становилось скучно, и я решил выглянуть на улицу. У 

калитки возле бабушкиного дома на свежей зелени сидели на корточках два 

мальчишки. Одного я знал: он жил с мамой по соседству, отрастил на голове 

длинные светлые кудряшки и любил, чтобы его называли Александром. 
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Фамилия его Шакиров. С другим мы не были знакомы. Они развлекались тем, 

что по очереди лениво бросали перед собой перочинный ножичек. Он не 

хотел втыкаться в землю, но их это не расстраивало, наверное, потому что 

игра не шла на интерес. 

– Привет, Сёмка! – поднялся Александр. – Ты сегодня приехал? 

– Нет, вчера, – я подошёл к ним.  

– А как же детсад?  

– Всё! – я постарался нахмуриться, чтобы разговор шёл по серьёзному. – Я 

его – всё... В общем, закончил. Теперь в школу пойду.  

– Молодец! – Александр пожал мне руку. – Я тоже в первый класс пойду в 

сентябре. А это Женя, – представил он своего друга. – Он теперь на другом 

конце нашей улицы живёт. Ему семь лет, а в школу его не отдают, болеет он 

чего-то... 

– Да ладно тебе... – смутился Женя. – Болею – не болею, кому какое дело? – 

по-взрослому рассудил он.  

Рядом с крепышом Александром он выглядел очень худым и оттого казался 

выше ростом. Жидкий тёмный чубчик прилип к его вспотевшему лбу. Мы 

познакомились и стали думать, чем бы заняться. В ножичек играть не 

хотелось, однако никаких интересных идей на ум не приходило. 

– Предлагаю слазить в спецавтохозяйство, – придумал Александр. – Тут 

недалеко. В заборе у них дырка есть, я знаю... 

– А что это такое? – раньше я не слышал такого длинного слова. 

– Ты что, на толчок не ходишь? – засмеялся он, а Женя смотрел на меня с 

застенчивой улыбкой. – Они из туалетов дерьмо выкачивают, выгребные ямы 

чистят. Там машины с такими большими баками, как у бензовозов. Только 

возят не бензин... Говночисты, понял?  

Да, оказывается, видел я такие машины, и знаю, где их гараж с большими 

воротами и будкой охраны – рядом, на Зенковской улице. Посмотреть 

поближе на это необычное хозяйство, конечно, было бы интересно. Только 

как туда попасть? 

– Не трусьте! Идите за мной, – скомандовал Александр, – и потопал вперёд, 

нарочно косолапя ногами. 

Мы вышли на Зенковскую и через несколько домов свернули в едва 

заметный тонюсенький переулок, огороженный с одной стороны сплошным 

высоким забором, с другой – редким штакетником. Метров через сто 

Александр присел возле забора, отодвинул в сторону одну доску и исчез в 

образовавшемся отверстии. Я последовал за ним, за мной полез Женя. 

Перед нами открылся длинный неширокий двор, вдоль которого тянулось 

одноэтажное здание, разделённое на многочисленные стоянки-гаражи для 

автомашин. Сами машины с круглыми зелёными баками вместо кузова 

стояли или возле своих гаражей, или рядом с забором, который мы только 
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что миновали. Рядом с некоторыми автомобилями сновали люди. Одна 

машина с фыркающим мотором находилась у ворот, очевидно, ожидая, когда 

они откроются и выпустят её наружу. 

– Чувствуете запах? – полушёпотом спросил Александр. – Это дерьмовозки 

так пахнут. 

Запах, и правда, был очень сложный. Казалось, что одновременно пахло и 

отработанным бензином, и машинным маслом, и духом поросячей стайки, и 

уличным туалетом. Мы с Женей поморщились, а Александр под прикрытием 

машин смело двинулся вдоль забора. Мы поспешили за ним.   

Крышка капота ближайшего грузовика была открыта. У переднего колеса 

машины на земле лежал кусок брезента, на нём рассыпали какие-то железки. 

С ними возились два мужика, а над капотом нависала фигура третьего. 

Одного из мужиков я узнал сразу – это был дед Конур. Я оторопело застыл 

на месте, разглядывая деда. Рукава его холщовой куртки, которую он надел 

дома поутру, были закатаны до локтей. Он стоял на коленях, прикручивал 

большим ключом крупную гайку и переговаривался со своим напарником, тот 

тоже ковырялся с железякой поменьше. Нас мужики не заметили и 

продолжали работать.   

– Ты чего? – ткнул меня в бок Александр. – Пошли, а то увидят...  

Он проследил за моим взглядом. 

– Ну-ка, ну-ка! – и он расплылся в улыбке. – Так это же твой дед! – чуть не в 

голос воскликнул он. – Так он здесь работает? Дерьмовозки чинит?! 

– Нет, – как можно равнодушнее отмахнулся я. – Похож, да не он. Ты 

обознался... 

И тут дядя, что возился в капоте, громко произнёс: 

– Никанор, подай-ка мне плоскогубцы. 

Дед, не спеша, поднялся на ноги, держась одной рукой за поясницу, протянул 

напарнику инструмент. Постоял, расправляя плечи и посматривая по 

сторонам, и заметил нашу небольшую компанию. Он приставил к глазам 

ладонь, разглядывая нас. 

– Сёмка, ты, что ли? Етит вашу! – ругнулся он. – А ну-ка домой идите! Нечего 

по гаражам шастать! – и топнул ногой, делая вид, что собирается побежать в 

нашу сторону. 

Его напарники тоже грозно уставились на нас. Александр первым бросился к 

дыре в заборе, Женя семенил за ним. Я отстал, шёл не торопясь, отчего-то 

стало так стыдно, что боялся поднять глаза. Пацаны ждали меня в переулке. 

Лицо Александра сияло ядовитой улыбочкой. А Женя старался не смотреть 

на меня. 

– Что же ты не сказал, что твой дед здесь работает, дерьмовозки 

ремонтирует? – начал ехидничать Александр. – Нормальные мужики на 

шахте вкалывают. Вон отец мой... 
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– Отвяжись! – крикнул я. – Откуда я знал! Он тоже на шахте работал, когда 

молодой был! А старых в шахту не берут! 

– У шахты есть разная работа, – не унимался Александр. – Там устроиться 

можно, где хочешь. Мой отец... 

– Что ты привязался со своим отцом! – оборвал я. – Ты сам-то хоть раз на 

шахте был? – по его молчанию стало понятно, что не был он на шахте. – А я 

был! И то не хвалюсь! И вообще, иди ты, Сашка... 

Я повернулся и побежал к бабушкиному дому. 

– Семён! – кричал мне вслед Александр. – Ну, хочешь, подерёмся? Или, 

хочешь, помиримся? 

Я ничего от него не хотел. Пробежал мимо бабушкиного крыльца и нырнул на 

скамейку в кустах. Сидел и досадовал на деда за то, что он работает в 

спецавтохозяйстве, злился на ехидного Александра... Слышал, как меня 

звала баба Мотя, но откликаться не хотелось. Бабушка сама заглянула в 

кусты: 

– Вот ты где, Сёма! Айда-ка обедать. Я супу с курицей наварила. Дед на обед 

явился, Юрка голодный. Тебя ждём... 

Я тоже проголодался, но встречаться с дедом решительно не хотел. 

– Ешьте сами, – выдавил я сквозь зубы. – А я пока не хочу. Как 

проголодаюсь, так сразу поем. 

Бабушка опустила плечи и удалилась. А мне стало ещё досаднее оттого, что 

они там едят вкусный суп, и им нисколько меня не жалко. Нет, плакать я не 

собирался, но от обиды глаза пощипывало. Прошёл, может, час, а может, 

больше. Есть хотелось всё сильнее. И я уже приготовился плюнуть на всё и 

сдаться на милость бабы Моти и её вкусного супа. Но тут появился Витька. 

Он неслышно просунул голову меж кустов и наблюдал за мной до тех пор, 

пока я сам не заметил его. А когда я его, наконец, увидел, он крикнул: 

– Ха! Ты чего тут сидишь, Сёмка? Баба Мотя сказала, что ты и от обеда 

отказался. Сдурел, что ли? – он уселся рядом на скамейку. 

– Не ори, – оборвал его я. – Ты зачем в больницу ходил? 

– Меня обследуют, – он обхватил плечи руками. – Сказали, что у меня 

ревматизм... 

– Забавное название, –услышал я сегодня ещё одно незнакомое слово. – Что 

это?  

– Фиг знает, – махнул рукой Витька. – Коленки у меня зудят, иногда ноют 

ночью. Да ерунда это! Докторша сказала, не смертельно, только лечить надо. 

Укол мне вкатили... 

Мы немного помолчали. 

– А я жрать хочу, – вздохнул мой двоюродный брат. – Может, пойдём, 

поедим? 
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Суп оказался таким вкусным, что мы с ним умяли по две миски, заедая густое 

вермишелевое варево ломтями серого хлеба. Баба Мотя налила бы нам и по 

третьей, но места в наших животах больше не оставалось. И мы, 

переваливаясь с боку на бок, решили побродить по двору, обсуждая недавно 

виденные по телевизору фильмы.  

– Видал? – вспоминал Витька. – Зимой показывали «Мы из Кронштадта»? 

–  А как же! – отзывался я. – Он там оторванные погоны то на плечи себе 

приставит, то опять снимет. И всё охает: «Мы пскопские! Мы пскопские!»  

Мы посмеялись. 

– А вы недавно смотрели «Оптимистическую трагедию»? – припоминал я. 

– Ага! – ликовал он. – Она как достанет наган, как закричит: «Ну, кто ещё 

хочет комиссарского тела попробовать?!» 

Мы восстанавливали в памяти содержание картин, разбирая по деталям 

действия героев, их смелость, трусость врагов, потешались над смешными 

моментами...  

К вечеру вернулся с работы дед Конур. Он скинул в сенях куртку и рубаху и 

долго умывался на кухне под рукомойником, покряхтывая от удовольствия. 

Баба Мотя расстаралась и на ужин нажарила маленьких румяных пирожков, 

одни – с картошкой, другие – с яйцом и зелёным луком, и ещё – с квашеной 

капустой, которую она сначала отдельно потушила на сковороде.  

Мы уселись вокруг посудины с пирожками. И, глотая слюнки, ожидали, пока 

бабушка нальёт кому молока, кому чаю.  

– А мне, может, плеснёшь рюмочку с устатку? – попросил дед.    

– Не можешь ты без этого, – заворчала баба Мотя, но дедову просьбу 

выполнила.  

Я старался не встречаться с дедом взглядом и старательно отводил глаза. 

Он тоже не вспоминал дневное происшествие. Все нахваливали пирожки, 

громко жевали и звучно прихлёбывали из чашек. Бабушка стояла возле 

печки и следила за едоками, вовремя подкладывая нам новые пирожки, и 

подливала в наши чашки.  

Дед нахваливал стряпню и, наверное, про всё забыл. Я взглянул на него. Он 

раскраснелся от еды, на кончике его длинного носа забавно повисла капля. 

Не сдержавшись, я громко фыркнул, и все посмотрели на меня.   

– Ты чего? – повернулась баба Мотя. 

– Вон, – дурашливо показал я. – У деда Конура под носом... 

Дед тут же провёл там ладонью, достал из кармана мятый-перемятый платок 

и шумно высморкался.  

– Ты зачем сегодня ко мне на работу приходил? – он потянулся за 

очередным пирожком. – Балуете? А туда лазить нельзя! Машин много, 

попадёте под колёса, а шофёр отвечай... 

– Да там одни дерьмовозки, дед! – вырвалось у меня.  
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Я чувствовал, что надо бы промолчать, но вопросы сами полетели с языка: 

– Я думал, ты деревья садишь, а ты туалеты чистишь? Другой работы нет, 

что ли? Как ты там работаешь? Мальчишки смеются...     

– Хм! – хмыкнул дед Конур и отложил пирожок. 

Юрий молча уткнулся в свой чай, а баба Мотя загремела кастрюлями, 

передвигая их на печке. Дед долго смотрел на меня, пока я не отвёл глаза. 

– А что? – пожал дед плечами. – Тут – рядом с домом. А в Зеленстрой 

далеко добираться. Что тебе не нравится? Я машины чиню. Дело хорошее... 

– Ну как ты не понимаешь? – удивился я. – Это же ужас! 

– Погоди, – остановил дед. – Почему ужас? Дело житейское. Ты сам-то с утра 

в туалет ходил? 

– Вот именно, ходил! – усмехнулся я. – И что?  

– И вчера ходил, – дед положил на стол сжатые в кулаки руки. – И 

позавчера... И все туда ходят. А кто у вас дома сортир чистит, знаешь? 

Я поморщился от его вопроса и отрицательно помотал головой. 

– То-то же, – сказал дед. – А я знаю, кто – твой дед Алексей Васильевич. Он 

понимает, если его не чистить, катастрофа может быть.  

– Да ладно! – не поверил я. 

– Вот именно! – дед Конур пристукнул кулаками по столешнице. – Такая 

гадость будет вокруг, что ой-ёй! Хорошо, если только в нашем доме 

случится. А если во всём городе гальюны не чистить? Весь город зарастёт 

говном, – последнее слово дед выделил особо.  

– Так и скажи пацанам, что ассенизаторы – самые нужные люди. Санитары 

города! Са-ни-та-ры, – медленно повторил он по слогам. – Понял, Семён? – 

и, не дожидаясь ответа, вскочил из-за стола и едва ли не бегом вымахнул на 

улицу. 

– Опять курить пошёл, – сказала баба Мотя. – Он, как расстроится, так курит 

и курит! Курит и курит! А ты, Сёмушка, не обижайся на него. Он ведь потому 

работает, старый, что денег не хватает. Знаешь, как говорят: копейка к 

копейке – и проживёт наша семейка. А работа – она всякая хороша. Хуже, 

когда, не работают, да ещё и водку пьют...  

Она схватила кухонное полотенце и шлёпнула им дядю Юру по спине: 

– Чего расселся?! Если наелся, не сиди, а иди, спать укладывайся! И спасибо 

матери скажи! 

– Чего ты, мам! – обиделся Юра. – Спасибо, конечно. Только Сёмка тут 

наговорил всякого, а я виноват...  

– Виноват... – заворчала бабушка. – Слоняться перестанешь, будешь не 

виноват... 

Утром я ещё спал, когда дед ушёл в своё спецавтохозяйство. Накануне я 

долго ворочался на скрипучей раскладушке в полночной темноте и думал 
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над его словами, но так ничего не решил. Хотя, может, он и прав, если туалет 

время от времени не чистить, будет ужас что... Я хотел утром помириться с 

дедом Конуром, но проспал.  

– Не переживай, – успокоил Витька, когда мы встретились на нашей лавочке. 

– Дед Конур сердитый, но добрый. Вечером помиришься. 

Мы, как всегда, поболтали с ним обо всём понемногу. Потом помолчали, 

соображая, чем бы заняться. Кажется, Витька первым заговорил про курево. 

Типа: мой отец – курит, а дядя Вася – нет. Начали вспоминать, кто у нас ещё 

балуется этим делом. Оказалось, в нашей родне и кроме отца курильщиков 

много: дядя Витя, дядя Толя, дед Никанор. Да и среди соседских пацанов 

такие встречаются. Толик Рогов, например, Котелевский и Шура Тымак.   

– А ты сам-то попробовал, Сёмка? – Витька хитро глянул на меня и начал 

старательно ковырять в носу. 

– Нет, не пробовал, – откликнулся я. – Не люблю дыма. 

– А вот и зря, – у брата был вид знатока. – От него, знаешь, как весело 

становится? Я попробовал раз, так прямо забалдел!  

Он округлил глаза и, наклонившись к моему уху, перешёл на шёпот: 

– Попробуем... Я знаю, где... Тебе понравится... Не трусь как девчонка! 

Это-то меня и завело. Витька знает, что я не люблю, когда меня сравнивают 

с девчонками, и я схватил его за руку: 

– Да не боюсь я никого! Айда, показывай! 

Мы вылезли из кустов. Витька на всякий случай сбегал посмотреть, чем 

занимаются взрослые. Баба Мотя возилась на кухне, а дядя Юра мирно 

дремал на кровати. Остальные были на работе.              

Недалеко от крыльца к стене дома была приставлена высокая деревянная 

лестница, концы которой доставали до самой дверцы на боку крыши. Это 

был ход на чердак. Первым полез наверх Витька, я двинулся за ним. Вся 

конструкция подрагивала от движений брата, карабкающегося впереди. 

Перекладины ступеней дед Конур смастерил из толстых круглых жердей, а 

расстояние между ними рассчитал на взрослого человека. Приходилось изо 

всех сил тянуть ногу, чтобы подняться с одной ступеньки на другую.  

Я старался не оглядываться. Глянул вниз только тогда, когда через порожек 

дверцы перевалился внутрь чердака. У дома оказалась приличная высота. 

На чердаке толстым слоем лежала пыль. Она же красивыми завитками 

кружила в тонком луче света, пробивающемся сквозь крышу, возле 

кирпичной трубы. Из чердачной темноты тянулись верёвки, на которых 

висели зачерствелые веники, сухие круглые листья, связанные парами, пучки 

засохшей травы.  

Витька уже возился в тёмном углу.   

– Погоди, я сейчас, – попросил он. – Последи пока за улицей. Только наружу 

сильно не выглядывай, а то заметят... 
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С высоты хорошо просматривался весь бабушкин огород, разделённые 

заборами огороды и сады соседей, виднелся кусок незнакомой улицы с 

соседними домами и деревьями. Улица и дальние огороды упирались в 

серую насыпь железной дороги. Блестящая тонкая лента её рельсов 

исчезала вдалеке за зелёными холмами. По ним медленно уходил за 

пригорок хвост грузового состава. Красиво! Нужно сюда почаще забираться.   

Витька принёс и разложил у входа кусок газеты, спички, несколько тех самых 

буро-зелёных листьев, во множестве висевших на чердаке.  

– Самосад, – деловито сообщил двоюродный брат. – Дед Конур выращивает. 

А этой табакорезкой он из листьев табак делает. Я сам видал... 

Он протянул мне необычный предмет с квадратным основанием из толстой 

фанеры и ручкой-рычагом, к которому прикрепили сразу десяток лезвий. 

Края табакорезки оградили деревянными брусочками, как у кормушки для 

птиц, чтобы корм не просыпался. Пока я рассматривал это чудо техники, 

Витька подтащил к входу небольшой чурбак:  

– Ставь её сюда, будем листья рубить...  

Витька со знанием дела положил под гильотинку табакорезки пару 

сложенных друг на друга листьев и резко опустил ручку. Под лезвиями 

листья распались на куски и полоски. Он перемешал их и снова опустил на 

них гильотину. Витька сгребал измельчённый табак в кучку, под лезвия, 

снова и снова рубил его, доводя до мелкой крошки. 

– Вот, – наконец успокоился он, взял пальцами несколько крупинок и 

понюхал. – Сейчас самокрутки сделаем.  

Витька оторвал от газеты бумажный квадратик и, держа его между пальцами 

левой руки, правой осторожно насыпал на него щепотку табака. Распределил 

табак вдоль бумажки и начал её сворачивать. Он пыхтел от напряжения, 

волновался, его руки дрожали, отчего табачные крошки сыпались под ноги. 

Однако упрямый Витька довёл дело до конца: табак, завёрнутый в газетный 

клочок, напоминал толстую папиросу. Витька полизал языком край бумаги, 

заклеил слюной папиросину и загнул вверх тот её конец, который оказался 

тоньше.   

– Давай вторую не будем лепить, – предложил я. – Одну покурим. А потом 

посмотрим...  

– Ага, – согласился Витька. 

Вид у него был довольный, будто он только что сделал хорошее дело. Я во 

все газа следил за его действиями. Он зажал губами тонкий конец 

самокрутки и чиркнул спичку. Но прикурить не получилось, огонёк задуло 

сквозняком. Витька ругнулся, отошёл от двери и снова чиркнул спичкой по 

коробку. Теперь бумажный уголок занялся крохотным пламенем. Витька 

затянулся, табак в папиросине едва слышно затрещал. Брат открыл рот и 

выпустил в мою сторону небольшое облако плотного дыма с тяжёлым, 
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резким запахом. Пахло хуже, чем от отцовских папирос. И от этого курить 

сразу расхотелось  

– На, – протянул мне Витька папиросину и немного покашлял.  

Я неуклюже принял её двумя пальцами и стал рассматривать. С тлеющего 

конца поднималась вверх струйка извивающегося дыма. Опасливо поднёс 

самокрутку ко рту, сделал первую в жизни короткую затяжку и поперхнулся. 

На вкус это было отвратительно. Показалось, что горло обожгло чем-то 

ядовитым. Сразу же выступили слезы. Как мог, я старался подавить кашель и 

потому задержал дыхание. Потом разом выдохнул дым. 

– Дай мне! – Витька забрал у меня самокрутку.  

Затянулся раз, другой, шумно выпуская дым изо рта и из носа. Вдруг 

качнулся, закрыл ладошкой глаза и засмеялся. 

– Во-от... Голова кружится, как у пьяного... На, Сёмка, ещё покури... 

Мне больше не хотелось, но я пересилил себя и вдохнул как можно глубже. 

Подступило удушье, голова закружилась и поплыла. Витька сидел в пыли, 

смотрел на меня и улыбался. Я пристроился рядом и закашлялся так, что 

сознание едва не померкло. Подкатила такая противная тошнота, от которой, 

показалось, должен умереть. По щекам текли слёзы. Краем затуманившегося 

глаза уловил, что Витька тоже кашляет. Не знаю, сколько это продолжалось. 

Показалось, что очень долго. Из тошнотворного состояния меня вывел голос 

дяди Юры: 

– Здесь они, мам! – прокричал он.  

Я сосредоточил взгляд на чердачной двери. Из её проёма на нас смотрела 

Юркина голова. Лицо, украшенное большим, как у деда Конура, носом, 

светилось радостью. 

– А мы их ищем-ищем, а они вот где прячутся! – дядя влез на чердак и повёл 

носом. – Вы тут курите! 

Он начал осматриваться, увидел на полу, рядом с табакорезкой, тлеющий 

окурок и яростно принялся топтать его. Потом высунулся на улицу и гаркнул 

на всю округу: 

– Они тут махорку курят! Чуть дом не спалили! Слышите? 

Через минуту на чердаке появился дед Конур. Его грозный вид не предвещал 

ничего хорошего. Дед разом схватил нас, плохо соображающих, за воротники 

рубашек, основательно встряхнул и поставил на ноги. 

– Етит вашу! – ругался он. – Да вы совсем сдурели! Разве можно?! Ещё раз 

узнаю, что курили, прибью обоих! А ну, марш отсюда! 

Таким сердитым я его ещё никогда не видел. Как мы спускались вниз по 

вздрагивающей от каждого движения лестнице, – отдельная история. Руки и 

ноги у меня дрожали, голова кружилась. Но не ночевать же на чердаке?!  

От обеда мы с Витькой категорически отказались. Брат побрёл к себе домой. 

А я остаток дня провалялся на раскладушке. Вечером баба Мотя присела на 



 
214 

край моей лежанки и, поглаживая мне коленки, рассказала, как она потеряла 

нас и начала искать. Обошла все углы, но нас нигде не было. Пока дядя Юра 

не услышал, что на крыше кто-то кашляет...  

– Ради Христа, не курите больше, – просила баба Мотя печальным голосом. 

– От курева нету ничего хорошего. Да, не дай Бог, беды наделаете! Вот 

страшно-то...   

Мне хотелось сказать ей, что никогда больше в жизни не прикоснусь к 

папиросе, что курение – это такая невыносимая гадость, теперь я это точно 

знаю. Но сама мысль об этом вызывала новую тошноту. Я отвернулся к окну 

и выдавил только два слова: 

– Хорошо, бабушка...     

Вечером пришла тётя Фая. Они с дедом и бабой Мотей обсуждали на кухне 

наши похождения. Сквозь дверные занавески был хорошо слышен громкий 

рассказ тёти Фаи о том, что до ремня у них дело не дошло, но дядя Вася как 

следует оттянул Витьке уши. Я слушал их, затаив дыхание, и думал: 

«Наделали мы дел!» Но исправить уже ничего нельзя. А завтра – суббота, 

приедут родители. Отец будет ругаться, мама расстроится... 

Однако из-за космоса всё обошлось. Я ещё не вставал, когда рано утром к 

нам прибежал дядя Вася. 

– Скорей включайте радио! – призвал он. – Снова наш человек в космосе! 

В комнату, где спали мы с дядей Юрой, заскочил дед Конур и воткнул вилку 

чёрной радиотарелки, висевшей на стене, в розетку. За дедом появились 

баба Мотя и тётя Фая. Я быстро поднялся с постели, стал натягивать штаны.  

– 14 июня, – торжественно произносил слова невидимый диктор, – в 15 часов 

по московскому времени на орбиту спутника Земли выведен космический 

корабль «Восток-5», пилотируемый гражданином Советского Союза 

лётчиком-космонавтом, подполковником товарищем Быковским Валерием 

Фёдоровичем...  

– Ура! – заорал дядя Юра.  

– Тихо! – зашикали на него. – Дай послушать! 

– Целями нового космического полёта являются: продолжение изучения 

влияния различных факторов космического полёта на человеческий 

организм.., – говорило радио. 

Тут меня отвлёк Витька. Он незаметно пришёл к нам и дёрнул меня за руку.  

– Выйдем, – подмигнул он. 

Я недовольно помотал головой, хотелось послушать. 

– ...По предварительным данным, – продолжал диктор, – период обращения 

корабля-спутника вокруг земли составляет 88 целых и четыре десятых 

минуты...  

– За полтора часа вокруг света! Вот это скорость! – восхитился дядя Вася.  
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А радио подробно рассказывало о расстоянии от корабля до земли, о 

самочувствии космонавта, о работе бортовых систем... Затем прочитали 

заявление Валерия Быковского перед стартом: он заверял всех, всех, всех и 

Никиту Сергеевича Хрущёва, что с честью выполнит ответственное и 

почётное задание. После этого начали читать радиограмму космонавту от 

Никиты Сергеевича Хрущёва. Взрослые уже перестали слушать и обсуждали 

замечательную новость. Мы с Витькой вышли на крыльцо и присели на 

ступеньки. 

– Мы дома это раз уже послушали, – брат потирал пальцами уши. Досталось 

мне вчера. Родители сильно ругались. А на тебя? 

– На меня – нет, – ответил я. – Но скоро мои за мной приедут и им всё 

расскажут. Вот тогда и мне попадёт как следует... 

– Не особенно бойся, – успокоил Витька. – Я признался. Сказал, что это я на 

крышу предложил... И самокрутку тоже я... Так что ты не виноват. 

Он положил руку мне на плечи, а я на его плечи положил свою. Мы сидели, 

обнявшись по-братски, и молчали. Из дома доносились оживлённые 

возгласы взрослых.  

– Теперь я хочу стать космонавтом, – признался Витка. – Подикась, пройдёт 

мой ревматизм... А ты, Сёмка, кем будешь? 

– Не знаю, – честно открылся я. – Хотел спасателем шахтёров... Ну, когда их 

засыплет в шахте, помнишь? А сегодня, по правде, не знаю. Может, тоже в 

космонавты... 

Родители приехали за мной днём. Отец лихо подрулил прямо к калитке, 

развернул мотоцикл и заглушил мотор. Мы с бабушкой вышли им навстречу. 

Баба Мотя пригласила их на обед. Но они отказались, не стали даже слезать 

с мотоцикла. Мама сказала, что мы торопимся, потому что нас ждёт Валерка, 

и надо собраться на завтра – ехать на поле, полоть картошку. Я, не скрывая 

радости, быстро уселся в люльку. Но тут к калитке подтянулись дед и дядя 

Вася с тётей Фаей.  

– Расскажи им дома, Семён, как ты научился курить, – объявил дед Конур, 

противно коверкая голос, будто маленький ребёнок. 

– Что? – воскликнула мама.  

– Как это? – округлил глаза отец. 

– Да ладно, – успокоила их тётя Фая. – Они просто попробовали и поняли, 

какая это ужасная гадость. И вообще, Сеня не виноват, – добавила она. – 

Это наш сынок придумал покурить. Он сам сознался... 

– А ты, Иван, про космонавта слышал? – перебил всех дядя Вася. 

– А как же, Вася! – расцвёл отец. – Молодцы наши! Опять всем нос утёрли!  

Взрослые принялись обсуждать утреннее сообщение по радио и, кажется, 

забыли о нашем случае. А я был благодарен подполковнику Валерию 

Фёдоровичу Быковскому и двоюродному брату... 
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Глава 17 

В воскресенье родители с дядей Женей спозаранку уехали на картофельное 

поле. А нас с Валеркой оставили на попечение бабы Сины и тёти Таи. Но 

женщинам, видно, было не до нас. Потому что в наше кухонное окно 

заглядывал дед Алёха. Если он меня не видел, то барабанил по стеклу, и 

тогда я подбегал к окну и кричал: 

– У нас всё нормально, дед!  

– Смотрите у меня! – грозил он через стекло кривым указательным пальцем. 

– Не балуйте! – и примерно на час оставлял нас в покое.  

Мы с Валеркой соскучились друг по другу. Проснувшись утором, брат 

обследовал дом, вернулся в нашу спальню и растолкал меня, сообщив: 

– Дома никого нет. Подвинься! – и улёгся с книжкой у меня под боком.   

Следом за ним на мою кровать запрыгнул Рекс. Мне хотелось ещё 

подремать, поэтому я не открывал глаза, слушал, как Валерка 

перелистывает страницы, рассматривая рисунки. Потом они с Рексом начали 

шумно возиться на постели. Какой уж тут сон! Брат увидел, что я не сплю, тут 

же сунул мне книжку: «Почитай!» 

– А где волшебное слово «пожалуйста»? – поддел я его.  

– Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста... – затараторил брат. 

В общем, полчаса мы читали «Былины» про русских богатырей. Потом ели 

на завтрак варёные яйца, кашу и хлеб с маслом. Впрочем, кашу я ел один, 

запивая тёплым чаем. Брат кашу не любил.  

– Зря ты кашу не любишь, – попенял я Валерке. – В детсаду тебе её каждый 

день будут давать...  



 
217 

Зато Рекс доедал за нами всё, что ни дашь. Потом мы умылись и решили 

поиграть. 

– Машину на, играй, – Валерка великодушно пододвинул мне свой большой 

самосвал. 

Это был тот самый самосвал, которым он приложил меня по голове на даче 

прошлым летом. Кажется, это случилось так давно, будто в другой жизни. Я 

оценил доброту брата, но мне хотелось почитать. И мы занялись каждый 

своим делом. Я читал «Былины», он, громко посапывая, сначала мастерил 

что-то из деталек металлического конструктора, а когда надоело, принялся 

лепить фигурки из пластилина. Он, заметил я, полюбил ладить из игрушек 

что-нибудь придуманное им самим...    

На улицу идти не хотелось, да мне и запретили отходить от брата хоть на 

шаг. Был бы с нами Сашка, мы замыслили бы что-то поинтереснее чтения 

книги. Однако Сашка находился далеко от дома. Его отправили в пионерский 

лагерь «Турист», который принадлежит шахте «Коксовой». Он не хотел, но 

тётя Тая настояла. Там сосны, речка Чумыш, чистый воздух, хорошее 

питание, – убедила она и себя, и его, – пусть сынок загорает и купается. Так 

что Сашка вдали от города загорал и купался в своё удовольствие... 

День тянулся себе и тянулся. Мы с Валеркой поиграли в прятки. Младший 

брат отыскивался гораздо быстрее, чем я, потому что он прятался не так 

умело. Кроме того, его выдавал Рекс озабоченным поскуливанием возле того 

места, где скрывался брат.  

Пришла тётя Тая с кастрюлькой горячего вкусного супа, который мы быстро 

схлебали. Часа через полтора баба Сина принесла несколько румяных 

пирогов с картошкой. В отличие от малюсеньких пирожков бабы Моти, эти 

были большими, но не менее вкусными. Я осилил сразу два. Потом мы 

играли в мяч. Валерка встал в «ворота» – дверной проём из гостиной в 

спальню родителей. Я отошёл к противоположной стене и бил по мячу. 

Конечно, щадил брата, пинал мяч не очень сильно и невысоко, он 

старательно отбивал или ловил. Мы увлеклись, начали дурачиться. Стало 

весело, и мы колотили по мячу всё сильнее и сильнее. Брат покатывался со 

смеху, Рекс метался из стороны в сторону.  

В один прекрасный момент резиновый мяч отскочил от ловко подставленного 

Валеркой кулака, полетел в сторону телевизора и ударил по высокой 

хрустальной вазе, которая стояла на нём. Ваза качнулась и начала медленно 

падать на пол. Не знаю, как у меня это вышло?! В одно мгновение я как 

птица пролетел по комнате, в падении у самого пола поймал тяжёлую 

посудину, сильно ушиб локоть, но это было ничто в сравнении с тем, что 

могло случиться. Однажды ваза уже разбилась... Наверное, мелькнувшее в 

моей голове воспоминание и толкнуло меня на невероятный прыжок.  

– Всё, – сказал я Валерке. – В мяч больше не играем, а то нам сильно 

попадёт... 
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Он согласился и снова ушёл к своим игрушкам. Родителей всё не было. 

Стрелки будильника приближались к пяти часам. Включать телек ещё рано, и 

я решил послушать новости по радио, ведь их передают каждый час. Радио, 

как положено, пропикало шесть раз. А потом я услышал: 

– Внимание! – сказал уже знакомый диктор. – Работают все радиостанции 

Советского Союза. Передаём важное сообщение! 

Не знаю, почему, но я испугался. 

– Валерка! – заорал я. – Иди сюда! Что-то случилось! 

Прибежал испуганный брат. И мы припали головами к приёмнику. А оттуда 

неслось: 

– Сегодня, 16 июня, в 12 часов тридцать минут по московскому времени на 

орбиту спутника Земли выведен космический корабль «Восток-6», впервые в 

мире пилотируемый женщиной – гражданкой Советского Союза космонавтом 

товарищем Терешковой Валентиной Владимировной. В этом полёте будет 

продолжено изучение разных факторов влияния космоса на человеческий 

организм. В том числе будет проведён сравнительный анализ воздействия 

этих факторов на организм мужчины и женщины... 

– Здорово! – схватил я брата за грудки и оторвал от пола. – Женщина в 

космос улетела! 

– А как? – захлопал брат непонимающими глазами. 

– На ракете! – начал объяснять я. – По небу летает вокруг земли. Высоко-

превысоко...  

– Пойдём, посмотрим! – подхватился Валерка. 

– Стой! – тормознул я его. – Уже смотрели... Ракета так высоко летает, что 

отсюда не видно.  

– ...Запуск корабля «Восток-6», – продолжало между тем радио, – 

осуществлён в период нахождения на орбите космического корабля «Восток-

5, запущенного в Советском Союзе 14 июня 1963 года...   

– С космонавтом Быковским! – выкрикнул я подсказку диктору. – С Валерием 

Быковским... Его, как тебя, Валерой зовут, понял? 

Брат зарделся от удовольствия. 

– А космонавта Терешкову зовут Валентина, как нашу маму...  

– Что вы там про меня говорите? – перебила меня мама. 

Из-за радио мы не услышали, как она вошла. Лицо её было в пыли, волосы 

выбились из-под косынки. Мотоциклетного мотора мы тоже не слышали: 

иногда отец глушил двигатель ещё в начале улицы и с горки бесшумно 

подкатывал к нашей калитке. 

– В космос женщину запустили! – объявил я. – Её зовут Валентина 

Терешкова... Как тебя! 

А радио не унималось: 
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– Первая в истории человечества... Одновременно в космосе находятся два 

советских корабля... Между космическими кораблями «Восток-5» и «Восток-

6» установлена двухсторонняя связь...    

Мама сбегала за отцом, который ставил мотоцикл в гараж. С пыльным-

грязным дядей Женей подтянулись к нам тётя Тая и дед Алёха, который 

топил баню. Оживлённо перебивая друг друга и диктора, взрослые слушали 

сообщения о докладах товарища Терешковой товарищу Хрущёву, 

Центральному Комитету партии и всему советскому народу о новых 

подробностях полёта Быковского. 

Когда новости закончились, взрослые договорились, что пока те, кто ездил в 

поле, сходят в баню, те, кто оставался дома, накроют стол. Стали обсуждать, 

где праздновать.  

– Конечно, у нас! – поставила мама точку в коротком споре. –  Ведь скоро 

начнут передачи по телевизору. 

...Всю следующую неделю по вечерам отец читал нам свежие газеты. Они 

были наполнены космосом. Писали, что у Терешковой позывной «Чайка», что 

она – бывшая ткачиха, родилась в деревне, парашютистка и что не замужем.  

– А ведь ей 26 лет, – подчёркивала мама, которая, слушая, гладила наши 

рубашки. – Пора бы уже... Мы с ней почти ровесницы, а у меня двое растут... 

– кивала она на нас с Валеркой.  

«В Москве, – с выражением читал отец заметку, – слышали взволнованный 

голос космонавтки, которая произнесла: «Я – Чайка... В правый иллюминатор 

вижу горизонт, вижу Землю... Я – Чайка. Всё в порядке, чувствую себя 

отлично. Техника работает хорошо». Сияющая звезда зажглась сегодня в 

космосе. Она затмевает все звёзды в мире, какими бы яркими они ни были». 

«В Москве, – громко читал отец следующим вечером, – на улице Горького 

женщины – а воскресенье здесь – это важный день для покупок, все 

магазины открыты – очевидно, радовались больше мужчин. Они улыбались: 

и те, кто был в компании, и те, кто гуляли одни...» 

– А мужчинам завидно, – поддразнивала отца мама. – Они думали, что 

женщины побоятся космоса. А мы его не боимся!  

Тогда отец зачитывал про Валерия Быковского: 

«Чем вы заняты в полёте в свободное время от выполнения заданий по 

программе?» – задал космонавту по радиосвязи вопрос корреспондент.  

– Здесь трудно делить время на служебное и свободное, – ответил Валерий 

Фёдорович. – Но всё же свободное время у меня есть. В это время, конечно, 

в кино не пойдёшь и в волейбол не сыграешь. Но заняться есть чем. Я много 

думаю о разговоре с Никитой Сергеевичем Хрущёвым. Думаю о родине, 

партии, о родном народе, которые сделали меня космонавтом. И, конечно, о 

близких – Вале и Валерике...». 
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– Про Хрущёва он думает, – хмыкнул отец. – Про семью – это я понимаю, а 

про Никиту-то чего? Ещё бы про кукурузу вспомнил! Хотя, наверное, у них по-

другому нельзя...  

– А у него семья как у нас! – обрадовалась мама. – Жена тоже Валя, и сын 

Валера. 

– Сын Валера? – оживился младший брат. 

– А ты думал, ты на свете один? Напрасно! Валер-то много, – успокоил я его. 

– Молчи и слушай... – и брат обиженно поджал губы. 

Иногда отец читал обзор заграничных газет, который печатали в «Правде». 

«Чайка» на орбите – это символ эмансипации советских женщин», – писали 

там. – «Валентина или Валя, как её зовут друзья, своей улыбкой и 

бесконечной говорливостью, казалось, разогнала уныние всего мира...».     

«Британская лётчица Джеки Моггридж заявила, что хотела бы оказаться на 

её месте. Это чувство зависти, конечно же, испытали сотни тысяч женщин по 

всему миру».  

«В «Нью-Йорк Таймс» говорится, что русские сделали космическое 

пространство женским. А в «Геральд» сказано, что если раньше женщины 

подметали улицы, то теперь могут вытереть и звёздную пыль». «Советы» 

устроили «космическое свидание» мужчины и женщины», – отмечали 

иностранные газеты.  

– Ишь ты! – удивлялся отец, переворачивая газетную страницу. – Английская 

королева передаёт Терешковой поздравления, желает успешного полёта. И 

ей завидно, наверное... 

Ответить ему было некому: мама ушла на работу, а мы с братом про 

английскую королеву ничего не знали. 

Космонавты приземлились в среду. Мы узнали об этом вечером того же дня 

по радио. Терешкова спустилась раньше Быковского.  Она сделала 48 витков 

вокруг Земли, а он – 81 виток! Везде только об этом и разговоров. Прихожу в 

магазин – говорят о космонавтах. Стою в очереди у бочки с молоком – 

Терешкову обсуждают. На улице мы с мальчишками тоже размышляли: что 

такое космос, где учат на космонавтов, почему ракету в небе не видно... И 

пытались придумать какую-нибудь игру.  

Недовольным был лишь один Славян. Он больше всего любил играть в 

футбол, а тут предлагают понарошку летать на космическом корабле. Но и 

его уговорили. К дому Роговых недавно привезли и сложили друг на друга 

брёвна. На них мы и организовали нашу космическую площадку.  

Первый раз Быковским стал Славян. Я усадил его сверху на деревянную 

горку между двумя бревёшками. И наш «Восток-5» «стартанул» в небо! Мы с 

Серёжкой Зайцевым вели с ним переговоры с Земли. А Лёшка Усталов и 

Сашка Бачин были зрителями.  

– Я Быковский, – рапортовал Славка. – Лечу высоко в космосе. 
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– Неправильно! – поправил я. – Космонавты не фамилии называют, а свои 

позывные. У Быковского позывной «Ястреб». 

– Я Ястреб, – терпеливо повторил Славка. – Вижу землю. 

– Доложите о самочувствии, Ястреб, – попросил я. 

– Самочувствие нормальное, – сообщил наш космонавт. 

– А что видишь из космоса? – осторожно поинтересовался Серёжка. 

– Не знаю, – растерялся Славян. – Ну, Землю вижу. Что ещё? – он посмотрел 

на меня.    

– У тебя же, – начал я его инструктировать, – два окошка круглых. 

Называются иллюминаторами. В правый иллюминатор ты видишь Землю, а в 

левый... ты видишь звёзды!  

– Что ещё у него спрашивать? – поинтересовался Серёжка.  

– Про технику спроси. Как она у него работает? 

– Техника работает хорошо, – доложил Славян, не дожидаясь Серёжкиного 

вопроса. 

В общем надо было запускать вторую ракету, только никто не согласился 

быть Валентиной Терешковой. Я хотел позвать Таньку, но передумал. Нечего 

ей делать в нашем космосе! Тоже мне, Терешкова нашлась... После этого 

Славка «приземлился» и уговорил всех играть в футбол.    

Не знаю, был ли в нашем городе праздник или митинг в честь космонавтов? 

Если и был, то для меня прошёл незаметно. А в Москве их встречало много-

премного людей. В газете была большая фотография: на Красной площади 

все космонавты стояли на трибуне мавзолея Ленина. Рядом с Терешковой, 

Хрущёвым и Быковским были Юрий Гагарин и Герман Титов, Андриан 

Николаев и Павел Попович.   

– Их уже шесть человек! – сосчитал отец. – А Хрущёв-то! Говорит, что 

буржуазия всегда считала женщин слабым полом, а Терешкова показала 

Америке, кто есть кто! Слышишь, Валя, что тут пишут: «Полёт в космос 

Валентины Терешковой стал символом равенства женщин при социализме».  

Мама не откликнулась. Мы с отцом сидели на кухне, а она в родительской 

спальне раскладывала в шкафу чистое бельё. Отец, не обращая внимания 

на мамино молчание, читал нам про московский митинг. 

– Вот, Валя! – отец дурашливо поднял вверх подбородок и хитро посмотрел 

на вошедшую на кухню маму. – Он крепко обнял её и поцеловал... 

– Кто обнял? – не поняла мама. – Кого поцеловал?  

– Хрущёв Терешкову! – отец поцокал языком. – 22 июня на глазах у тысяч, 

которые пришли посмотреть на женщину-космонавта. А ты меня поцеловать 

боишься! 

– Да ну тебя! – отмахнулась мама и погрустнела. – У них там праздник, а у 

нас на шахте опять траур... 
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– Что случилось? – подскочил с табуретки отец. – Ты ничего не 

рассказывала. 

Я тут же навострил уши. 

– Мастер-взрывник погиб, – ответила мама. – Куцых Николай. Уголь из ската 

выгружали. Там сначала большой кусок где-то застрял, а потом как 

сыпануло! Разбило люк. Как он рядом оказался? Его сразу завалило. Пока 

растерялись, пока откапывали... – мама захлюпала носом. 

– Мам! – подбежал к ней Валерка. – Почему плачешь?  

– Ничего, – мама с трудом подняла его на руки. – Это я за космонавтов 

радуюсь... А ты у нас уже вон какой большой да тяжёлый! 

– Это же я у вас большой, – еле слышно прошептал я.  

За космонавтов было радостно. Но шахтёра стало так жаль, что я пошёл к 

себе и прилёг на койку, чтобы слёзы высохли незаметно для родителей. 

«Почему так? – не понимал я. – Почему они умирают в шахте? И мама почти 

каждый день в шахту ходит...»  

Валерка сопел во сне. Отец выключил телевизор и тоже отправился спать. 

Сквозь шторы в нашу спальню с кухни проникал свет и вкусные запахи – 

мама что-то стряпала на завтра нам с братом. Из-под Валеркиной кровати 

поглядывал Рекс, ждал, когда я затихну, чтобы без вопросов забраться на 

постель к брату. Мне же не спалось, как ни пытался улечься поудобнее. 

История с шахтёром не выходила из головы. И я всё ворочался с боку на бок. 

Потом поднялся: так сильно захотелось пить, что не было сил терпеть.   

– Ты чего не спишь? – мама отряхнула фартук. – Заболел?  

– Не-ет, – помотал я головой. – Просто пить хочу... Ты же тоже не спишь. 

– Котлет вам наделала, – она приподняла крышку кастрюли. – Будете завтра 

есть... 

– Мам, – позвал я. – Посиди со мной, а то не могу уснуть. 

Она заглянула в нашу спальню, поправила у Валерки одеяло, присела ко мне 

на кровать и погладила мою руку. Тут я припомнил наш с ней разговор про её 

учёбу в техникуме, про шахту.  

– Помнишь, ты говорила, что ваша «Коксовая» – самая большая шахта в 

Советском Союзе? – мама кивнула. – И обещала рассказать про свою 

работу? 

– Поздно уже, – попыталась отговориться она. – Завтра нам с отцом рано 

вставать. 

– Ну, расскажи хоть немножко, – попросил я. – Хоть чуть-чуть... А то не усну. 

И мама согласилась, придвинулась поближе и тихо спросила: 

– Про что рассказать-то?  

– Почему люди под землёй так часто гибнут? – мне не хотелось, чтобы 

разговор получился коротким, старался, чтобы она подольше не уходила. – 
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Аж страшно! Отец говорит, что шахтёрские мужики и то боятся. А тебе разве 

не боязно?    

– Ещё как боязно, – вздохнула мама. – Я раньше как-то меньше трусила. 

Может, потому что ты был ещё маленький. Когда я на «Коксовую» пошла, 

тебе только год был, а Валера вообще не родился. Я первое время про 

опасность вообще не думала. Ну, шахта и шахта...  

– Вот если где-нибудь останешься один-одинёшенек в кромешной темноте, 

то боязно... А в шахте много людей трудится. Она ведь работает 

безостановочно. Там всегда кто-нибудь есть. Так что даже и захочешь, один 

в ней никак не останешься, – в полумраке спальни мама серьёзно смотрела 

на меня, и я понимал, что она говорит правду. – И так круглые сутки. Сначала 

под землю идёт первая смена шахтёров, потом их сменяет вторая, после на 

её место спускается третья смена. И снова наступает черёд для первой...   

Она приложила кулак ко лбу, как будто это лампа на каске: 

– Иногда идёшь один по выработке, фонарём себе дорогу подсвечиваешь. И 

только подумаешь, что никого рядом нет, тут же впереди замаячит огонёк, а 

то два-три. Люди идут навстречу! 

Мама разулыбалась:       

– В самые первые смены мне вообще казалось, что шахта – это всего лишь 

большое метро. Ты же про метро знаешь? – спросила она.  

Ну, конечно!  Ведь сама же рассказывала мне, как с отцом ездила в Москву и 

каталась на подземных поездах от одной красивой станции до другой. 

Поэтому я молча кивнул. А она с усмешкой вспоминала свою первую в жизни 

смену на «Коксовой». Тогда их, нескольких новичков – молодых 

специалистов, которых только что приняли на участок вентиляции и техники 

безопасности, знакомил с подземным хозяйством опытный шахтёр.  

– Спустились мы в шахту. И он привёл нас на главный конвейерный уклон с 

металлическим арочным креплением, от пола и до потолка перетянутым 

бетонной затяжкой. Это как будто широкая улица, только под землёй, – 

уточнила. – Яркие фонари горят, под ногами деревянные трапы, как 

тротуары. Светло, просторно. Я увидела всё это и заявляю: «Да ничего же 

тут страшного?» А шахтёр рассмеялся и говорит: 

– Типун тебе на язык! Погоди, ещё увидишь нашу настоящую работу... 

– А почему типун? – не понял я.  

– Ну, это вроде как – под землёй не говори лишнего. Шахтёры же народ 

суеверный. Считают, что в шахте не надо болтать языком или хвалиться, а 

то случится всё наоборот. Беду можно накликать... 

– И ты тоже в это веришь?  

– Не знаю... Может, не во всё. Но в некоторые приметы, не захочешь, да 

поверишь. 

– Например, в какие? – не унимался я. 
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Мама забавно наморщила лоб: 

– Ну, например, когда начальник задание даёт, которое ты под землёй 

будешь выполнять, за это надо расписаться в книге нарядов. Так ни в коем 

случае нельзя расписываться красными чернилами. Говорят, потому что они 

по цвету похожи на кровь...  

– Ух ты! – вырвалось у меня. – А ещё? 

Мама в задумчивости потёрла щёку:  

– Если в спецовку переоделся, вышел из раздевалки и вдруг вспомнил, что 

тормозок забыл захватить с собой, то возвращаться нельзя. Шахтёр ни за 

что не вернётся за едой с полдороги, а то несчастье случится. Лучше весь 

день проработает голодным.   

– И ты голодная работала? 

– Нет, я про тормозок никогда не забываю... 

– А что ты в шахте делаешь? 

– Я же тебе рассказывала, – напомнила мама. – Забыл? 

– Ага, забыл, – схитрил я. – Это ведь давно было! Расскажи ещё раз! 

– Ладно, – сдалась она. – Только давай потише, а то всех разбудим... 

Сначала меня на шахте назначили газомерщицей, а через несколько 

месяцев перевели мастером. Потом я стала старшим мастером нашего 

участка вентиляции. Но, всё равно, делать приходится одно и то же. Понял?  

Я молча пожал плечами, боясь перебить её. Работа газомерщика, 

напомнила мама, знакома ей ещё с тех пор, когда в техникуме ходила в 

шахту на практику.   

– У меня каждую смену нескончаемые проверки газовой атмосферы в 

забоях. Слежу, чтобы там была специальная пыль, инертная. Угольная пыль 

– чёрная, а инертная – белого цвета. Она нужна для пылеподавления... Ну, 

чтобы в случае аварии чёрная пыль не взорвалась. Смотрю, чтобы 

огнетушители имелись, чтобы они были исправными... Вот всю смену и хожу 

под землёй. От одного забоя к другому километры наматываю...  

– Далеко ходишь? – уточнил я. 

– Как бы объяснить? – призадумалась мама. – Помнишь, как вы с отцом 

утром в детсад шли? Это километра два-три. Так мне за смену под землёй 

приходится раз в пять дальше шагать. Может, все десять километров или 

даже больше!   

А там прямой дороги почти нет, пояснила мама. То приходится шагать по 

прямой ровной выработке, то карабкаться вверх по узкой печи, то лезть вниз 

по крутой лестнице. 

– Устаю так, что в мойке потом ноги дрожат... – она поправила мой примятый 

подушкой чуб. – Ну что, будем спать? 

– Погоди, – запротестовал я. – Вот ты ходишь, ходишь и вдруг почуяла газ... 
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– Нет, – усмехнулась она. – Носом метан никак не почувствуешь. У него нет 

ни запаха, ни цвета. Но, если в забое его скопится больше нормы, – жди 

беды...  

Мне показалось, мама говорит об этом чересчур спокойно. Хотя, взрыв, по её 

словам, может бахнуть в любую секунду. От искры электрокабеля или от 

неисправного двигателя, просто от удара металла о металл. Каждый раз 

перед сменой её начальник участка, выдавая наряд, как молитву повторяет: 

«Следите за концентрацией газа. Чуть превысил норму, не раздумывая, 

останавливайте работу. Если что, спрос будет с нас. Так что, берегите себя! 

И учите инструкции». 

– И ты можешь остановить работу шахтёров? – в прошлый раз я не придал 

этому значения.  

Она кивнула. Но я переспросил на всякий случай:  

– А они тебя слушаются?  

– Куда деваться, – ответила мама. – Хотя некоторые очень ругаются, мол, из-

за меня план не выполнят, уголь не добудут. И тогда зарплата у них выйдет 

меньше. А им детей кормить надо... Но я твёрдо стою на своём: пока забой 

не проветрится и газ не уйдёт, – никакой работы! Пусть лучше они без 

зарплаты останутся, зато домой придут живыми. А будет авария, они 

погибнут, шахта остановится. Меня, если уцелею, в тюрьму посадят, потому 

что недоглядела... 

Меня гордость взяла за мамины возможности. А она перекрестилась: 

– Вот я и боюсь, не дай Бог, что это случится. Правила безопасности 

перечитываю. Всё подземное устройство «Коксовой» изучила.  

– Знаешь, шахта – это как город, – сравнила мама, – только под землёй.  

Она объясняла, а мне чудилось: у шахты есть свои проспекты – это уклоны, 

улицы – квершлаги, переулки – штреки и штольни. У высоких домов города 

есть лифты. У шахты есть свои огромные лифты-клети. Они опускают в 

глубину и поднимают оттуда людей, грузы и уголь. В подземелье ярко 

освещены рудничные дворы, где шахтёров поджидают маленькие 

электровозы, чтобы развезти поближе к забоям. Электровозы везут в 

вагонетках к грузовым клетям и добытый уголь...   

– Здорово там всё придумали! – оценил я. 

– Да уж, – подтвердила мама. – Только я теперь, как в шахту спускаюсь и 

представляю огромную толщу земли над собой, очень хочу поскорее выйти 

на поверхность... И молю Бога, чтобы со смены вновь вернуться домой. Вот 

так, Сёма!  

Я хотел спросить: почему же она не уходит на другую работу? Но не успел. 

Штора на дверном проёме резко отъехала в сторону, и перед нами предстал 

отец – заспанный, всклокоченный, в одних трусах. 
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– Вы что, совсем обалдели? – заворчал он громко. – На часах ночь, утром на 

работу, а они разговоры развели... Живо спать! 

– Не шуми! – остановила его мама. – Валеру разбудишь... 

Они ушли к себе, и я мгновенно заснул. Не слышал, как Рекс выполз из-под 

Валеркиной кровати, запрыгнул на неё, покрутился, укладываясь поудобнее 

в ногах у брата, и затих.  

А снилось мне, будто брожу один в кромешной тьме, её изредка разрезают 

далёкие тонкие лучи света, за которыми должны быть люди. Я бегу им 

навстречу, но огни гаснут, и меня опять обступает плотная темень. 

Приходится стоять и дожидаться, пока вдалеке снова вспыхнет огонёк. Но 

приблизиться к нему не получается. Я снова замираю на месте и жду, затаив 

дыхание. Это похоже на игру в прятки. Только это какие-то неприятные 

прятки, от этой игры исходит тревога...  
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Глава 18 

В конце июня из пионерского лагеря вернулся Сашка. Он слегка загорел и, 

кажется, чуть-чуть вытянулся. Щёки на его лице стали покруглее. Об отдыхе 

двоюродный брат рассказывал сдержанно. 

– Купались? – спросил я его. – Загорали? 

– Купались, загорали, – как попугай повторил он. 

– Ну, хоть что-то интересное там было? – пытался я растормошить его.  

– Да так, – отмахнулся брат. – С утра подъём по горну, потом линейка. После 

ели, играли.   

Сашка умолк. Потом, оживившись, вспомнил: 

– Газировку бесплатно пил по десять раз в день. Там газировочный аппарат 

прямо на улице, между сосен. Сам наливаешь. Иногда даже с сиропом. 

Вкусно!  

– Вода в речке не особо прогрелась, поэтому купались всего раза три, – 

припомнил он ещё.  

И чтобы я отстал с расспросами, добавил: 

– Да нечего рассказывать. Не понравилось мне там. И дождик часто был...  

Зато в июле дни стали жаркими и душными. Только вечерняя прохлада 

спасала от дневной жары. В огороде обильно поливали все грядки и кусты. 

Обычно этим занимались дед Алёха с моим отцом, а мы с Сашкой помогали 

им: наполняли водой вёдра или из ковшей лили влагу под корни помидоров, 

огурцов и капусты. 

Однажды после обеда, на который дед Алёха прибыл на лошади, 

запряжённой в телегу, он разрешил нам с Сашкой поехать с ним на конный 
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двор. Лошадка Ада, понукаемая дедом, бежала резво. Телега тарахтела и 

так тряслась на неровностях и кочках наших переулков, что мы с братом 

ладошками придерживали подбородки, чтобы наши челюсти не стучали друг 

об друга. Дед посматривал на нас и усмехался: 

– Ишь ты, кумаха вас...  

А когда выбрались на заасфальтированную улицу, ведущую к шахте «Чёрная 

гора», тряска унялась, и дед разрешил каждому из нас по очереди 

подержаться за вожжи. «Порулите», – великодушно позволил он. Один за 

другим мы с силой вцеплялись в тонкие ремни из кожи и кричали на всю 

улицу: «Но-о! Пошла! Пошла-а!». При этом дед Алёха тоже не выпускал 

вожжи из рук...    

По вечерам на улице собирались дети – большие и маленькие – те, кто на 

лето остался дома. Славка уехал к родне на Украину. Сашку Бачина и Лёшку 

Усталова родители отвезли в деревню к бабушкам. А те, кто остался, вместе 

со мной и моим двоюродным братом, гоняли футбол, выбивали друг друга 

мячом «из круга», играли «в космос», но чаще – в войну. Валерка с Рексом 

носились по улице друг за другом с криками и лаем. 

В сторонке большие мальчишки играли в чику: устанавливали стопку монет 

решками вверх и метров с десяти кидали в неё «чикой» – свинцовым 

кругляшом.   

– Чика с орлом! – доносилось оттуда от очередного игрока, это означало, 

если свинец попадёт по монеткам, те, которые от удара перевернутся вверх 

орлом, пойдут в карман удачника.  

Толику очень нравился мой пистолет, он выпросил его поиграть. Сначала 

обещал вернуть быстро, а вскоре начал отмахиваться от моих вопросов, 

назвал меня жадиной. И я отстал от него: наиграется – сам отдаст.  

Правда, в свою очередь Толик разрешал кататься на самокате, который 

сделал сам. Это были две досточки – горизонтальная, чтобы на ней стоять, и 

вертикальная, чтобы рулить: к горизонтальной сзади прикреплён подшипник, 

вторая – тоже с подшипником внизу и поперечной планкой-рулём сверху. 

Между собой дощечки скреплены железной петлёй. Я катался на нём, 

сколько хотел. Под горку самокат мчался сам, оставалось только рулить и 

держать равновесие.  

Часто вечерами пацаны собирались возле нашего телевизора. Нам 

понравилось смотреть не только новости, мультики или детские передачи. 

Недавно начали показывать интересные и смешные программы. И мы 

вместе со взрослыми болели за «наших» в телепрограмме «Турнир весёлых 

и смекалистых», который для краткости называли «ТВС». Как умели, 

повторяли разные шутки команд. А после трансляции нового сатирического 

обозрения «Горчичник» Валерка всякий раз долго напевал во всё горло 

прилипчивый мотивчик: «А-яй-яй-яа-ай!»   
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– А-яй-яй-яай! – тут же подхватывали все, кто хоть раз слышал этот 

телевизионный припев... 

В газетах много писали про Целину. Про неё отец читал молча. Однако, 

найдя на последней странице малюсенькую заметку о погоде в центральной 

части страны, тревожно цокал языком, приговаривая: 

– У нас-то хоть в июне прошли дожди. А там... Горит урожай. Что кушать 

будем? Кукурузу? Целину из лейки не польёшь... 

– Да не волнуйся ты! – как-то раз успокоила мама. – Картошка, поди, 

уродится. Овощей насолим. Проживём! 

– Ага! – заспорил отец. – А хлеб в магазине как? А молоко? А мясо? И так 

уже ограничивают... Цены подняли «по просьбам трудящихся». Если б не 

шахты, и этого городу бы не доставалось! 

– Ну вот! – согласилась мама. – Сам же говоришь – шахты! Шахтёров 

кормить надо. Они без тормозка под землю не пойдут. Это все знают. Вот 

нам и привезут...  

Я тоже не понимал, чего отец волнуется? Всё у нас есть: мама в буфете 

покупает и колбасу, и разную вкуснятину. А хлеба я из магазина уж всегда 

принесу.  

– Ладно, – отец вернулся к первой странице газеты. – Тогда послушайте речь 

товарища Хрущёва на митинге дружбы народов Советского Союза и 

Венгерской Народной Республики: «Дорогой товарищ Янош Кадар! Наши 

уважаемые венгерские друзья...» – минут через десять маме надоело 

слушать и про это. 

...Следующий день оказался понедельником. Дома никого не было, Валерку с 

утра увела к себе баба Сина. Даже Рекс бегал где-то на свежем воздухе. 

Сначала я долго лежал в постели, рылся в старых книжках, потом съел 

завтрак и поковырялся в игрушках. Но вскоре одному стало скучно, и я 

вышел во двор. Здесь никого не было, потому что солнце палило нещадно и 

все, кто мог, прятались от жары. Даже дедовы яблони словно спали в 

ожидании дождя и прохлады. Их обвисшие листья походили на помятые 

зелёные фантики. 

Чтобы увидеть Сашку, надо было идти в дом бабушки. Но стоило только 

подойти к их крыльцу, двоюродный брат сам вышел навстречу. Ему, как и 

мне, сегодня было скучно. Мы несколько раз прошлись взад-вперёд во дворе 

по тротуару. Солнце обжигало наши спины и плечи, которые не скрывали 

узкие лямки маек. 

– Айда к нам от этой жарищи, – предложил я. – Займёмся чем-нибудь. 

Сашка не возражал. Мы ввалились в сени и перевели дух, здесь казалось 

чуть прохладнее. Мы остановились в нерешительности. Перед нами были 

две двери: одна вела в дом, вторая – в кладовку. Дома можно сесть за какую-

нибудь настольную игру, прикинул я, но все они надоели. Зато из кладовки 

можно попасть на чердак.   
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– Давай мотанём на чердак, – позвал я брата. – Пороемся. Давно туда не 

лазили. 

– Конечно, – одобрил он. – Наскучит, назад слезем...  

На необъятном чердаке было сумрачно и душно. Пахло пылью, от которой в 

носу сразу засвербило, и мы с Сашкой по разу чихнули. Яркие полосы света 

крест-накрест «разрезали» чердачную серость. Кажется, с нашего 

прошлогоднего посещения здесь никто не появлялся. Тулуп валялся так же, 

широко раскинув в пыли рукава. Ненужный умывальник всё подпирал старый 

чемодан. Мы раскидали ногами ворох древних галош, заглянули в большой 

мешок, где нетронутыми лежали пары дырявых валенок.  

Сваленные в кучу журналы «Огонёк» красовались запылёнными обложками с 

фотографиями знаменитых и просто хороших людей. Самым известным на 

обложках был Юрий Гагарин, остальных мы не знали. А потому решили 

развязать ещё пачку журналов. Сашка взялся распутывать бечёвку, которой 

они были перевязаны. А я увидел связку книг, они ещё не успели покрыться 

пылью. Раньше их здесь не было, значит, кто-то всё-таки недавно побывал 

тут и принёс их сюда. 

Я пробежал глазами по книжным корешкам: учебник... учебник... учебник. 

Скукота! Лишь одно название привлекло внимание. Оно звучало не совсем 

понятно – «Акушерство и гинекология». Захотелось выяснить, что это значит. 

Том оказался гораздо толще других и, чтобы понять, о чём он, я решил 

заглянуть под обложку. Учебник на удивление легко выдернулся из связки.  

Все сотни его страниц были отпечатаны мелкими буквами и содержали 

необычные слова. «Акушерство, – прочитал я. – Перинатология... Этапы 

развития... Организация акушерско-гинекологической помощи...» Как 

говорила в детсаду Дарья Ивановна: «Абракадабра какая-то». Уже хотел 

отложить книгу в сторону, но обратил внимание, что примерно в её середине 

есть страницы с цветными картинками. Открыл наугад одну из них и замер: 

на картинке изобразили ребёночка, который неудобно скрючился, прижав 

ноги к голове, чтобы уместиться в тесном мешке. Подпись гласила: 

«Продольное положение плода...» 

– Сашка! – позвал я брата. – Посмотри-ка, я тут книжку нашёл с картинками. 

Кажется, интересно... 

Он бросил журналы, взял у меня книгу, и мы стали вместе рассматривать 

рисунки. Это оказалось так занятно, что мы уселись прямо на чердачные 

доски, подложив под себя «Огоньки». 

– Вот оно что! – восклицал Сашка, – «Рождение ребенка – самый прекрасный 

и волнующий момент в жизни женщины...» – Вот оно что! 

Он листал страницу за страницей. Мы молча всматривались в красочные 

изображения линий и изгибов, в позиции плода с его передними и задними 

видами, в иллюстрации внутренних органов. Учебник разволновал нас, 

расшевелил воображение.  
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Я ещё в детсаду усвоил, что мальчишки и девчонки устроены по-разному. До 

этой книги я думал, что, благодаря урокам Толика Рогова, почти всё знаю о 

том, как появляются дети. Хотя Толику на улице особо не доверяли. Теперь 

же от страницы к странице все сомнения рассеивались. Одновременно 

выяснилось: знания мои были очень поверхностны – книга живо расширяла 

их. От волнения так пересохло горло, что я кое-как собрал во рту слюну, 

сглотнул и прошептал:  

– Так «это» – акушерство?   

У Сашки горели уши и щёки, блестели глаза. Он снисходительно посмотрел 

на меня, потом заглянул на первую страницу книги и прочитал: «Акушерство 

является частью науки о женщине, которая изучает процессы, связанные с 

зачатием, беременностью, родами, послеродовым периодом. Термин 

акушерство происходит от французского слова, означающего помощь при 

родах...»  

– Понял, детсад? – он смотрел на меня сверху вниз. 

– Ты не очень-то задавайся! – его слова разозлили. – Я уже скоро в школу 

пойду. Подумаешь, второклашка! Если бы не я, ты бы эту книгу никогда не 

увидел! 

– Ладно, – ответил он примирительно. – Давай ещё посмотрим. 

Сколько времени мы разглядывали картинки, трудно сказать. От некоторых 

было просто не оторваться. Мы листали учебник, поворачивали его и так, и 

этак.  Читали подписи и обсуждали их... Вдруг со стороны дедовой кладовой 

громко стукнула дверь. Мы разом вздрогнули и переглянулись. Сашка 

приставил палец ко рту и одними губами неслышно выговорил: 

– Ложись на пол... – и растянулся в пыли. 

Я последовал его примеру. Заскрипели ступени лестницы. Через мгновение 

из лаза, что ведёт в дедову кладовку, показалась голова бабы Сины в белом 

платке. Мы отчётливо видели её, а она нас – нет. Она прищурила 

непривыкшие к сумраку глаза, покрутила головой и исчезла. Мы лежали в 

пыли до тех пор, пока снова не стукнула дверь. 

– Уходить надо, – сообразил я. – Если она нас ищет, то сейчас к нам домой 

придёт. 

Мы кубарем скатились с чердака и только успели юркнуть в нашу кухню, 

явилась баба Сина. 

– Где вас носит? – бабушка улыбалась так многозначительно, будто всё 

знала. – У меня пироги стынут. 

Мы молча пожали плечами...   

Всю неделю мы с Сашкой незаметно пробирались на чердак и изучали 

картинки в «Акушерстве и гинекологии». Рассматривали их в деталях. Наши 

исследования порождали и вопросы, задать которые можно было только 
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взрослым. Однако что-то останавливало нас. Но в мамин выходной я всё же 

не выдержал. 

– Мам, – я попытался быть безразличным. – А когда ты нас рожала, плод у 

тебя как лежал? 

– Что, что? – переспросила мама. – Какой такой плод? 

– Ну, вот ты меня и Валеру рожала, – начал объяснять я. – Мы как 

рождались? Головой вперёд или ногами? 

Мама открыла рот и с изумлением посмотрела на меня: 

– Нормально вы рождались! – взволнованно ответила она. – А что за 

любопытство, Сёма? Ты откуда это взял?  

– Да так, – попытался отговориться я. – Просто интересно... 

Маму мои слова вроде бы успокоили, она снова занялась своими делами. Но 

очередной наш поход на чердак завершился ничем. Учебник по акушерству 

исчез. Мы целый час искали его, облазили все углы, взбивая клубы пыли, 

перевернули всё его чердачное содержимое. Книги нигде не было.  

– Наверное, кто-то забрал её, – предположил Сашка. – Ты никому про неё не 

рассказывал? 

– Нет, – заверил я брата, твёрдо глянув на него.  

Хотя тут же мелькнула мысль о том, что исчезновение книги может быть 

связано с тем коротким разговором с мамой. И я невольно отвёл взгляд в 

сторону. 

– А ты сам-то ни с кем не говорил? 

– Конечно, нет! – резко откликнулся Сашка и тоже опустил глаза...  

В отличие от засухи в центральной части страны, в нашем городе в 

последние выходные июля лил дождь. По улице текли ручьи из воды и 

чёрно-серой грязи вперемежку с остатками угольной золы от соседских 

печей. Играть в такую погоду невозможно, и все сидели по домам.  

Вечером мы с Сашкой смотрели по телеку фильм-концерт. Взрослые ушли к 

деду Алёхе – то ли пить чай, то ли совещаться о чём-то. Перед песней о 

шахтёрах показали шахту, копёр, вагоны с углём. На экране люди в касках 

смело шагали под землёй. И тут меня осенило: а ведь мы с двоюродным 

братом можем побывать в той самой подземной пещере, куда однажды 

водил нас Толик Рогов!  

– Слушай! – выпалил я. – Хочешь в шахту сходить? 

– Ага, – недоверчиво ответил он. – Хочешь – не хочешь... Кто же нас туда 

пустит? 

– Я знаю, как туда можно попасть... И никто не увидит... 

И я начал излагать ему свой план. Напомнил ему рассказ про заброшенную 

пещеру – старую штольню, про то, как выглядят её потолок и стены, как 

таинственно уходит она внутрь горы. Сашка загорелся от мысли побывать 



 
233 

там, а я всё напускал загадочности в свой рассказ, придумывая интересные 

штуковины, которые мы обязательно обнаружим в шахте.  

– Только никому про наш план! – предупредил я брата. 

Для похода решили выбрать первый же погожий денёк. И чтобы все 

родители оказались на работе. Ждать долго, когда погода наладится, не 

пришлось. За воскресным дождём опять вернулись погожие деньки...  

В тот день отец, как всегда, работал с утра, а мама собиралась на вторую 

смену. У Сашки родители тоже трудились: дядя Женя – до вечера, а тёте Тае 

выпала первая смена. Всё складывалось как нельзя лучше. Валерка не 

сопротивлялся, что мама отправила его к бабе Сине. Рекс бегал где-то по 

закоулкам и уже вторые сутки не появлялся дома.  

Я затолкал в карманы шаровар несъеденное на завтрак варёное яйцо, кусок 

хлеба и свежий огурец, надел рубашку и пошёл за Сашкой. Тот уже 

поджидал на дворе, неуклюже пытаясь завернуть в газету несколько 

бабушкиных пирожков. Вместе мы быстро справились с этой задачей, и брат 

нетерпеливо обтёр ладони о свои короткие штаны и футболку. 

– Да ничего бабушка не заметила, – отмахнулся он от моих расспросов. – 

Хватит болтать, давай, веди!    

И мы свернули в Снайперский переулок. Вверх по нему быстро дошагали до 

того места на Яру, откуда виден изгиб речки Абы и старый шахтовый 

террикон на другом её берегу. Давненько я не вглядывался в его рыже-

зелёные откосы с бороздами от дождей и талого снега и домиками 

прокопьевских обитателей – у его подошвы.  

– Как думаешь, у них в огородах что-нибудь растёт? – показал я Сашке на 

огороженные заборами мелкие участки земли, прилепившиеся к склону 

террикона. – Как они там копают или поливают, ведь всё вниз катится? 

– Да уж, – по-взрослому рассудил двоюродный брат. – Наверное, мучаются 

они со своими грядками...  

– А это видишь? – ткнул я пальцем в железную башню, возвышающуюся над 

тополями, наверху которой стремительно вращались оба колеса. – Это 

копёр. Там людей и грузы в шахту спускают или поднимают. 

Мы долго рассматривали окрестности, террикон, копёр, потухшую звезду на 

его макушке. И я без умолку рассказывал Сашке и про террикон, и про копёр, 

про значение красной звезды. Может, он и знал об этом раньше, но виду не 

подавал. 

– Мы идём туда, где копёр, – потянул я его за руку. – Чего загляделся?  

Дыра в высоком глухом заборе стала как будто ещё шире с тех пор, как я 

пролезал тут с дедом Алёхой. Мы прошмыгнули сквозь неё, оказались в 

городском саду и решили осмотреться.  

Народу в будний день здесь было мало. Меж высоких берёз петляли 

прогулочные дорожки. Две молодые мамы сидели на скамейке рядом с 
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детскими колясками и болтали. Карусели не работали. Зато на качелях, 

которые раскачивали взрослые, повизгивали от удовольствия малыши. 

Летнее кафе и открытый бильярдный зал пустовали.  

Мы с Сашкой обошли вокруг танцплощадки, заглянули сквозь её резное 

деревянное ограждение, рассмотрели сцену в углу, накрытую навесом, 

похожим на большую морскую ракушку. Летний кинотеатр тоже пустовал, 

хотя окошечко кассы рядом с афишей, на которой большими буквами 

написали: «Кинокомедия «Штрафной удар», – было открыто.    

– Кинокомедия, а никто на неё не идёт, – попытался пошутить я. 

– Все на работе. Глядишь, к вечеру придут посмотреть, – отозвался Сашка.  

Мы обошли весь горсад, заглянули в его притихшие уголки, представляя, как 

гремит по вечерам на всю округу музыка, танцуют пары. А те, у кого нет 

билета на танцы, толкаются на косогоре возле танцплощадки и нещадно 

курят...   

– Что-то долго мы, – спохватился я.  – Айда-ка на шахту... – и устремился к 

берегу чёрной речки. 

По дощатому мостику мы быстро перебрались через Абушку и почти сразу 

оказались на территории шахты № 3-3 «бис», на её хозяйственном дворе. 

Слышно было, что шахта работает: вдалеке что-то звенит и сипит, а 

недалеко от лесного склада размеренно тукает. С того времени, как мы были 

с дедом в этом месте, здесь всё было по-прежнему. Возвышались штабеля 

длинных брёвен, вот только подъёмный кран сегодня не работал. Мне не 

терпелось рассказать брату, что эти брёвна нужны для безопасности 

шахтёров. 

– Вон там их пилят, – показал я на лесопилку, которая сейчас молчала. – А 

потом под землю спускают и укрепляют подземные ходы. Хочешь, на брёвна 

залезем, посмотрим вокруг? 

Сашка не возражал. Мы подошли к стене ровно уложенных друг на друга 

бревёшек. Она оказалась такой высоченной и крутой, что взобраться на неё 

не было никакой возможности. А рядом с этим стройным штабелем высилась 

груда сваленных как попало лесин. Мы решили влезть на неё и стали 

карабкаться вверх, цепляясь за подпиленные края или за торчащие остатки 

сучков и коры. Добрались почти до середины кучи, когда раздался грозный 

окрик: 

– Стой, пацаны! Вы куда?  

У подножия древесной горы стоял мужик, размахивал руками и кричал:  

– А ну, слезайте!  

Выглядел он не совсем обычно. Снизу на нём были привычные штаны от 

шахтёрской робы и резиновые сапоги, зато сверху красовалась белая 

нательная рубаха с длинными рукавами, поверх которой болталось что-то 

вроде фуфайки, но без рукавов, голову украшала шахтёрская каска. 
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– Слезайте немедленно, мать вашу! – орал шахтёр и размахивал руками. – 

Уши оборву!  

Он без остановки махал руками, скрытыми белыми широкими рукавами. 

Отчего-то эта картина сразу напомнила нам с братом недавний фильм про 

моряков, где один из матросов передавал сигналы другому кораблю, 

взмахивая флажками. Только мужик проделывал это так потешно, что мы не 

выдержали и захохотали. 

– Ах вы! – сердито выкрикнул он и полез вслед за нами. 

– Ладно, ладно! – испугался я.  

– Уже слезаем, – добавил Сашка. 

И мы двинулись вниз. Брат первым спрыгнул на землю – подальше от злого 

мужика. Шахтёр направился к нему. В это время я тоже приземлился и 

крикнул брату: 

– Бежим!  

Мы что есть мочи понеслись в противоположную от лесосклада сторону. 

Шахтёр кинулся вслед, но догнать нас у него не получалось. Мы были в 

лёгких сандалиях, а ему мешали большие сапоги. Мы бежали, оглядываясь, 

и, видя, что он отстаёт, снова стали смеяться. От этого он так рассвирепел, 

что сорвал с пояса аккумуляторную батарею и швырнул нам вслед. Батарея 

длинным проводом соединялась с лампой на каске. Батарея полетела, 

провод натянулся, дёрнул каску, она мигом соскочила с его головы и 

плюхнулась на землю. Наш преследователь ругнулся и прекратил погоню. А 

мы с Сашкой, ухохатываясь, бежали до тех пор, пока хватило дыхания, и 

остановились, чтобы отдышаться.  

– Полезем, осмотримся... – передразнил меня брат. – Осмотрелись! Теперь 

что? – сменил он настроение. 

Честно говоря, я не понимал, где мы находимся, в какой стороне пещера? 

Обзор заслоняли большие деревья. Впереди за тополями текла Абушка, 

справа вдали виднелось двухэтажное здание шахтового комбината. Надо 

было или брать левее или идти назад. Я подумал-подумал и решил свернуть 

налево.    

Метров через сто мы вышли на площадку, всю покрытую узкими рельсами с 

пустыми вагонетками. Казалось, рельсы укладывали пьяные, настолько они 

петляли и путались. В разных местах на них замерли вагонетки – по одной-

две и по три-четыре. Всё это напоминало заброшенный склад вагонов. 

Недалеко от сборища вагонеток одиноко застыла на рельсах необычная 

чумазая железная машина. Рядом с ней валялось несколько похожих на 

треугольники железок с рукоятками. Мы подошли к ней и стали 

рассматривать. Спереди у неё поблескивала круглая фара.  

– Это электровоз, – догадался я, вспомнив рассказ отца, и тронул его 

металлический бок, покрытый угольной пылью. – Он вагонетки под землёй 

таскает.  
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– Откуда ты знаешь? – недоверчиво справился Сашка.     

– Отец рассказывал, он на таком ездил под землёй. Давай глянем...  

Мы обошли вокруг электровоза раз, другой. Настоящей кабины для 

машиниста я не увидел. Местом для него служил узкий закуток с железной 

лавкой, накрытый сверху металлической крышей. Зато забраться в него или 

выбраться можно с двух сторон.  

Недолго думая, я полез в электровоз, Сашка – за мной. Мы устроились 

рядком на жёстком сидении. Даже нам было тесновато, и с трудом 

представлялось, что здесь умещаются взрослые дяди. Куда машинист ноги 

вытягивает, если вытянуть их некуда? Разве что только наружу... Всё здесь 

было железное, грубое и крепкое. Из передней стенки торчали короткие 

рычажки и что-то круглое, похожее на руль, а сбоку находилась большая 

рукоятка. Я взялся за неё и вообразил себя рулевым подземного состава. 

– Грязно как! – отвлёк меня Сашка. – Вот же железяка!  

Он вытер об себя испачканные руки. На лбу у него красовалась чёрная 

полоса от угольной пыли.  

– Ладно тебе, – небрежно бросил я. – Представляешь?! Мы едем под 

землёй, везём вагонетки с углём, а кругом темень...  

Я издал звук, похожий на гудок поезда, и потянул ручку. Она подалась без 

особых усилий. Внутри электровоза что-то тихо затукало, он дёрнулся и 

медленно двинулся вперёд.  

– Ты что сделал? – испуганно завопил Сашка. – Прекрати! Останавливай! 

Да я и сам понимал, что надо останавливать. Но как?! Я пытался вернуть 

рукоятку на место, не получалось. А электровоз всё набирал ход.  

– Не получается! – крикнул я. – Надо прыгать. Ты давай на эту сторону, а я – 

сюда.  

Мы спрыгнули и бросились подальше от электровоза. Выскочили на берег 

речки и побежали вдоль него до мостика. Когда перебрались через него, 

Сашка остановился. 

– Подожди, – жалобно попросил он. – Что-то с ногой... 

Левая коленка у него кровоточила. Он стирал с неё кровь, размазывал её 

рукой по траве и еле слышно стонал. От вида крови и от Сашкиных стонов 

меня чуть не стошнило, но я постарался взять себя в руки:  

– Где это ты?  

– Когда с поезда спрыгнул, на какую-то ерунду налетел... – вид у него был 

потерянный и несчастный. 

– Чем бы завязать твою ногу.  

Я огляделся в поисках какого-нибудь тряпочного или бумажного лоскутка. Но 

ничего подходящего не находилось. Выражение лица у брата с каждой 

минутой становилось всё несчастнее. Надо было срочно что-то делать. Но, 
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кроме как поскорее вернуться домой, в голову ничего не приходило. Я сорвал 

клок травы и подал Сашке. 

– На, прижми к ноге. И держи, чтобы кровь не шла. Идём домой. 

Мы медленно поплелись к дому. Я несколько раз менял Сашке траву. Он 

топал, согнувшись, и горестно вздыхал.  

Возле наших ворот нас поджидала тётя Тая. Упёрла руки в бока и ещё 

издали громко начала: 

– Вот они, голубчики! Мы их ищем, а они вышагивают себе тихонько! 

Потом увидела, что с Сашкой что-то не так, и хлопнула в ладоши: 

– Господи! Что с тобой, сынок? 

Сашка выбросил траву, выпрямился, шмыгнул носом, будто готовясь 

зареветь, но удержался. Рана его подсохла и не кровила. 

– Порезался он, – ответил я за брата. – На железку нечаянно наткнулся...  

Я старался не смотреть на тётю Таю, казалось, если на неё не смотреть, она 

не заметит чего-нибудь лишнего или не станет нас расспрашивать. Только 

разве её обманешь. 

– А почему вы такие грязные? – затараторила она. – Посмотрите на себя! 

Какой ужас! Где вас носило? В шахту лазили, что ли?  

Я посмотрел на Сашку внимательнее. Его ноги до самых шорт были серо-

чёрного цвета. Сами шорты и майка покрылись грязными пятнами. Руки по 

локоть лоснились от масляной смазки и угольной пыли, чумазое лицо он 

будто специально разрисовал кляксами и полосами.  

Ну и дела! Неужели и у меня такой же вид? 

– Вы оба на чертей похожи больше, чем на мальчиков, – подтвердила мои 

сомнения тётя Тая. – Рассказывайте, где были? Чего молчите? Саша, говори 

и не вздумай плакать! Москва слезам не верит! 

– На шахту ходили... – ответил брат и глубоко вздохнул.  

Я испугался, что он сейчас расскажет о цели нашего похода всё как есть. И 

тогда – прощай пещера... А у меня на неё свои планы, которые просто 

сорвутся. Нет, этого нельзя допустить! 

– Тётя Тая, – перехватил я инициативу. – Мы просто пошли погулять. 

Сходили на Яр, потом погуляли в горсаду. Потом, да, сходили на шахтовый 

лесосклад... Ну, чтобы просто посмотреть... А потом видим, что уже времени 

много, побежали домой. А Саша железку не заметил. Вот как было. Ничего 

страшного, – и я легонько толкнул Сашку кулаком. 

– Ага, – кивнул он. – Мы больше не будем... 

– Ох, мамочки! – тётя Тая недоверчиво покачала головой. – Что-то не 

верится... Ну-ка, бегом в баню! И ждите меня там, шахтёры вы этакие! Я 

сейчас воды нагрею. И зелёнку с марганцовкой принесу, рану надо 

обработать.  
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– Зелёнка, знаешь, как сильно щиплет, – шепнул брат, когда мы ковыляли в 

баню.  

– Знаю. Но надо потерпеть, – ободрил я его. – И никому ни слова про 

пещеру.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
239 

 

 

 

 

Глава 19  

– Нефтепровод «Дружба» строим, а мотоцикл заправить негде, – проворчал 

отец, перелистывая свою газету в ожидании ужина. 

– А бочка с бензином в гараже? – напомнила ему мама. 

– В ней давно уже сухо, – вздохнул отец.  

– Ты же ещё целую канистру недавно наливал в запас, – мама гремела 

тарелками, расставляя их на столе. 

– Изъездили, – сообщил отец. – Мы же ездим с тобой то туда, то сюда. Я 

последнее из неё вылил, когда за грибами поехали. А на заправке бензина 

нету. Говорят, из-за уборочной начались перебои с горючим. А в газете 

пишут: нефтепровод в братские республики... Мне непонятно, зачем мы 

будем нефть за границу поставлять, если себе не хватает?!  

Он хлопнул рукой по газете:  

– Вы своих сначала обеспечьте, а потом другим продавайте...  

– А своим что, бесплатно бензин дают? – не понял я. 

– Ага, – засмеялся отец. – Разбежался. Когда это у нас его бесплатно 

давали? Для нашего «Ижа» литр бензина марки А-66 по четыре копейки 

отпускают.  

– Не так уж и дорого, – снова вмешалась мама. 

– Да разве в этом дело? – начал повышать голос отец. – Заправок в городе – 

раз-два и обчёлся. Да ещё и бензина на них нету. 

– Ладно тебе, успокойся, – мама погладила его по спине. – В твоей газете 

сегодня что-нибудь хорошее пишут, кроме бензина? 
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– А как же! – сразу оттаял отец. – Вот пишут, состоялся первый 

испытательный полёт Ту-134. Реактивный самолёт, между прочим. На 80 

человек... 

– Ну и вот! – обрадовалась мама. – А ты говоришь... Садитесь-ка лучше к 

столу. 

– Да всё у нас хорошо, – согласился с ней отец. – Только в выходной мы с 

Зайцевыми на рыбалку собрались. Забыла? Придётся мне у Вани спросить 

горючки в долг. 

– И я с вами! – вцепился я в отцовскую руку. 

– Тише! – поморщился он. – Руку оторвёшь, как я работать буду? Конечно, 

поедешь...   

В пятницу вечером отец с Зайцевыми обсудил, во сколько выезжать, что 

брать с собой, во что лучше одеться. О рыбацких снастях дядя Ваня 

попросил не беспокоиться – всё, что надо, он возьмёт сам. У мамы в субботу 

ожидался выходной, а в воскресенье ей на смену выходить только в ночь. 

Так что можно без проблем заночевать у реки. Валерка тоже хотел с нами и 

пытался решить вопрос слезами. Но мама твёрдо стояла на своём: в лесу 

ночью страшно, а старик-лесовик любит красть маленьких детей. Пообещала 

ему привезти из леса цветов и рыбку, и Валерка согласился остаться у бабы 

Сины.  

Мы выехали так рано, что на дорогах никого ещё не было. Зайцевы на своём 

«Иже» всё время двигались впереди – они с отцом так договорились. У них 

мотоцикл такой же, как у нас, только синего цвета. Из своей люльки я видел 

спину тёти Зои и торчащую из люльки макушку Серёжки. Мы тарахтели 

сзади. Ехали так быстро, что встречный ветер выдувал слёзы из моих глаз, 

из маминых, похоже, тоже – мотоциклетные очки лишь у отца. Разговаривать 

на такой скорости невозможно. Оставалось разглядывать проплывающие 

мимо пейзажи.     

Суббота обещала хорошую погоду. За нашими спинами вставало солнце и 

чётко высвечивало улицы и дома, шахты с копрами и терриконы. Дорога всё 

время шла вверх. Я хорошо знал этот путь, потому что по нему летом ездили 

на детсадовскую дачу. На окраине города асфальт уступил место 

просёлочной дороге. Хорошо, что недавно прошли дожди – не летела пыль 

от дяди Ваниных колёс. Мы быстро проскочили по краю просыпающейся 

деревни, переполошив местных собак. А за деревней начались бескрайние 

желтеющие поля и зелёные луга.  

– Вон твоя дача виднеется! – прокричал отец и показал рукой.  

Я привстал в люльке, чтобы получше её рассмотреть. Будто паря в воздухе, 

из высокого разнотравья выглядывали чёрные крыши низких зданий, 

обнесённых светлым забором. Что-то грустное шевельнулось в груди. 

– Смотри, не вывались! – рявкнул отец. – Сиди нормально! Скучаешь? 

– Нет, – отвернулся я в другую сторону. – Вот ещё... 
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Далеко впереди, вдоль всего горизонта, протянулась тёмная горная цепь. 

Она приближалась с каждым километром. И скоро стало видно, что все горы 

покрыты лесом. Вскоре нас тоже обступили деревья, дорога стала ещё уже, а 

колея – выше. Дядя Ваня сбросил скорость, следом и отец поехал 

медленнее.  

Я крутил головой, разглядывая кусты и деревья. Как в калейдоскопе 

мелькали бессчётные белые стволы берёз и тёмно-зелёных елей. Некоторые 

из них близко подошли к обочине, за другими скрывались светлые поляны, 

заросшие высокой травой, над которой повсюду торчали одиночные стебли 

пучки с похожими на зонтики желтоватыми соцветиями. Казалось, что 

лесным жителям здесь светло и просторно.           

Внезапно лес оборвался и открылся широкий речной берег, усыпанный 

мелкой речной галькой. С нашего края речная гладь свободно простиралась 

в обе стороны. Дорожная колея, вынырнув из-за кромки деревьев, тянулась 

вдоль берега, подходила к реке и исчезала в воде. Противоположный берег 

выглядел землистым и крутым. Там колея выныривала прямо из воды и 

дугой уходила вверх на высокий береговой гребень, огибая мощную гладкую 

скалу серого цвета.   

Течение реки было плавным, свободным и бесшумным. Речная гладь была 

ровной как зеркало, в котором красиво отражался противоположный берег, 

голубое небо, белые облака и острый каменный утёс с одинокой берёзкой на 

макушке. 

На берегу отец с дядей Ваней устроили совещание. Все оставили мотоциклы 

и стояли рядом с ними. Мы с Серёжкой молча слушали взрослых. 

Переправляться через реку предстояло здесь. Но дядя Ваня беспокоился, 

что недавние дожди подняли уровень воды, и мотоцикл может захлебнуться 

и заглохнуть посреди реки.  

– Надо бы сначала ногами дно померить, – предложил дядя Ваня. – Ты как, 

Иван, насчёт искупаться? 

– Я как-то не рассчитывал, – замялся отец. – Но, если надо, можно 

попробовать... Палку бы найти, – он стал осматриваться вокруг. 

Пока они рассуждали и прикидывали, с противоположного берега 

послышался звук мотора и на береговом гребне показался «уазик» с 

брезентовой крышей. Машина осторожно спустилась к воде и остановилась. 

Из неё вылезли два человека в высоких сапогах и принялись прохаживаться 

вперёд-назад по краю берега.  

– Мужики! – крикнул один из них в нашу сторону. – Не знаете, какой сегодня 

уровень?  

Дядя Ваня в ответ молча развёл руками. 

– Откуда, – проворчал он негромко, чтобы на том берегу не услышали. – 

Сами только подъехали. 
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Мужчины решили действовать на свой риск. Сели в машину, «уазик» 

фыркнул и въехал в реку. Сначала он двигался медленно, а когда колёса 

полностью исчезли в воде, водитель прибавил газу, и машина, забулькав 

мотором, рванула вперёд, разбрасывая по сторонам фонтаны брызг.     

– Если насмелитесь, надо порезвее ехать, – посоветовал нам из окошка 

водитель. – В тайге дорога тоже не сахар, – и они уехали. 

– Сначала я, – сказал отцу дядя Ваня. – А ты замечай. 

Зайцевы уселись по местам. Дядя Ваня завёл мотоцикл и лихо вкатил в воду. 

Он двигался по реке уверенно, не сбавляя и не увеличивая скорость. Не 

прошло и минуты, как Зайцевы выскочили по крутому склону на самый верх 

противоположного берега. Дядя Ваня махнул отцу рукой: 

– Чуть правее возьми! – гаркнул он. – Сильно не газуй, но не сбрасывай, 

чтобы не заглох! 

– По местам! – скомандовал нам с мамой отец и направил мотоцикл в реку.  

Вскоре из-под колеса люльки вылетал такой веер воды, что я ничего не 

видел сквозь него. Слышал только, как тяжело клокотал в воде мотор, как 

взвизгнула мама, на спину которой попали брызги. «Держитесь крепче! – 

рявкнул отец. – Сейчас выберемся».   

Противоположный берег быстро приближался. На подходе к нему мотоцикл 

так тряхнуло на подводной кочке, что я едва успел вцепиться в края люльки, 

чтобы не вылететь. И мы оказались на противоположном берегу. Отец 

поддал газу, наш «Иж» лихо преодолел береговую крутизну, и мы снова 

покатили вперёд вслед за дядей Ваней.  

Теперь дорога змеилась сквозь густой дремучий лес. Тёмные ветвистые 

пихты и серые стволы осин уходили высоко вверх, где голубело небо и 

блестело солнце. А внизу, у их подножия, казалось, наступили вечерние 

сумерки. Дорожные колеи были такими высокими, что по колее шло только 

колесо люльки, колёса самого мотоцикла двигались по придорожной траве. 

От этого мотоцикл сильно наклонялся, казалось, что мы вот-вот 

перевернёмся. 

Время от времени дорога утыкалась в колышущуюся жижу очередной лужи 

от недавних ливней. Проехать по ней на нашей технике не было никакой 

возможности. В таких местах объездные тропинки ныряли в дремучие 

заросли. Ветки деревьев и кустов, густой травы хлестали по мотоциклу и 

пассажирам. «Глаза берегите!» – предупреждал отец. И, как могли, мы 

закрывали руками лица, пока снова не выкатывались на таёжную дорогу.     

Ехали медленно. Перегретый мотор рычал и гулко татакал в лесной тиши. 

Мне было тревожно, не покидало ощущение, что вслед за нами движется 

нечто жуткое и непонятное и вот-вот дотронется до меня. Очень хотелось 

оглянуться, но сдерживался, посматривал на уверенно идущий впереди 

мотоцикл и успокаивал себя тем, что дядя Ваня знает, что делает, и не даст 

нам пропасть. 
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Я давно потерял счёт времени, как вдруг узкий лесной коридор закончился. 

Тёмный лес внезапно расступился, и мы выкатились на необъятную поляну. 

Её заливал солнечный свет и устилали невысокие густые травы. С трёх 

сторон поляну окружал лес, с четвёртой – был берег. Река вытекала из 

лесной чащобы, плавно огибала эту сказочную лужайку и снова исчезала в 

чаще.  

Отец заглушил мотор следом за дядей Ваней. Мы кое-как ступили на землю 

затёкшими ногами. 

– Скажи же, Ваня, какая красота! – Зайцев-старший обвёл вокруг себя 

руками. – Люблю это место! На Чумыше другого такого не сыскать.  

Он слегка шлёпнул Серёжку по затылку: 

– Пацаны, раскрывайте уши! Тут птицы так поют, заслушаешься. В городе 

такого нипочём не услышите.   

Птицы, действительно, старались вовсю, не обращая на нас никакого 

внимания. Палатку решили ставить недалеко от воды. Чтобы от неё подойти 

к реке, надо было всего лишь преодолеть невысокий – метра полтора – 

береговой спуск. Мы с Серёжкой помогали мужикам – подавали колышки, 

тянули за бечёвку углы палатки. Когда она была готова, мы первыми 

опробовали это небольшое брезентовое убежище. Кроме нас, здесь в 

лучшем случае могли поместиться лишь двое взрослых.   

Старое кострище дядя Ваня с отцом в два счёта оборудовали двумя 

рогулями с поперечиной, а тётя Зоя повесила над будущим огнём 

вместительный закопчённый котелок с закруглённым дном. Мама возилась с 

продуктовыми сумками. 

– Ну вот! – довольный дядя Ваня отряхнул ладони. – Уха будет... Пацаны, 

вам валежник для костра собирать. Не стесняйтесь, чтобы на всю ночь 

хватило. Только в лес далеко не заходите. И в речку не лезьте, здесь омута 

есть и ямы глубокие. Вам, Зоя, овощи готовить. А мы с Ваней пока рыбу на 

уху добудем. 

Он быстро разделся, оставшись в одних трусах. Потом натянул на себя 

тонкое, потёртое на коленях, трико и майку с большими подмышками.  

– Ха-ха-ха! – посмеялся он, поворачиваясь к женщинам то одним, то другим 

боком. – Мне так удобнее по воде лазить, да и комары меньше донимать 

будут. 

Отец тоже решил остаться в трико, но без майки. Он взял небольшой 

бредень, привязанный к двум палкам-ручкам, дядя Ваня подхватил 

резиновое ведро. Они спустились к реке, осторожно перешли её вброд, при 

этом вода доходила им до бёдер, и растворились среди деревьев на 

противоположном берегу.  

Мы с Серёжкой наперегонки пересекли поляну и вошли в лес. Птицы вокруг 

пели, свистели и заливались на разные голоса. Мы боязливо оглядывались 

на матерей, которые возились у палатки. Но заходить далеко в лес и не надо 
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было. Сухие ветки, сучья, безжизненные обломки стволов валялись повсюду 

– только успевай подбирать. Мы выдёргивали из травы подходящие 

деревяшки и тащили их к нашей стоянке.  

Скоро навалили возле будущего костра большую кучу, которую мама с тётей 

Зоей начали сортировать, переламывая длинные ветки и откладывая те, что 

потолще, для ночного огня. Когда мы, упираясь изо всех сил, притащили 

длинный обломок сухого ствола, тётя Зоя сказала: 

– Молодцы! Хватит нам дров, однако. Отдыхайте. 

– Айда к воде, – потянул Серёжка. – Ноги помочим. 

– Не вздумайте лезть в воду, – тут же услышала его тётя Зоя. – Уши оборву! 

Серёжка ничего ей не ответил, лишь незаметно кивнул мне и упрямо склонил 

голову, прошептав: «Пойдём». Мы пошли вдоль берега, удаляясь от нашей 

стоянки. Как только взрослые исчезли из вида, мы сразу спустились к реке. 

Здесь возле берега росла толстая старая берёза, её переплетённые корни 

свисали над водой, образуя что-то вроде низкого плотного навеса. Под ним 

мы и присели.  

Течение здесь было слабое, вдоль береговой кромки из воды торчали тут и 

там зелёные стебли речной травы. Серёжка по-деловому разулся, стянув 

резиновые сапожки, носки, и закатал до колен штанины шаровар. В отличие 

от меня, куртку он снял ещё возле палатки, оставшись в футболке с коротким 

рукавом. Я же не торопился раздеваться, мне в лесу повсюду мерещились 

комары и всякая другая насекомая мелочь.    

– Ноги вспотели, – сказал Серёжка. – Пускай остынут маленько.  

Он сел на берег, опустил ступни в воду и закатил глаза, демонстрируя, как 

ему стало хорошо. 

– Вода прям тёплая, – Серёжка выразительно посмотрел на меня и, 

поскольку я промолчал, предложил. – Разувайся, чего сидишь. Да, не бойся, 

Сёмка, нас отсюда не видно. 

Я всё раздумывал, с чего начать. Серёжке же не терпелось показать свою 

свободу. 

– Я бы искупался, – он пошлёпал по воде пяткой, отчего по реке побежали 

круги. – Ну-ка, ну-ка, – потянулся он вбок, и в руках у него оказалась длинная-

предлинная тонкая палка, видимо, послужившая кому-то удилищем.   

Серёжка, как настоящий рыбак, сделал вид, что забрасывает удочку. Встал, 

мотнул палкой в сторону реки и, крепко держа её в руках, шагнул в воду раз, 

ругой. И вдруг качнулся, будто оступившись, и провалился по пояс. 

– Ой! – растерянно пропищал Серёжка. – Здесь глубоко!  

Он окунулся по шею, смешно барахтаясь, но палку не выпускал. Течение 

медленно потащило его по реке. Я оторопело смотрел на него, не понимая, 

что делать.  

– Сёмка-а! – негромко вскрикнул Серёжка. – Помоги! Тону!  
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Его тихий вопль будто разбудил меня. Как был в ботинках и штанах, я полез 

в воду, она сразу же противно хлынула в обувь, мокрые штаны прилипли к 

икрам. «Остыли маленько», – мелькнула ехидная мысль. Что делать? – 

лихорадочно соображал я, глядя на уплывающего Серёжку, который 

продолжал беспомощно барахтаться. Я увидел, как над водой мелькнуло его 

удилище, и тут же пришло решение. 

– Серёжка! – заорал я. – Протяни мне удилище и сам держись за него!  

Я сделал шаг вперёд и начал терять равновесие, погружаясь в воду. 

Скользкое дно под водой уходило в глубину. Тут обрыв, успел догадаться я и 

ухватился за торчавшую из воды траву. Это помогло удержаться на ногах, 

хотя я оказался по пояс в воде. Во все глаза глядел на Серёжку. Тот 

отчаянным движением поднял палку над водой, и её конец оказался в 

полуметре от меня. Я крепко ухватился за неё одной рукой, второй, 

перебирая траву, потянулся на берег. Встал на колени, чтобы не 

соскользнуть назад в реку, и так, на коленях пополз вперёд, изо-всех сил 

сжимая палку в руке. Хотел вцепиться в неё зубами, чтобы не вырвалась, но 

не успел.  

– Я вылез, Сёмка! – услышал я за спиной.  

Однако толком разглядеть мокрого Серёжку не получилось. Как вихрь на нас 

налетела тётя Зоя. Начались тычки, шлепки и причитания. Следом за тётей 

Зоей прибежала мама, пребольно покрутила моё ухо и заставила раздеться.  

– Что ж вы, варнаки, делаете?! Зачем в воду полезли? Вот отец придёт, 

такого ремня наладит! – раскричались женщины.  

– Не утонули же! – попытался оправдаться Серёжка и получил хорошую 

затрещину. 

– Молчи уж, рыбак, – остановил его и я...  

Вскоре мы голышом сидели возле костра. Сухие сучья быстро разгорелись и 

гулко потрескивали на всю поляну. Нашу одежду развесили вокруг огня, от 

которого шло не только тепло, но и спокойствие. Всем хотелось есть. В 

котелке закипала вода, в неё накрошили картошку и морковь. Ждали мужиков 

с уловом. Тётя Зоя ворчала:  

– Мой Иван такой азартный... Оголодает, но от рыбалки его за уши не 

оттащишь...  

Наконец она не выдержала, подошла к краю берега и, приставив ладони 

рупором к губам, крикнула в сторону чащобы: 

– Ива-ан! Возвращайтесь уже! Мы есть хотим! 

Её призыва как будто ждали.   

– Ого-го! – сразу послышалось в ответ. – Ого-го! Идём! 

Из-за деревьев на том берегу показались наши мужики. Они проворно 

спустились к воде и быстро перешли реку. В резиновом ведре серебристо 
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поблёскивала мелкая рыбёшка. Дядя Ваня высыпал её на траву. Тётя Зоя 

принялась потрошить и чистить улов, складывая рыбу на тарелку.  

– Окуней и чебачков чисти хорошенько, – наставлял её дядя Ваня. – А 

пескариков так в кипяток опусти.  

– Не лез бы ты под руку, рыбак! – отмахнулась от него тётя Зоя, ловко орудуя 

ножом. – А то мы с Валентиной не знаем, как уху варить... 

Мама помогала ей, промывая выпотрошенную рыбу в чистой воде. Одну 

единственную небольшую щучку решили сразу разделить на четыре части. 

Весь улов опустили в кипяток. Туда же положили листья лаврушки, щепотку 

горошин чёрного перца, посолили и, как закипела, разлили уху по мискам. 

Булку белого хлеба порезали большими кусками, докторскую колбасу – 

толстыми ломтями, огурцы и помидоры – крупными дольками. Дядя Ваня ел 

уху прямо из котелка, который он поставил себе между ног. Он достал из 

люльки своего мотоцикла небольшую фляжку и железные стаканчики. 

– По маленькой, – подмигнул он отцу. – Для аппетита. Поедим, отдохнём и 

опять пойдём... Ты как, Иван? 

– Ага, пойдём! – радостно откликнулся отец. – Кала-бала... 

– Нам бы помощника взять с собой, – дядя Ваня выпил жидкость из фляжки, 

крякнул и понюхал кусочек хлеба. – Ведро таскать... 

– Нашего не пущу! – заявила тётя Зоя. – Он тут без вас чуть не утонул. Если 

бы Семён его не вытащил... 

– Спасатель, – отец потрепал меня по голове. – Пойдёшь с нами? 

– Конечно! – подскочил я, едва не перевернув миску с ухой. 

– Ешь, не спеши, – придержал меня дядя Ваня. – Я потом научу, что надо 

делать. 

После обеда мужики выкурили по папиросе, улеглись прямо на траве и 

заснули. Женщины убрали остатки еды, перемыли посуду. Поставили на 

огонь котелок с водой – на чай. И пошли в лес нарвать трав для заварки. 

Серёжка надулся и не разговаривал со мной. Я прилёг рядом с отцом, 

слушал птиц и смотрел в небо.  

Тёплый августовский день перевалил на вторую половину. Нашу лежанку 

продувал лёгкий ветерок. Высокие шапки облаков причудливыми белыми 

фигурами медленно ползли в синеве. От деревьев через поляну тянулись 

тени. Возле уха тонко загудел редкий дневной комар. Я лениво отмахнулся 

от него и уснул... 

Разбудил нас дядя Ваня.  

– Чтоб тебя! – ругался он. – Забодали! – и размахивал руками, отгоняя 

комаров.  

Птичий звон поутих. Из палатки послышались сонные голоса мамы и тёти 

Зои. Однако первым из палатки вылез Серёжка. Он подошёл к костру и 

заглянул в котелок. 
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– Проголодался, сынок? – из брезентовых недр палатки высунулась тётя Зоя. 

– Сейчас бутерброд налажу. Да что это я? Давайте-ка все чаю попьём. А к 

вечеру каши с тушёнкой сделаем. 

От предложения никто не отказался. Чай был густой, тёмный, настоянный на 

лесных травах, листьях малины и смородины, в нём плавали круглые плоды 

шиповника. К чаю мама достала мягких прокопьевских карамелек, остатки 

колбасы, новую булку хлеба и холодные блинчики. Полдник вышел на славу. 

Сразу после него мы стали собираться на рыбалку.  

Мужики не снимали с себя мокрую одежду – трико высохло прямо на них и 

смешно пузырилось на коленях. Дядя Ваня оставался в майке, а отец надел 

рубашку с длинными рукавами. Я решил идти в трусах и футболке. На ноги 

они обули резиновые сапоги. Мне же Серёжкины сапожки подошли в самую 

пору. Дядя Ваня вручил мне резиновое ведро.  

– Если поймаем много рыбы, будет нелегко его таскать, – предупредил он. – 

Справишься? 

– Конечно! – заверил я. – Подумаешь! 

– Ну-ну, – усмехнулся дядя Ваня. – Ладно, как-нибудь решим. 

Он достал из люльки своего мотоцикла шахтёрский фонарь, проверил, как 

светит лампочка, обмотал шнур вокруг батареи и положил в моё ведро. 

– Понесёшь пока, – распорядился он. – Как стемнеет, на свет ловить будем.  

На голову нахлобучил фуражку, сунув под неё начатую пачку «Беломора». 

– Чтобы у нас с Ваней уши не опухли, – пояснил дядя Ваня, глядя на 

женщин. – Спички Семёну доверим, – он прицелился и точно забросил 

коробок спичек в ведро. – Ну, всё. Бери, Ваня, бредешок...   

Отец закинул на плечо пахнущий тиной, навёрнутый на палки бредень. И мы 

пошли к воде. Через реку перебрались без приключений. Вода доходила мне 

до груди, но была такой тёплой, что намокшая футболка приятно холодила. 

Я успел бросить взгляд на противоположный берег, где возле палатки стояли 

мама и тётя Зоя и махали нам, а Серёжка ковырялся у костра, дым которого 

упрямо тянулся вверх. Через мгновение эта картинка исчезла за деревьями. 

Мы вошли в густой лес.  

Дядя Ваня пробирался впереди, уверенно раздвигая ветки. Я семенил за 

ним, за мной держался отец. Сверху тревожно затрещала невидимая птица. 

Я вздрогнул и встал, на меня налетел отец. Дядя Ваня Зайцев заметил это, 

остановился и засмеялся: 

– Спокойно, парни, это нас сорока заметила. Ничего страшного, Сёма. Ещё 

полста метров, и к протоке выйдем. Дело начнётся... 

Действительно, скоро мы снова вышли к Чумышу, который плотно обступали 

кусты. В одном месте в реку впадал небольшой, два-три метра шириной, 

ручей. Его русло кое-где завалило буреломом, затянуло травой, вода в нём 
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тихо журчала и побулькивала. Дядя Ваня ещё упрямо продирался вверх по 

берегу. 

– Всё, – объявил он. – Отсюда, Ваня, начнём. Разворачивай бредень.  

Они развернули снасть, она была шире ручья. Дядя Ваня, удерживая одно 

крыло бредня, влез по колено в воду и потащил его, двигаясь по неровному 

дну. Он высоко поднимал ноги и шлёпал по воде как можно громче. За ним 

кривым хвостом поползла по воде поднятая со дна плотная муть. Отец тянул 

свой край и брёл по самой кромке воды. Мне было велено идти за ними по 

берегу.       

– Ровно держи! Ровно! – покрикивал дядя Ваня. – И ногами погромче хлюпай, 

пугай её...    

Они пыхтели, сопели, звучно ломали сучья и тянули снасть по самому дну.  

– Всё! – закричал дядя Ваня. – Выводим на твою сторону. Ниже держи! Не 

поднимай! Ах, чтоб тебя... Семён, где ты возишься?  

Я подбежал к ним. Дядя Ваня вытряхивал рыбёшек из середины бредня, 

напоминавшей пришитую к снасти авоську, с какой я ходил за хлебом. Дядя 

Ваня называл её «мотнёй». На земле прыгали с боку на бок несколько рыбок.  

– Давай ведро, – повернулся он ко мне. 

Он заставил меня сунуть за пазуху спичечный коробок, потом выбрал из 

рыбёшек тех, что побольше: полосатого, колючего ерша и парочку рыб с 

красными плавниками, – и кинул в ведро. Остальную мелочь смёл ладонями 

назад в ручей. И начал объяснять отцу, как надо вести бредень, чтобы улов 

не уходил мимо снасти. Потом они снова полезли в ручей. Дядя Ваня раза 

два попадал в подводные ямы, окунаясь по самую шею, но бредня не 

выпускал.  

Казалось, отцу рыбалка даётся легче, держась за свой край, он шёл почти по 

берегу. Дядя Ваня выломал длинную палку, дал отцу, чтобы тот одной рукой 

колотил по воде, загоняя рыбу. Из этого ничего не вышло – ровно 

удерживать снасть одной рукой отцу стало труднее. Тогда неугомонный дядя 

Ваня вручил палку мне, приказав идти впереди и бить по поверхности ручья. 

Я взялся за дело с энтузиазмом, но долговязая палка то и дело цеплялась за 

ветки, путалась в кустах. И вскоре я выронил ведро, рассыпал весь улов.  

– Давай-ка курнём, Иван, – предложил запыхавшийся дядя Ваня и вылез из 

воды.      

Они присели у ручья и затянулись папиросами.  

– Не густо, – заглянул в моё ведро дядя Ваня. – Что-то не идёт у нас, – и он 

снова начал объяснять, как всем нам надо бы действовать. 

Тем временем в лесной чаще начали сгущаться сумерки. В вышине над 

деревьями ещё блестели солнечные лучи и синели кусочки неба, а у земли 

всё краски расплылись и посерели. Совсем не стало птичьих голосов. 



 
249 

– Ладно, – затаптывая окурок, встал дядя Ваня. – Ещё пару раз заведём. 

Потом фонарь включим. Может, на свет лучше полезут! 

Рыбаки почти не разговаривали, только изредка перебрасываясь негромкими 

репликами. В ведре собралось десятка два рыбёшек. Они то лежали тихо, то 

одна-две принимались так выплясывать, ударяясь мокрыми боками о резину, 

будто в тишине кто-то хлопал в ладоши. Я брёл за мужиками по берегу, 

стараясь держаться поближе к взрослым, и поглядывал в сторону чащи. 

Чудилось, что за деревьями кто-то неизвестный неотступно движется за 

нами. От этих ощущений временами становилось так страшновато, что на 

коже выступали пупырышки.   

Дядя Ваня вынул из моего ведра шахтёрский фонарь, обляпанный мелкими 

чешуйками. 

– Тебе, Иван, придётся светить, – он закрепил припасённой мягкой 

проволокой лампочку у отца на лбу, а аккумуляторную батарею – ремешком 

на его пояс.   

С фонарём рыбалка стала как будто сказочной. Желтоватый луч рассекал 

темноту, бестолково метался по воде и кустам, выхватывая из темноты 

фантастические фигуры. Дядя Ваня ругался на чём свет стоит, не стесняясь 

меня.  

– Ну, Ваня, чтоб тебя! – покрикивал он. – Ты фонарём-то не мотай, свети 

ровно перед нами, чтоб она к нам шла, а не от нас...  

Он хотел было забрать фонарь у отца и пристроить его на свою голову. Но, 

попав в очередную яму, глотнул воды и, отплёвываясь, решил изменить 

тактику. Показал отцу, как надо держать свет: не крутить им как попало, а 

«упереться» лучом метров на десять впереди бредня и, медленно 

поворачивая голову, вести луч в сторону снасти. В это время рыбаки будут 

двигаться навстречу течению. Как только свет вплотную подойдёт к бредню, 

надо быстро выводить снасть на берег.  

– Эх! – досадовал отец после третьей попытки, когда дяди Ванина тактика 

снова срывалась. – Вот ты мне дай задание «деревяшку» красивую 

выстрогать, я – обработаю её за милую душу. Я в деревяшках всё понимаю, 

– оправдывался он. – А вот в рыбалках не силён!  

– Да что тут понимать-то, Ваня, едрёный корень?! – чертыхался Зайцев. – Ты 

один раз сделай, как надо. И сразу увидишь...  

И правда, как только у отца получилось сделать так, как учил Зайцев, в сетке 

тотчас забилось больше рыбёшек.  

– Молодец, Иван! – хвалил дядя Ваня. – Давай, гони её к нам! 

Моё ведро наполнилось почти на треть, потяжелело. Я чаще ставил его на 

землю, чтобы отдохнула рука. А потом приспособился тащить его волоком. 

Хорошо, что мы неспешно продвигались по ручью. Вскоре дяде Ване пришла 

в голову новая идея. Он решил, что в зарослях травы, клоками торчащей из 

тёмной воды, скрывается щука:  
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– Мы же с тобой днём одну взяли. Сейчас заводим бредешок по траве, а ты 

её – светом... 

Через пять минут он заорал на весь лес: 

– Есть! Зашла! Держи свой край! Низ выравнивай! Не выпусти!     

Через несколько секунд мужики выволокли бредень на сухое. Небольшая 

щука сидела в мотне и не дёргалась. Затрепыхалась она лишь тогда, когда 

дядя Ваня начал вынимать её из сетки. В моём ведре тоже стало веселее. 

– Ещё парочку таких, Иван Алексеевич, возьмём и – назад!  

– Тьфу-тьфу-тьфу, – суеверно сплюнул отец. – Не сикати, Иван, не сбивай 

прицел. 

– Ишь, ты! – усмехнулся дядя Ваня. – Завёлся ты что ли, рыбак?  

Вторая щука попалась быстро. А вот с третьей никак не получалось. Может, в 

ручье всего две проживали? – предположил отец. Не может такого быть, – не 

согласился дядя Ваня и предложил осторожно атаковать небольшую 

заросшую заводь. Щука, действительно, сидела там. Испугавшись яркого 

света, она кинулась в сторону сетки. Дядя Ваня мощным рывком выбросил 

бредень на сушу и всем телом упал на щуку, которая едва не ускользнула в 

воду. Третья оказалась самой большой. Она била хвостом по высоким 

стенкам ведра. Но деваться ей было некуда. 

Дядя Ваня сильно продрог от сырости и долго махал руками и приседал, 

чтобы согреться. Мужики хотели перекурить, но папиросы, спрятанные у 

дяди Вани под фуражкой, намокли. Они махнули на это рукой, накрутили 

бредень на палки. На них же прицепили ведро с рыбой, положили концы себе 

на плечи и двинулись к нашей стоянке. Зайцев шагал впереди, отец – вторым 

номером – освещал дорогу, я мёртвой хваткой вцепился в его штаны, 

опасаясь отстать хоть на шаг. Показалось, что возвращались мы очень 

долго. В лесу стояла такая тишь, что слышался комариный писк. Эта злющая 

мелочь без удержу жалила голые ноги, а отмахиваться от кровососов на ходу 

не очень получалось.  

Наконец впереди под лучом фонаря сверкнула река. Потом мы увидели 

освещённый высоким пламенем костра противоположный берег. В 

колеблющемся свете чётко вырисовывались линия суши, контур палатки, три 

фигуры, стоящие возле неё. Похоже, они заметили наш фонарь и 

вглядывались в нашу сторону.   

– Сёма! – услышал я мамин голос. 

– А-а! – все трое разом откликнулись мы. 

– Сёма! – снова закричала мама. – Что случилось? 

– Чего это она? – встревожился отец. – Давайте-ка быстрее переправляться. 

Мы благополучно достигли противоположного берега, по которому в 

волнении металась мама. Как только я ступил на сушу, она кинулась ко мне и 

принялась осматривать и ощупывать меня. 
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– Цел! – радовалась она. – А мне показалось... 

Оказывается, когда она в свете пламени костра увидела вынырнувших из 

чащи двух мужиков, которые несли на плечах палку с ведром, ей 

привиделось, что они несут меня. Меня-то она не разглядела в темноте. 

– Ох-ох, у меня сердце оборвалось! – охала мама. – Думаю, что-то с Сёмой 

случилось...  

Мы смеялись над ней и изо всех сил наворачивали гречневую кашу с 

тушёнкой. Я не ел ничего вкуснее. Дядя Ваня предложил отцу «тяпнуть» по 

рюмочке «с устатку». После ужина разделили рыбу на две части, пересыпали 

её солью и переложили травой. Я рассказывал, как мы её ловили, 

изображал, как проваливался в воду дядя Ваня и как он сердился, как 

неумело светил фонарём отец и как Зайцев-старший падал на землю, чтобы 

не упустить щуку. Все хохотали, а Серёжка ревниво посматривал на меня и 

лишь улыбался.  

Нас с ним решили положить с женщинами в палатке. Но я не согласился и 

преодолел все мамины доводы про комаров, ночной холод и возможную 

простуду. И она согласилась, что я буду спать с мужиками у костра. Меня 

заставили надеть штаны и куртку, чью-то фуфайку и шапку. На землю 

положили ветки, сверху на них расстелили старое одеяло. Дядя Ваня 

подкинул в костёр дров. Они затрещали, взметнулось вверх пламя, полетели 

искры. Отец подтащил сухой берёзовый ствол, ткнул его одним концом в 

огонь. Мы улеглись.  

Я растянулся между мужиками, слушал треск костра и смотрел на звёздное 

небо. Звёзд было видимо-невидимо! Они были крупными, чёткими и, 

казалось, шевелились и мигали. В городе я такого никогда не видел. Я 

локтем толкнул отца: 

– Смотри, сколько звёзд! 

– Ага, – пробормотал он и лёг на спину. – У некоторых есть названия... 

– Расскажи, – потребовал я, – какие? 

– Ну, все я не знаю. Вон там, видишь, как будто ковш? – он долго тыкал 

пальцем в небо, пока я не понял, где это. – Созвездие Большой Медведицы... 

Самое большое созвездие в нашем полушарии неба, добавил отец. Там 

рядом есть ещё Гончие Псы, Жираф, Рысь, Лев. Но эти созвездия я не 

рассмотрел, а отец не сумел объяснить, где они и как выглядят.  

– Ладно, – отступился он. – А вон там, выше смотри. Видишь самую яркую 

звезду? 

– Вижу! 

– Это Полярная Звезда... А с неё будто бы ручка малого ковшика начинается 

– это созвездие Малой Медведицы. 
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– Ты ему расскажи, что в августе бывает звездопад, – вмешался в наш 

разговор дядя Ваня. – Если увидишь падающую звезду и успеешь желание 

загадать, оно обязательно сбудется. 

– А как эту звезду узнать?  

– Увидишь и сразу поймёшь. Её ни с чем не перепутаешь... – заверил дядя 

Ваня. 

– Вот пойдёшь в школу, будешь космос изучать, звёзды. Я бы сейчас в школе 

поучился, – размечтался отец. – Кала-бала... 

– Давайте спать, мужики, – предложил Зайцев. – Нам завтра до дома надо 

добраться.  

Они отвернулись от меня и засопели. А я всё вглядывался в небо, 

высматривая звездопад. Издалека доносится глухой сдержанный рокот. 

Ворчит речной поток, сжатый берегами, догадался я. Шарики звезд 

подмигивали искристым светом. И вдруг внезапно чиркнула по небу короткая 

яркая полоска света. Я затаил дыхание. Это она, звезда, упала! Прочертила 

тёмный небосклон. Про желание я забыл, во все глаза вглядываясь вверх. И 

снова увидел, как над макушками деревьев снова сверкнула блестящая 

ниточка, за ней – ещё одна и ещё! И после этого, как ни всматривался я в 

небесную картину, – падающих звёзд не видел.  

Я уснул. Комары не мешали – тётя Зоя намазала наши лица и руки какой-то 

вонючей мазью, которая, видимо, пришлась им не по вкусу... Снов не видел, 

а, может, видел, да тут же забыл. Разбудил меня Серёжка, дернув за руку: 

– Вставай, соня... 

Оказывается, все уже поднялись. Утро выдалось хмурое, от вчерашнего 

солнца не осталось и следа. Из низких серых туч накрапывал дождик. 

Мужики молча собирали палатку, женщины укладывали сумки. Над 

прогоревшими головёшками костра вился дымок.    

Я вскочил на ноги, и сразу поёжился от зябкого ветра, который прошёлся по 

кустам, зарябил речную гладь. Повсюду на траве лежали крохотные 

холодные капли. Дядя Ваня зачерпнул котелком воду в реке и вылил на 

костёр.  

– На всякий пожарный, – пояснил он. – А то дождь то ли разойдётся, то ли 

нет. Ветер-поганец как бы не наделал беды...  

От завтрака я отказался. Мои родители – тоже. Зайцевы торопливо съели 

остатки вчерашней каши. Мы завели мотоциклы и двинулись домой. Я 

оглянулся на поляну, где провёл такой замечательный день, и загрустил. А 

потом решил: когда-нибудь надо вернуться сюда... 
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Глава 20    

– Загляни-ка ко мне в мастерскую, – позвал меня вечером отец. – Что-то ты 

давно не заходил.  

Я-то – заходил, просто он об этом не знает. Он втихаря делает для меня 

письменный стол – вроде как сюрприз, который собирался преподнести 

перед школой. Позавчера днём, когда отец был на работе, я взял ключ от 

мастерской и всё увидел: стол уже почти готов, от него сильно пахнет 

олифой. Однако столешницу ещё предстояло доделать.  

– Это твой стол! – торжественно произнёс отец, когда я зашёл к нему. – В 

магазине таких не продают. Я его увидел на фотографии в кабинете какого-

то начальника – на работе мужики журнал притащили. Будешь за ним уроки 

делать, пятёрки получать.  

Стол получился на загляденье. С одной стороны – круглые витые ножки, с 

другой – тумбочка с дверцей и полками внутри. Выдвижной ящичек. Всё 

покрыто светлым лаком. Столешница обтянута коричневым дерматином.  

– Давай домой его затащим! – вцепился я в деревянный край стола.  

– Не удержишь… – недоверчиво покачал отец головой. – Подожди, деда 

Алёху на помощь позову. 

Они с дедом занесли обнову в дом. Долго ходили с ней по комнатам, 

выбирая точку. Рекс и Валерка бегали за ними, один гавкал, другой не мог 

понять, что происходит, и радостно переспрашивал: 

– Это мне? Это мне? 

– Нет, – наконец, ответил отец. – Это Семёну, он в школу пойдёт, ему уроки 

делать надо. 
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– А-а! – зарыдал младший брат. – Я тоже хочу-у! 

– Пойдёшь в школу, и тебе сделаю, – пообещал отец. – Кала-бала?         

В детскую стол не вошёл. Да ему там и не место. В большой комнате стол 

поставили сначала у одного окна, потом передвинули к другому. Отцу 

показалось, что он не вписывается, нарушает вид комнаты. Тогда решили 

пристроить его в родительскую спальню. Чтобы освободить побольше 

пространства, сдвинули в угол мамино трюмо. И стол занял место возле окна 

в спальне – теперь здесь будет моя территория для уроков. 

Я отыскал спрятанный в родительском шкафу ранец, который вручили в 

детском саду. Достал из него фарфоровую чернильницу и красную ручку с 

железным пером. На столе они смотрелись просто замечательно.  Букварь 

положил в тумбочку, а пенал с простыми карандашами и ластиком – в 

выдвижной ящик.  

– На, – отец принёс из кухни табурет. – Пока на табуретке потренируйся. Я 

тебе сделаю стул со спинкой. 

– Спасибо! – расчувствовался я, и мы обнялись.  

Я уселся на место, где буду выполнять домашние задания, и глянул в окно. 

Отсюда было видно угол нашего палисадника с кустом сирени, ветками 

малины, забор и калитку. Над забором мелькали головы взрослых 

мальчишек: Шуры Тымака, Витьки Додона, Вовки Котелевского. Они гоняли 

мяч с теми, кто поменьше: со Славкой, Лёнькой, Сашкой, которые ещё не 

переросли наш забор. Зато их азартные крики слышались даже через стекло. 

Особенно выделялся звонкий голос Славки. В другое время я тоже вышел 

бы против больших пацанов. Но сегодня не хотелось уходить от нового 

стола...    

Моё первое свободное от дачи лето, яркое, бодрое и классное, катилось к 

концу. Мама сообщила, что записала меня в первый класс. Школа 

располагалась совсем рядом с моим бывшим детсадом. Только двухэтажное 

школьное здание из почерневшего бруса, похожее на привычные городские 

бараки, находилось с «нашей» стороны железной дороги. Чтобы добраться 

до неё, не надо перебегать стальное полотно.     

– У стадиона открыли школьный базар. В мой выходной пойдём туда, – 

предложила мама. – Надо тетрадки купить, дневник. Ещё кое-что... 

– Кое-что – это что? – поинтересовался я. – Секрет? 

– Никакого секрета, – засмеялась мама. – Обувь тебе, куртку новую, форму 

посмотрим. 

Через пару дней мы с мамой ходили по школьному базару – на площади 

возле входа на стадион «Шахтёр». Народу тут толкалось немало – выбирали 

новые тетрадки с промокашками, цветные карандаши. У прилавков 

собирались короткие очереди. Мы переходили от одной палатки к другой, 

мама заглядывала в бумажку со списком и просила продавца показать то 

счётные палочки, то кассу для букв и слогов.  
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Мы купили и тетрадь для прописей, и ещё две стопки тетрадей: для письма – 

с узкими линейками, которые пересекает линейка с наклоном, и для 

арифметики – в клеточку. У одних тетрадей на задней обложке напечатали 

Правила октябрят, у других – таблицу умножения. Я принялся было читать 

правила, но мама потянула дальше. Ещё мы взяли коробку цветных 

карандашей, акварельные краски с кисточкой, деревянную линейку и 

небольшой треугольник. А также – набор цветной бумаги и бумажный клей. 

И, конечно же, дневник.  

Это было какое-то волшебство! Для меня всё накупленное казалось 

бесценным сокровищем – никогда ещё мне не делали столько подарков за 

один раз. Не терпелось получше рассмотреть каждый из них. Но мама 

торопила: «Ещё не всё, Сёма, не отставай». Мы отстояли очередь там, где 

продавали учебники. Здесь лежали горки книг по разным предметам для всех 

классов. Мама взяла учебник русского языка и арифметику для первого 

класса.  

В новую книгу для чтения «Родная речь» я всё же заглянул: «За детство 

счастливое наше спасибо, родная страна!», «Как учился В. И. Ленин»... Но 

мама опять повела в те ряды, где продавали школьную форму, одежду и 

обувь.   

Я быстро надел тёмно-серый пиджак с тремя пластмассовыми пуговицами, 

брюки с ремнём на пряжке. Рукава и штанины были самую малость 

длинноваты, но мама сказала, что это – на вырост: «Ты так быстро растёшь». 

Посмотрел на себя в куске зеркала, который пристроили на деревянном 

ящике. И остался доволен. Мама предлагала померить ещё что-нибудь, но я 

не согласился – от одного-то переодевания устал. 

Рядом девчонки примеряли форму. Одна из них придирчиво выбирала 

белый фартук с кружевными нашивками на рукавах и воротничке. Она 

подняла голову, и я узнал нашу соседку Таньку. Она, показав на меня, 

сказала что-то своей маме и подошла:  

– Привет! – улыбалась Танька. – Тоже к школе готовишься? 

– Ага, – кивнул я. – А ты в какую школу пойдёшь?  

– Ты совсем плохо соображаешь, Сёмка? – засмеялась она. – Если наши 

дома рядом стоят, то в какую школу я могу пойти?  

Она смотрела насмешливо. Я молчал, почему-то не смог сразу сообразить, 

что ей ответить. 

– В ту же школу пойду, что и ты, – не выдержала Танька.  

Наши мамы о чём-то оживлённо беседовали.  

– Что-то умаялась я с этими примерками, – Танька смахнула со лба капельку 

пота. – Давай газировки попьём. У входа на стадион есть автоматы. 

– Давай, – согласился я. – Сейчас у мамы спрошусь и деньги возьму. 
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– Да ладно, – Танька потянула меня за рукав. – Мы же быстро, пусть они 

поговорят. А деньги у меня есть...  

Мы побежали туда, где выстроился ряд автоматов газированной воды. 

Танька протянула мне трёхкопеечную монету. Мы налили по стакану 

пузырящегося напитка с вишнёвым сиропом. Выпили и разом заурчали 

ударившими в нос газами.  

– Спасибо, – мне было приятно после газировки. – Потом отдам. 

– Да ладно, – повторила Танька. – В школе сочтёмся. Кажется, нас зовут... 

Узнав про газировку, мама пыталась вручить соседям монетку за меня. Но те 

наотрез отказались. Когда они уходили, Танька незаметно моргнула мне 

глазами...  

Мы вернулись с мамой домой, когда отец ещё был на работе. И я сам вынул 

из почтового ящика свежие газеты, которые он выписывал. На первой 

странице «Правды» красовалась фотография ракеты, на боку которой 

крупными буквами написали «На Луну». Она стояла посреди полного людей 

стадиона. Ого! – удивился я и начал читать заголовки. Оказывается, это в 

Москве прошло закрытие летней Спартакиады народов СССР. Мне картинка 

понравилась. Пришедший с работы отец согласился со мной, но зачем-то 

хлопнул по газете ладонью:    

– Никита на ракетах совсем помешался...  

– Как это? – поинтересовался я. 

– А так? – крякнул он. – То ли всех нас в космос отправит, то ли Карибский 

кризис не даёт забыть... 

– Хватил болтать про политику! – сказала мама. – На работе целый день, 

поди, с мужиками про политику. И дома... Чего тебе от этих ракет? Если мы в 

космосе первые, разве это плохо? Садитесь лучше ужинать. 

– Что-то у меня живот болит, – поморщился отец. – Я попозже поем...  

Но всё-таки сел за стол. Я, пока мы ели, рассказывал про школьный базар и 

про покупки. Отец слушал молча, в некоторых местах удивлённо округлял 

глаза, мама поддакивала мне и иногда поправляла, а Валерка настойчиво 

работал ложкой, ни на кого не обращая внимания... 

Через несколько дней город праздновал День шахтёра. Последнее 

воскресенье августа выпало на 25 число. Я как узнал, что мы отправимся в 

этот день к бабе Моте, так и подскочил с утра пораньше. Тем более что и дед 

Алёха с бабой Синой собирались пойти вместе с нами, и дядя Женя с тётей 

Таей. А, значит, будет и Сашка. Вот это праздник!  

Мы поспешили к бабе Моте и деду Конуру, не дожидаясь остальных. Мама 

хотела помочь бабушке с обедом. Погода выдалась на загляденье – было 

солнечно и тепло. Пока мы шагали на Буфер, я рассматривал улицы и 

деревья. На тополях трепетали первые зажелтевшие листья – лето 

подходило к концу.   
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К столу в большой комнате у бабы и деда добавили ещё стол из сеней, 

принесли стол от дяди Васи и накрыли всё это клеёнками и скатертями. 

Получилось много места, ведь кроме всех наших и дяди Васи с тётей Фаей, 

ожидали ещё дядю Витю с женой. Всего выходило около двух десятков 

гостей. Отца с Юрием отправили в огород накопать свежей картошки. Мы с 

двоюродным братом Витькой увязались за ними.  

– Шуряк, – то и дело поторапливал отец позёвывающего Юрия, – ты хоть что-

нибудь делай! Куст подкапывай или клубни выбирай. Нас на кухне ждут, а ты 

стоишь как истукан! 

Но Юрий так ни разу и не наклонился к земле. Мы с Витькой рылись в чёрной 

как уголь и жирной почве, выколупывая из неё розовые картофелины разной 

величины, но больше – крупные. А он лишь держал ведро да посмеивался. 

Когда наполнились два ведра, отец подхватил их и понёс на кухню. Мы с 

Витькой долго мыли руки дождевой водой из бочки на углу дома и 

соображали, чем ещё можно заняться.  

– Айда к Шакировым, – предложил брат. – Александр, похоже, дома. 

Мы подобрались к закрытому белыми занавесками окну, которое, кажется, 

выходило на кухню Шакировых, и неумело посвистели. Из-за занавесок тут 

же показалась кудрявая голова Александра. 

– Заходите, – махнул он рукой. – Мамки нету.  

Широкая светлая кухня выглядела пустовато. Здесь была небольшая чисто 

выбеленная печь, на плите – кастрюля и сковорода, на стене висели полки с 

посудой, стол и пара табуреток стояли у окна. Сам Александр до нашего 

прихода слушал радио в другой комнате. Сейчас оттуда доносился 

протяжный лирический напев. 

– Концерт по заявкам передают, – сообщил он. – А вы праздновать пришли? 

– повернулся он ко мне.  

Я кивнул. 

– А мы с мамкой этот праздник не любим, – вздохнул Александр. – Раньше, 

когда папка был живой, они отмечали. А теперь – нет. Он ведь в шахте под 

завал угодил...  

Мы нахмурились и промолчали, обдумывая его слова. 

– Мамка в этот день уходит, – снова заговорил Александр, – к его сестре. 

Сидят, плачут... А я, знаете что? – встрепенулся он. – Хочу на могилу к нему 

сходить. Пойдёте со мной? 

– На Буферское кладбище? – уточнил Витька. 

– Ага, – тряхнул кудряшками Александр. 

– А что, пойдём, – согласился Витька. – Ты как, Семён? 

– Я – за. Пообедаем, и сразу. Я на кладбище ещё не был... 
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Мы договорились: как только освободимся, постучим в его окно. Двоюродный 

брат Сашка поддержал нашу идею. «Поедим, и потихоньку – будто играть на 

улицу, а сами... – он в волнении потёр ладони. – А там не страшно?»  

– Днём там нормально, – со знанием дела сообщил Витька. – Вот ночью 

лучше не соваться. 

На обед нас усадили за общий стол. Валерка на этот раз отказался сидеть у 

взрослых на руках и выпросил себе отдельный стул. Баба Мотя как всегда 

вкусно «намяла» нам варёной картошки со сливочным маслом и сметаной. 

Крупными кусками нарезала огромные розовые сладкие помидоры, такие – 

на зависть соседям – росли только у неё в огороде. Куски варёного мяса и 

колбасу мы доставали вилками сами. Съели ещё по голубцу. Витька с 

Сашкой принялись за вареники с капустой, от которых я отказался – в животе 

места для них не осталось, и прислушался к разговорам.   

Взрослые выпили уже раза три. Мужчины закусывали и в основном молчали 

или отделывались короткими репликами. Зато женщин было не остановить. 

Говорили, конечно, о шахте и шахтёрах. Громче других высказывалась тётя 

Тая, ей вторила мама. Тётя Аня – дяди Витина жена – возражала им. Хотя, 

похоже, сама в шахте не бывала.  

– Вот вы говорите: труд у шахтёров геройский, – размахивала руками 

раскрасневшаяся тётя Аня. – А чего там геройского? Мой со смены приходит, 

дома никогда не расскажет, чем занимался на работе. Я к нему с вопросами, 

а он отмахнётся, поест и спать завалится.  

– Да ничего интересного н-нет, – чуть заикаясь, откликнулся сидящий рядом 

с ней дядя Витя. – Темно, шумно, пыльно... К-каждую смену одно и то же. 

Щит двигаем, секции м-монтируем, уголёк д-добываем. И завтра опять будем 

секции двигать... 

– Чего ты его слушаешь?! – повысила голос тётя Тая. – Он под землёй 

жизнью рискует. Не будет же он тебе про страхи рассказывать. Он же мужик! 

Сама сходи в шахту один раз.   

– Вот-вот! – вставила мама. – Сразу поймёшь, что там может быть занятного.  

Мужчины закивали головами, соглашаясь. А тётя Аня насмешливо 

произнесла: 

– Думала, что в шахте любопытное что-то происходит. А там – всё одно и то 

же, скукота... 

– Чего-чего, а скучать в шахте некогда! – возмутилась тётя Тая. 

Тут и отец лукаво улыбнулся: 

– Нет, не всегда одно и то же. Помню, там бывает так весело, что волосы 

дыбом встают вместе с каской. 

– Неужели настолько страшно?! – обомлела тётя Аня. 

– Страшно становится потом, – успокоил её отец. 
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– Хватит лясы-то точить, – прикрикнул на невестку дед Конур, взял бутылку и 

наполнил рюмки. – Давайте лучше за шахтёров выпьем! 

– Правильно, сват, за шахтёров, кумаха нас задери! – поддержал его дед 

Алёха пьяненьким голоском и отмахнулся от бабы Сины, которая до сих пор 

сидела, молча уставившись в тарелку, а сейчас подавала ему какие-то знаки. 

Тост поддержали, выпили и взялись за вилки. Баба Мотя поднялась со 

своего места: 

– Ешьте, гости дорогие, – картинно поклонилась она с коротким смешком. – А 

как закусим, сразу и споём... 

– А вам уже хватит есть, – толкнул я Сашку и Витьку ногой. – Обжоры, нам 

пора. Они сейчас петь будут...     

Кладбище расположилось на самом конце Буфера – сразу за последними 

огородами. Мы вчетвером понеслись по улице Зенковской. Сначала улица 

вела нас под гору, потом пошла вверх. Вскоре последний дом остался 

позади. Метров через сто вдоль дороги потянулась решётчатая деревянная 

ограда, выбеленная белой известью, за которой виднелись ряды могил. Со 

стороны кладбище выглядело как большая тополиная роща: повсюду росли 

эти стройные деревья, изредка между ними выделялись светлые стволы 

берёз и тёмно-зелёные кусты сирени. Кладбищенская ограда тянулась 

далеко вперёд. Где-то в её середине был широкий въезд с распахнутыми 

настежь воротами, рядом возвышалась будка, похожая на сарай с низкими 

окнами.  

– Давай здесь перелезем, – предложил Александр. – Не люблю сторожей, – и 

свернул к изгороди.  

Она была чуть выше моего роста, но перебраться через неё не составило 

особого труда. Отсюда могилы выглядели старыми, многие заросли травой, 

и все были огорожены самыми разными металлическими оградками, 

установленными не ровно в ряд, а как вздумается. От всего этого 

кладбищенские аллеи выглядели неухоженно.  

После обеда здесь было тихо и почти безлюдно. Мы поспешили по тропинке 

за Александром. Я то и дело останавливался, чтобы прочесть какое-нибудь 

имя. Многие памятники походили на пирамидки из крашеного железа с 

крестиком или звездой на макушке, кое-где из земли торчали почерневшие 

деревянные кресты. На некоторых памятниках виднелись фотографии в 

стеклянных рамочках, но почти везде снимки выгорели или потемнели от 

времени.  

– Идём, идём, – торопил Александр, уверенно переходя от одной аллеи к 

другой.  

Мы уже далеко отошли от дороги. Если бы я забрёл сюда один, давно бы 

заблудился. Ряды могилок сливались в одну бесконечную цепь. Казалось, их 

отличали только имена. Мы растерянно поглядывали друг на друга, на 

маячившую впереди спину Александра, но молчали. Говорить в этом 
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безмолвном месте не хотелось, и высказывать свои сомнения мы 

стеснялись. Но вот Александр остановился, встали и мы. Он покрутил 

головой, осматриваясь, и выдавил из себя почти шёпотом: 

– Кажется, я сбился, это не здесь... 

– А где? Где? – подскочили мы к нему. – Ведёшь нас, сам не знаешь, куда... 

– Я с мамкой в начале лета сюда приходил, – он зашмыгал носом. – И ещё 

мы весной были и прошлой осенью... 

– Подожди! – я решил успокоить его. – Закрой глаза и подумай. Вы же, 

наверное, через ворота заходили? 

– Да, – неуверенно кивнул он. 

– Ворота вон в той стороне, – показал я рукой. – А потом куда сворачивали? 

Александр повернулся в сторону ворот, почесал затылок и воскликнул: 

– Понял! Все за мной! – и рысцой припустил между могил.  

Мы мчались за ним, наверное, минут двадцать. С ходу огибали 

многочисленные деревья, окружённые захоронениями.  

– Вот! – задыхаясь, вымолвил он. – Вот здесь мой папка... 

Александр остановился возле высокой железной оградки и, взявшись руками 

за её прутья, приник к ней головой. Мы последовали его примеру. Оградка 

была окрашена в синий цвет, как, впрочем, и памятник, наверху которого 

высилась облупившаяся малиновая звезда.  

Александр потянул небольшую калитку, ведущую внутрь ограждения. Но она 

не поддалась. Он вцепился в неё обеими руками и упёрся ногами в землю – 

результат тот же. Мы принялись помогать ему, остервенело дёргая дверцу и 

раскачивая всю конструкцию ограждения, всё равно ничего не вышло. Тогда 

Александр осторожно перелез внутрь через ограждение и присел на 

просевший земляной холмик. Первым за ним последовал Витька, потом – 

Сашка и я.     

На могиле кроме травы росли какие-то цветы с увядшими уже головками. 

Засохший букет лежал возле памятника. Александр выбросил его на оградку. 

Я всмотрелся в чёрно-белую фотографию на памятнике: на ней весело 

улыбался молодой мужчина с тёмными волосами и чуть раскосыми глазами. 

На табличке значилась фамилия Шакиров и длинное, малопонятное имя-

отчество. Год смерти – 1961-й... 

– Помню, когда его засыпало, к нам домой дядьки с шахты приехали, – 

Александр неотрывно глядел на фотографию отца. – Мамка потом сказала, 

что сразу поняла – нет больше папки... Они домой зашли молча и шапки 

сняли... Мамка как закричит в голос!  

Он сжал плечи и, показалось, даже уменьшился. 

– А чего стоите? – взглянул он на нас. – Садитесь. Прямо на траву садитесь. 

Побудем возле папки... 
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Мы присели, оглядывая памятник и соседние могилы. Солнца не стало, небо 

нахмурилось, отчего всё вокруг выглядело теперь неуютно. Хотя по-

прежнему стоял удивительно тёплый и тихий день.  

– Они рассказали, как папку засыпало породой, – грустно продолжал 

Александр. – И его напарника засыпало. Напарника успели откопать, а папку 

нет. Он дальше находился, поэтому... Его под звездой похоронили... – он 

показал на малиновую звезду.  

– Шахтёров всегда под звездой хоронят, – подтвердил Витька. – Где 

звёздочка – там шахтёр!  

После этих слов я по-другому взглянул на памятник, который теперь 

представился мне торжественным и даже красивым.  

– Папка меня на горбушке катал, – Александр коснулся памятника рукой. – 

Он сильный был, сажал меня себе на плечи. Папиросы курил. Иногда с 

мамкой разругаются, раскричатся, а потом помирятся и хохочут... 

Мы с минуту помолчали. 

– А ведь я папке конфету принёс, – вспомнил Александр, вытащил из 

кармана карамельку в бумажке и положил рядом с памятником. – Мы с 

мамкой обязательно ему что-нибудь приносим. Мамка ему рассказывает, как 

мы живём без него...  

– Он же не слышит, – предположил Сашка. 

– А ты, прям, знаешь! – сердито огрызнулся Александр. – Мамка говорит, что 

он нас видит. Смотрит с неба на нас. 

– Ага, – недоверчиво усмехнулся Сашка. – Расскажи ещё, как он на небе с 

Богом беседует. Никакого Бога и нет! Скажи ему, Сёмка.  

Мне не хотелось сейчас говорить про это, но я не мог не согласиться с 

братом и кивнул.   

– По кладбищу ветер свищет, на кладбище нищий ищет... –складно произнёс 

Витька завывающим голосом. 

– Кончай пугать! – прикрикнул на него Александр. – Лучше объясните: если 

Бога нет, то нет и ада, и рая?  

– Не знаю, – неуверенно промямлил я. – Ещё не читал про это. Я только про 

Бога слышал. 

– А мамка говорит, что он в рай попал, – в голосе Александра тоже 

слышались сомнения. – И ему там хорошо. 

– В раю тепло и там всё-всё есть, – заверил нас Витька. – А в аду людей 

жарят на сковородке. Мне баба Мотя рассказывала. 

Я попытался представить себе эту огромную скворчащую сковороду, на 

которой в ряд, как пирожки, жарят больших человеков с открытыми глазами. 

Картина выходила ужасная.  

– А ещё ночью на кладбище лучше не ходить, – с заговорщицким видом 

продолжал Витька. – В темноте покойники из земли вылезают и могут живого 
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человека с собой под землю забрать. Не верите? – вдруг выкрикнул он 

громко. 

Мы с Сашкой вздрогнули и испуганно переглянулись. А Александр 

отреагировал спокойно: 

– Я тоже про это слышал. Так мы сюда ночью и не ходим. Зачем нам?  

– Ещё вспомнил! – продолжал он. – Мамка говорила, в последнюю ночь 

папке приснилась женщина в белом платье, а лицо он не рассмотрел... Он 

мамке этот сон рассказал и на работу ушёл, – добавил он тихо. – Она 

считает, это ему знак подали, надо было взять отгул. Это смерть его была...   

У меня от этого рассказа по спине побежали мурашки.  

– Вон она идёт – ткнул Витька пальцем в сторону большого куста сирени на 

одной из соседних могил.  

– Где? – испуганно привстали мы с Сашкой и впились глазами в пустую 

аллею.  

Неожиданно по ней пронёсся короткий сильный порыв ветра, нагнул кусты, 

раскачал ветки тополей, примял траву, разлохматил наши головы. Погода 

переменилась, а мы за разговорами и не заметили. По небу летели низкие 

тучи. Стало мрачно, будто подступил вечер.   

– Может, домой? – поднялся я. – Похоже, дождь сейчас будет. 

Все вскочили на ноги. Первым могилу покинул Александр, за ним Сашка, 

потом я. Витька замешкался и замыкал нашу цепочку. По головам и спинам 

ударили первые крупные капли. Мы ускорили шаг, потом что есть мочи 

побежали к выходу. Внезапно хлынул настоящий дождь.  

Мы бежали, не оглядываясь. Укрыться было негде и наши рубашки и 

футболки вмиг промокли насквозь. Два Саши держались впереди, я едва 

поспевал за ними, то и дело смахивая воду с лица, слыша, как позади меня 

шлёпает ногами по мокрому и хрусткому щебню аллеи Витька. Внезапно 

шаги его стихли, ещё мгновения спустя раздался вопль: 

– Помогите! – закричал Витька. – Спасите! 

Два Саши только прибавили ходу. А я встал, как вкопанный, мои ноги будто 

приросли к тропинке. Я медленно обернулся, ожидая увидеть позади себя 

всё что угодно, например, что страшилища тянут двоюродного брата под 

землю. Он распластался под деревом на сырой траве лицом вниз, обхватив 

голову руками. Возле него никого не было, только дождь хлестал, как из 

ведра. Поэтому я кинулся к ему на помощь. 

– Чего орёшь? – присел я над ним. – Вставай! 

– Не могу, – Витька даже головы не поднял. – Он меня за ногу держит! 

– Кто? – я тряхнул его за плечи. – Ты о чём?        

– Не знаю, – простонал брат. – Посмотри сам. 

Рядом с его ногами из травы торчал то ли корень тополя, то ли обломок 

ветки, о которую он и споткнулся.   
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– Никого там нет. Ты просто запнулся. Вставай, Витька! – потребовал я. – 

Пацаны уже удрали... 

Он засопел, встал на четвереньки, потом поднялся на ноги, обтёр дрожащие 

ладони о мокрые штаны. 

– Давай! – тянул я его за мокрую футболку. – Бежим! 

Мы побежали, понемногу набирая скорость. Живо оказались возле забора и 

сходу перемахнули через него. Дождь прекратился так же внезапно, как и 

начался. Неподалёку нас поджидали Сашка с Александром. 

– Чего там? – подскочили они. – Что случилось?  

Мы молчали, пытаясь отдышаться, улыбаясь, смотрели на их взволнованные 

лица. «Всё хорошо», – ответил я наконец. Мы встали в шеренгу, положили 

руки друг другу на мокрые плечи и пошагали по пустынной грязной дороге, 

даже не обходя многочисленные лужи.  

У бабы Моти нас потеряли, но не так уж, чтобы очень. Больше всех наше 

долгое отсутствие разволновало тётю Таю и Валерку. Младший брат искал 

нас по всему саду-огороду и, не найдя, разревелся. Увидев нас, входящих в 

дом, он подбежал и пребольно ударил меня кулаком по спине. 

– Где вы были? – закричал Валерка. – Зачем спрятались? 

Тётя Тая заохала, увидев мокрого Сашку, но тётя Фая успокоила её, 

пообещав принести нам что-нибудь сухое из Витькиной одежды. И вскоре мы 

с Сашкой переоделись. Мои родители не придали особого значения нашему 

отсутствию. Наверное потому, что мы часто играли здесь на улице с 

местными друзьями.  

Часть гостей уже разошлась: баба Сина увела домой деда Алёху, дядя Витя 

с тётей Аней отправились ещё к кому-то в гости, дядя Юра – к друзьям, дядя 

Вася – вернулся к себе домой. По довольным лицам взрослых было заметно, 

что они наелись, хорошо выпили и напелись песен. Отец с дедом Конуром 

докуривали папиросы. И мы тоже засобирались по домам... 

Когда наша небольшая компания спустилась с Буферской горы и вышла на 

улицу Российскую, где-то во дворах пяти- и двухэтажных домов заиграла 

гармошка, сбивчивые голоса нестройно подхватили песню. Отец послушал 

этот плохо спевшийся хор и предложил: 

– Женя, Тая, давайте споём нашу! Мы хорошо умеем... 

Тётя Тая отмахнулась от его предложения, а мама вообще попыталась его 

отговорить. Но отец во всё горло завёл свою любимую: 

– Не кочегары мы не плотники, но сожалений горьких нет. А мы монтажники-

высотники... 

– И с высоты вам шлём привет, – неестественным голосом подпел дядя 

Женя. 
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Валерка косолапил впереди, держась за мамину руку. Мы с Сашкой шли 

позади всех и в вечерней темноте угорали, неслышно хохоча над 

нетвёрдыми походками взрослых... 

Вечером мама сказала: 

– В четверг в школе будет перекличка. Надо идти. 

– Мне уже страшно, – шутливо передёрнул я плечами. – Как я там буду 

перекликаться? Это нас проверять будут, есть мы или нет? 

– Что-то вроде того. Не бойся, – успокоила мама. – Мы с тобой вместе 

пойдём. 

Говорят, что наша школа небольшая. Не знаю, я других школ пока не видел. 

А та, в которой предстояло учиться, на мой взгляд, выглядела очень 

внушительно: два этажа, голубые переплёты окон. Конечно, наш детсад 

располагался в первом этаже высокой пятиэтажки. И может быть, поэтому 

выглядел солиднее. Так ведь в садике детям принадлежал только один этаж, 

а здесь-то – целых два!   

Школьный двор огорожен сплошным забором с воротами, калитка в которых 

в это утро не закрывалась. Дети поменьше пришли сюда со взрослыми, а те, 

что старше – приходили сами по себе. На школьном дворе стоял 

нескончаемый гомон. Народу – не протолкнуться. Соскучившиеся за лето 

друг по другу, пацаны носились в догоняшки. Девчонки делились летними 

новостями. Где-то в кучках детей и родителей учителя выкликали фамилии. 

Я растерялся от этого гама, от людской толчеи. Но мама быстро нашла 

нужную нам группу людей и пристроилась к ним. Выяснилось, что я буду 

учиться в первом «а» классе, в нём будет тридцать учеников. Девчонок и 

пацанов – примерно поровну. Из знакомых здесь оказалась и соседка Танька. 

Мы издали отметили друг друга взглядами, но подходить ближе не стали. 

Перекличка шла полным ходом. Звучали незнакомые имена, которые ни о 

чём мне не говорили. Я ждал и волновался, меня всё не называли. 

– Чернов? – в конце концов произнесла тётя в тёмной вязаной кофте и 

длинной чёрной юбке. У неё была высокая причёска, и серьёзное выражение 

лица. Весь её вид был таким строгим – строже, кажется, не придумаешь.  

– Чего молчишь? – подтолкнула меня мама. – Здесь мы! 

– Ты, Семён, у нас предпоследний, – сообщила тётя. – А последний – 

Якушев Владимир. 

– Я, – басовито ответил высокий, на полголовы выше меня, худой мальчик, 

которого крепко держала за руку маленькая толстенькая женщина. 

– Все на месте, – объявила тётя. – Давайте начнём. Меня зовут Надежда 

Васильевна. Я ваша учительница. Через два дня мы с вами начнём учиться... 

Она неожиданно и озорно засмеялась: 

– А ведь я вас обманываю, дети. Не через два, а через три. Первого 

сентября будет воскресенье. Надо же! Вот лентяям повезло! Ничего, мы и до 
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второго сентября доживём. А теперь запишите или запомните, что надо для 

учёбы в первом классе.  

Некоторые родители, а это были одни только мамы, достали из своих сумок 

карандаши и бумагу. Моя мама – тоже. А некоторые понадеялись на память. 

Учительница рассказывала про учебники и тетради, про то, что должно быть 

в пеналах и что потребуется на уроках труда... Казалось, Надежда 

Васильевна знает о жизни первоклассников всё на свете.  

– Наши чернильницы, – говорила она, – только называются непроливайками. 

На самом деле они запросто проливаются. Поэтому носить их в портфелях 

не надо, зальёте книги и тетради. Надо сшить для чернильницы мешочек, 

чтобы носить её в руках. И про перочистку не забудьте, иначе в тетрадках 

будет мазня...  

Она много ещё чего поведала, но меня отвлёк Славка. Он попал в первый 

«б», и у него перекличка уже закончилась. Он отыскал меня и выдернул из 

толпы. 

– Ты что?! – возмущённо начал он своим высоким голосом. – Переходи в наш 

класс! У нас учительница молодая и красивая – Любовь Сергеевна. У нас 

весело будет. А у вас?! Сам посмотри, старая тётка!  

– Тише ты! – остановил я его. – Никуда я переходить не буду, – неожиданно 

мне стало так обидно за нашу учительницу, что захотелось его стукнуть. – 

Ничего ты не понимаешь, наша учительница тоже хорошая!   

На нас зашикали родители, подскочила Танька: 

– Чего расшумелись? Другим мешаете. Нельзя так, мальчики! 

– Нельзя так, мальчики! – передразнил её Славка, засунул руки в карманы и, 

не торопясь, удалился.     

Он так расстроился, что не вышел вечером играть в футбол. И чего 

обиделся?! Я же не виноват, что так получилось... 
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Глава 21  

Рано утром 2 сентября отец повёл Валерку первый раз в младшую группу 

детсада. А мама меня – в первый класс. Она нарвала цветов – самых 

пышных и длинных гладиолусов и астр, которые росли на домашней клумбе, 

составила из них букет и наказала: «Учительнице подаришь». 

Всю ночь лил дождь и утих только к утру. Перед тем, как выйти из дома, 

мама придирчиво осмотрела мой костюм: ровные стрелки на брюках, белый 

подворотничок, пристёгнутый к воротнику пиджака, начищенные отцом 

ботинки. Подёргала за ремешки ранца на моей спине. Его содержимое мы 

тщательно выверили и уложили с вечера. Чернильницу в мешочке я бережно 

держал в руке. 

По дороге я не проронил почти ни слова, из чего мама сделала вывод, что я 

очень волнуюсь. Действительно, волновался так, что слегка подташнивало. 

Однако ей в этом не признавался.  

На школьном дворе запестрило в глазах от разноцветья, особенно от белого 

цвета – все до единой девчонки были в белых фартуках и с цветами. От 

этого они все вначале показались мне одно лицо, и лишь приглядевшись, я 

начал различать их. Таньку приметил сразу, она будто высматривала кого-то, 

а увидев меня, кивнула: «Привет». Мы с мамой нашли наш класс во главе с 

Надеждой Васильевной. Дети и родители окружили её очень плотно, и ей 

пришлось приложить усилие, чтобы вырваться из этого кольца. Она 

поправила свою кофту и объявила:   

– Внимание, первый «а»! Раз дождя нет, линейка будет на улице. Родителей 

прошу отойти в угол, а детям выстроиться вот здесь, – она повернулась 
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спиной к школе и подняла руку, показывая, где должна встать шеренга 

первоклассников.  

Следом за нашим классом выстроился и первый «б», в котором я пытался 

высмотреть Славку, но многих детей почти не было видно из-за огромных 

букетов. Классы постарше встали напротив нас. Затрещал барабан, и на 

середину двора вышла очень худая высокая женщина: 

– Я директор школы, – почти прокричала она и назвала своё имя и отчество, 

которые я от волнения не запомнил. – Объявляю торжественную линейку, 

посвящённую началу учебного года, открытой!    

Она произносила ещё какие-то слова, но я не слушал, мне оттянул руки 

тяжёлый букет, который то и дело приходилось перекладывать с правого 

локтя на левый и обратно и хотелось только одного – побыстрее от него 

отделаться. А директор на миг остановилась, тряхнула головой и 

продолжила: 

– Сегодня пройдёт первый урок для наших первоклашек. Наша школа 

говорит вам: «Здравствуйте, дети!». Сейчас для вас прозвучит первый в 

вашей жизни школьный звонок. И дадут его наши будущие выпускники-

восьмиклассники, наши отличники... – и она назвала два имени. 

К ней подошли невысокий худосочный паренёк и круглолицая девушка – оба 

с красными галстуками на шее. У него в руке я заметил предмет, похожий на 

большой колокольчик.   

– Здравствуй, школа! – громко начал он. – Ты не просто зданье. Ты для нас 

как будто дом родной. Каждый год в счастливый праздник знаний мы опять 

встречаемся с тобой!  

– В этот день, – вступила девушка, – в свой тёплый круг друзей школа 

принимает малышей. И сегодня снова, как и много раз, скажем: 

«Первоклашки! В путь и в добрый час!» 

Они взялись за руки и начали трясти колокольчиком, который зазвенел 

звонко и призывно. Тут меня отвлекла мама, она незаметно пробралась к 

нашей шеренге, потянула меня за ухо и прошептала, чтобы после уроков я 

сам шёл домой, потому что ей некогда меня ждать, она сегодня работает во 

вторую смену.  

– Первый «а», идёмте за мной, – скомандовала Надежда Васильевна.  

Она открыла школьную дверь, и мы оказались в длинном коридоре, 

выбеленном известью и освещённом лампами, где слева и справа виднелись 

несколько дверей. Шершавый, исхоженный сотнями ног, деревянный пол 

блестел свежей краской. Наш класс был на втором этаже, куда мы поднялись 

по неширокой поскрипывающей лестнице с толстенными перилами.  

– Проходите побыстрее в класс, – поторапливала учительница. – Сейчас 

будем рассаживаться. За цветы всем спасибо. Все букеты на мой стол. Наш 

первый урок уже начался... 



 
268 

В просторной классной комнате в три ряда стояли парты, учительский стол 

был завален гладиолусами, георгинами и астрами. На передней стене 

висела широкая чёрная доска, над ней портрет Ленина. Все другие стены 

украшали чёрно-белые портреты людей с незнакомыми бородатыми 

серьёзными лицами и в старинной одежде.  

Надежда Васильевна предложила нам выбирать себе пару и садиться за ту 

парту, которая нравится. «Если кому-то не приглянется, я потом пересажу». 

Она так и сказала: не приглянется. В этом её выражении послышалось что-то 

от нашей бабы Моти, та иногда произносила подобные словечки. Мне это 

понравилось.  Честно сказать, я не знал, куда сесть и с кем, и растерянно 

поглядывал вокруг, соображая, как поступить. И тут подошла Танька: 

– Давай сидеть вместе, – без всяких вступлений предложила она. – Кроме 

тебя я никого не знаю...  

Кроме неё я тоже никого ещё не знал и не стал возражать, хотя подумал, что 

сидеть с девчонкой может быть скучно.  

– Хочу ближе к окну, – капризно вытянув нижнюю губу, произнесла Танька. – 

Ты как? 

Я молча пожал плечами: мол, мне всё равно, не возражаю, выбирай любое 

место. Нам приглянулась предпоследняя парта в первом ряду. Мы откинули 

на парте крышки и уселись: Танька – у окна, я – рядом. 

– Чернильницы аккуратно поставьте на край парты, – распорядилась 

учительница. – Достаньте тетради и учебники и положите на парту. Я пройду 

по рядам и посмотрю. 

– Ой, – подскочил на первой парте в среднем ряду светловолосый мальчик в 

очках. – А я портфель во дворе забыл. Можно сходить? 

Дети засмеялись, некоторые – даже чересчур громко. Надежда Васильевна 

тоже развеселилась: 

– Ты же Карасёв? Василий? – сдерживая улыбку, спросила она. – Чего 

только в школе не бывает... 

– Ага, – мальчик покраснел и насупился. – Я не виноват, просто руки устали, 

и я поставил его на землю. Можно сходить? Я быстро... 

– Наверняка твоего портфеля там уже нет, – покачала головой учительница. 

– Сейчас выйдешь в коридор, повернёшь направо. Вторая дверь от нашего 

класса – это учительская. Думаю, твой портфель там. Не заплутаешь? 

«Лево» с «право» не перепутаешь?  Тогда иди. 

Карасёв, опустив голову, вышел. Все переглядывались и хихикали, глядя ему 

в спину. 

– Так, – Надежда Васильевна сдвинула цветы, освободив краешек стола, и 

постучала по нему карандашом. – Давайте познакомимся поближе. Я буду 

вызывать по списку в классном журнале. Кого назову, должен встать, чтобы 
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мы все на него посмотрели, – она присела к столу и открыла большую книгу 

в светлой обложке.  

Первой поднялась Акиньшина Люба, кругленькая толстенькая девочка с 

длинной тугой косичкой, в которую вплели розовую ленту. В пухленькой руке 

она зачем-то держала пенал, и вся будто светилась от счастья. Надежда 

Васильевна начала спрашивать Любу: знает ли она, где работают её 

родители. 

– Знаю, – кивнула та со смешинкой в голосе. – Мама работает поваром в 

шахтовой столовой, а папа – на шахте, – Надежда Васильевна делала 

пометки в своей книге-журнале.  

После этого вернулся Карасёв с портфелем и молча уселся на своё место. 

– Нашёл? – спросила его учительница, – он кивнул. – Не теряй больше. И 

если во время урока заходишь в класс, надо спрашивать разрешения, – он 

снова хмуро кивнул головой.   

Многие фамилии не запомнились, лишь некоторые не сразу улетучивались 

из головы. Когда назвали мою соседку Таньку Дунаеву, она тряхнула 

короткой стрижкой и медленно встала. 

– Моя мама работает в «Зеленстрое». Они там город украшают, деревья 

садят и цветы, – и тихо добавила. – Где работает отец, не знаю, он с нами не 

живёт, – Танька с вызовом глянула на класс, повернулась ко мне, потом 

спросила. – Можно сесть? 

– Садись, – я заметил, как Надежда Васильевна вздохнула и продолжила 

вызывать нас по фамилии. 

Одного мальчишку она назвала необычно:  

– Равкат Калимуллин... 

Все обернулись в сторону мальчишки, который встал из-за парты в середине 

третьего ряда, что располагался возле стены. Многие перестали шептаться и 

смотрели его сторону. Он был высокий, на голове – копна иссиня-чёрных 

волос, чёлка свисала на глаза. 

– Можно, вы меня будете звать Рудиком, – серьёзно попросил он. –  Меня 

мама так зовёт и папа. А Равкатом не люблю... 

– Хорошо, Рудик, – так же серьёзно согласилась учительница. – У меня к 

тебе тоже будет просьба. Прошу тебя подстричься, как все наши мальчики. 

Передай, пожалуйста, маме, хорошо? Знаешь, где она работает? 

Оказалось, мама у Рудика-Равката не работала, считалась домохозяйкой, 

ведь у него ещё четверо братьев и сестёр. А отец трудился на шахте. «Он 

шахтёр на три-три «бисе», – с важностью произнёс он. – У него целая 

бригада, они уголь добывают». 

Родители Васи Карасёва тоже работали на шахте. Отец – в плановом 

отделе, а мама была бухгалтером. С профессией мамы у Васи вышла 

незадача: он только с третьего раза смог правильно выговорить слово 
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«бухгалтер». Все опять посмеялись над ним. А я попробовал про себя 

быстро произнести это словечко и понял, что это, действительно, не просто. 

У Ларисы Солнышко волосы доходили почти до пояса, а на голове 

красовался огромный белый бант. Она вся была светлая, чистенькая, 

опрятная. Её улыбчивое личико, кажется, светилось изнутри. Кое-кто 

хихикнул, услышав её необычную фамилию. Но мне она не показалась 

странной.  

– Мой папа – инженер. Он работает на шахте три-три «бис», – радостно 

сообщила она, тряхнув бантом. – Мама тоже инженер на «Электромашине».  

Она помолчала, глядя прямо перед собой и ожидая, когда Надежда 

Васильевна закончит писать. Учительница кивнула ей, и девочка села на 

место. Меня учительница подняла почти в самом конце. Я поведал о своих 

родителях. Про маму сказал, что она не просто работает на «Коксовой», а 

каждый день спускается под землю. Заметил недоверчивые взгляды детей. 

Кто-то ехидно промурлыкал: «Ну-ну...» Но Надежда Васильевна отчеканила: 

– Семён нам правду говорит, я знаю! 

Следом за мной встал пацан, по имени Коля, а по фамилии Щебетин. Он 

сидел за нами с Танькой на последней парте. Я оглянулся, чтобы разглядеть 

худого нескладного мальчишку, подстриженного наголо. Мне понравилось, 

что его отец и мама работают на заводе «Электромашина». «Они там 

моторы сбирают», – мальчишка, кажется, слегка подмигнул мне, или глаз у 

него дёрнулся сам...  

Вову Якушева я запомнил ещё по перекличке. Он замыкал список нашего 

класса, а его отец командовал участком на шахте «Чёрная гора». Про работу 

его мамы я не понял: Вова сказал, что она трудится в исполкоме города, но 

что это такое, я не знал. 

– Вот мы и познакомились, – Надежда Васильевна закрыла журнал. – В этом 

классе мы теперь будем учиться. Так что привыкайте. Сидеть за партой надо 

ровно, руки положить на парте вот так... 

Учительница сложила перед собой свои руки одну на другую. Все выпрямили 

спины, как надо сложили руки. 

– Если хотите что-то спросить или ответить на мой вопрос, говорить вслух об 

этом не надо. Молча поднимите вот так правую руку, и я вас спрошу. Если 

сейчас что-то непонятно, попробуйте уточнить у меня. 

Мы молчали, ни одна рука не поднялась вверх.  

– Каждый день у нас будет по четыре урока. Основными предметами у нас 

будут, – она подняла вверх растопыренную ладонь, – письмо, чтение, 

арифметика, труд и рисование, – перечисляла она и загибала один за другим 

пальцы. – Это понятно? 

Мы разом кивнули. 
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– Замечательно! – похвалила Надежда Васильевна. – Урок длится 45 минут. 

Потом прозвенит звонок и начнётся перемена. На ней можно встать и выйти 

из класса. Можно даже по коридору пробежаться, во двор выйти. Но только 

осторожно, чтобы не упасть... А как снова услышите звонок – быстро 

возвращайтесь в класс, будет новый урок... 

Она встала и пошла вдоль рядов, на ходу просматривая наши учебники и 

тетради, укладывая их стопкой на парте: «Вот так, – приговаривала она. – 

Вот так они должны лежать...»  

Из коридора послышалось треньканье колокольчика. 

– Перемена! – объявила Надежда Васильевна. – На урок не опаздывайте, – и 

вышла из класса. 

Мы загалдели. Карасёв неожиданно закричал: 

– Ура! Пацаны, давайте бегать в коридоре! – он сорвался с места и выскочил 

за дверь. 

За ним с гиканьем рванули несколько человек. Остальные выходили из 

класса медленно и чинно.  

– Пойдём, погуляем, – предложил Коля. – Ноги что-то затекли. 

В коридоре было полно народу. Живой ручей из школьников «стекал» по 

лестнице на первый этаж и оттуда – на улицу. Карасёв с Рудиком и ещё 

несколько мальчишек с криками бегали по коридору, кажется, играли в 

догоняшки, натыкались на других учеников, толкались и хохотали. Мы с 

Колей встали возле стены, чтобы осмотреться. Ко мне подскочил 

запыхавшийся Славка. 

– Ну, ты как? А у нас в классе весело, нам истории разные рассказывают, – 

выпалил он. – А ты, Сёмка, чего стоишь? Побежали! 

Я нехотя двинулся за ним. Мы добежали до конца коридора, который 

заканчивался большим окном. Глянули через стекло на улицу и припустили 

обратно. Честно говоря, бегать в набитом людьми месте не хотелось. Я 

добежал до Коли и остановился. 

– Бегай сам, – махнул я рукой Славке, – мне неохота… 

Где-то в гуще детей раздался грохот – упал Карасёв. То ли споткнулся о 

неровности пола, то ли кто-то дал ему подножку. Он плюхнулся на пол, 

пробороздив локтем по шершавой поверхности. С него слетели очки и едва 

не разбились. Вася встал, поморщился, но не заплакал, покрутил головой и 

снова помчался вперёд.  

– Молодец, – усмехнулся Коля. – Я бы, наверное, сломал себе что-нибудь, 

если бы так звезданулся.  

На следующем уроке я заметил, что на Васином локте дырка «светится» 

белой тканью рубашки, когда он тянет руку в ответ на вопросы учительницы 

или крутится на парте, как уж на сковородке...  
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– Поднимите руки, кто знает какие-нибудь буквы, – попросила Надежда 

Васильевна. 

И почти весь класс взметнул вверх правую руку.   

– А кто знает все буквы? 

Осталось примерно десять рук.    

– А кто умеет читать?  

На это откликнулось человек пять. Среди них были мы с Танькой, Лариса 

Солнышко и Коля Щебетин.  

– Хорошо! – похвалила Надежда Васильевна. – Я вам буду книжки давать 

для чтения, чтобы вы над «Букварём» не грустили. 

На втором уроке Учительница рассказывала нам про нашу большую страну, 

про нашу область и про город, в котором мы живём. Мы слушали, затаив 

дыхание. Она говорила так интересно, что я легко представлял себе виды 

широких рек и глубоких морей, высоких гор, просторных полей и густых 

бескрайних лесов. 

– Наш город называют «Чёрной жемчужиной». А знаете, почему? – она 

помолчала, всматриваясь в наши лица. – Ну, что же вы? Не знаете? 

Попробуйте догадаться… 

– Потому что мы уголь добываем, – вырвалось у меня. 

– Правильно, Семён, – согласилась она. – Только я же объясняла, что, если 

хочешь ответить на мой вопрос, надо поднять руку. А когда я разрешу, надо 

встать и только тогда отвечать. Понятно? Давайте-ка привыкать к школьному 

порядку… 

После второго урока нас отпустили домой. 

– Завтра снова жду всех в школу. Не опаздывайте, пожалуйста. – наставляла 

учительница. – Карасёв, не забудь принести свой портфель… – серьёзно 

сказала она.  

Все весело прыснули, а у Карасёва побагровели уши. Но он промолчал и 

снова первым выскочил из класса. До дома мы добирались вместе со 

Славкой. Танька тоже хотела идти с нами, но Славка заявил:  

– Не хватало ещё с девчонками разгуливать! 

Я решил не спорить, сделал вид, что не слышал его слов и старался не 

смотреть на Таньку. И она отстала от нас. А когда я несколько раз незаметно 

оглядывался, видел, как она, понурившись, плетётся вдалеке. Мы же бодро 

шагали домой, громко обсуждая события первого школьного дня. Правда, 

больше говорил Славка, он был так возбуждён, что время от времени даже 

подпрыгивал на ходу, тогда в ранце у него за спиной что-то постукивало, и он 

тараторил без умолку, как заведённый.  

– Я понял, – утверждал он, – что учиться совсем нетрудно. Если чего не 

знаешь, наша Любовь Сергеевна всегда подскажет. Она всё на свете знает!  

Так что нашему классу повезло, не то что некоторым… Мы скоро в прописях 
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писать начнём и все буквы выучим. Я сегодня в «Букварь» заглянул, там 

совсем мало слов напечатано. Я его скоро осилю… Ты чего молчишь, 

Сёмка?  

– Тебя слушаю, – отмахнулся я.  

Что-то не хотелось разговаривать. Может, устал от школьных впечатлений 

или настроение испортилось из-за Таньки? Зато дома я наверстал: ходил за 

мамой хвостом – она переходила из комнаты в комнату – и до мельчайших 

деталей рассказывал ей о школе и о нашем классе. Мама одновременно что-

то готовила на кухне, гладила бельё и собиралась идти на свою вторую 

смену. Но слушала внимательно, поддакивала и переспрашивала, если что-

нибудь не поняла.  

Потом она ушла на шахту, я остался один и стал ждать отца с работы и 

Валерку – из детсада. Прилёг на диване, Рекс устроился у меня в ногах, и мы 

заснули. И не услышали, как отец с братом пришли домой. Разбудил меня 

Валеркин рёв – брат узнал, что завтра ему снова предстоит идти в детсад, и 

горько заплакал.  

– Не хочу завтра в садик! – рыдал он. – Хочу дома сидеть с бабой Синой! 

Мы с отцом насилу его успокоили. Отец пообещал по дороге в детсад купить 

ему конфет и печенья, и он согласился. А когда мы сели обедать, Валерка с 

таким аппетитом уплетал картошку с мясом, будто в садике его ни разу не 

кормили… 

Нам с Колей Щебетиным не хотелось на переменах бессмысленно бегать по 

коридорам, нам нравилось бродить по школе и узнавать, что кроется за её 

многочисленными дверями. За одной из них я обнаружил класс, где учился 

Толик Рогов. Кабинет был почти пуст, лишь несколько учеников стояли 

кружком у доски и что-то бойко обсуждали. Среди них был и Толик. Когда мы 

заглянули в его класс, все повернулись в нашу сторону, а Рогов тут же 

подошёл: 

– Привет, первоклашки! – воскликнул он. – Ну, как ты, Семён? Нравится в 

школе? 

Костюм на Толике, по всей видимости, был прошлогодний. Брюки выглядели 

коротковато, а рукава костюма потёрлись на сгибах и едва доставали до 

манжетов рубашки. Но, судя по его хорошему настроению, Рогова это 

нисколько не волновало. 

– Да вот ходим с ним, – кивнул я на Колю. – Смотрим, где что. 

– В буфете уже были? – поинтересовался Толик. – Айда, покажу.  

Мы двинулись за ним, лавируя среди кричащей и бегающей ребятни. Буфет 

оказался на первом этаже. Здесь у одной стены находился широкий 

прилавок со стаканами сока и молока, чая и кефира, горками жёлтеньких 

булочек и странных бутербродов – на тонких кусочках хлеба лежали котлеты. 

И от них вкусно пахло. Стояли три стола, вокруг которых торопливо жевали 

мальчишки и девчонки. 



 
274 

– Здрасте, тёть Маша! Я вам первоклашек привёл, – объявил Толик на весь 

буфет. 

Все перестали жевать и уставились на нас. А Толик отступил назад на шаг, 

другой и… смылся.  

– Так! – непривычно низким голосом строго отозвалась стоящая за 

прилавком невысокая стройная женщина в белом халате и белом колпаке на 

голове. – Едим, не отвлекаемся. А вы, первоклассники, идите сюда, – она 

упёрла руки в узкие бока и внимательно осмотрела нас с Колей. – 

Первоклассникам полагается пить кефир или молоко. Бесплатно! Берите 

стаканы и пейте! – торжественно заключила она и окинула рукой прилавок. 

– Вот это да! – не сдержался я. – Люблю кефир! – я ухватил стакан и с 

удовольствием начал глотать густой кисловатый напиток, сразу же 

вспомнились ежедневные детсадовские полдники… 

– А ты чего стоишь? – грозно обратилась тётя Маша к Коле. – Так и перемена 

закончится. 

– Я молочное не люблю, – смущённо поднял плечи Щебетин. – Котлету бы 

съел… 

– Бутерброды с котлетой по десять копеек, булочки по семь, чай по одной 

копейке – объявила буфетчица. – Будешь? 

– Нет, – Коля быстро замотал головой. – Я завтра приду. Можно? 

– Конечно, можно, – тонкие губы тёти Маши тронула улыбка. – Каждый день 

приходите. И остальным своим скажите… 

– Дети, – начала следующий урок Надежда Васильевна. – Сначала 

послушайте объявление. У нас в школе есть буфет. Он на первом этаже. Там 

первому классу бесплатно дают молоко и кефир. Ещё есть сок и чай, булочки 

и бутерброды с котлетой – это за плату. На перемене сходите туда, не 

стесняйтесь. И родителям скажите, пусть дают вам деньги. Копеек 

пятнадцать или двадцать в день, думаю, хватит. Хотя кое-кто в буфете уже 

побывал, – она выразительно посмотрела на меня и кивнула. – Теперь 

достаньте счётные палочки… 

С двоюродным братом Сашкой мы стали реже встречаться вечерами. Их 

новый дом пообещали достроить к весне. И жить им тогда предстоит в 

другом месте, а брату учиться в другой школе. Тётя Тая решила так: 

– Пусть наш Саша сразу привыкает к новой школе, тем более что она 

престижная.  

И его перевели в другую школу. Второклассник Сашка привыкал к новому 

коллективу. Задавать ему стали больше, и он ежевечерне засиживался за 

домашними заданиями, чтобы не отстать от остальных. Стал хмурым и 

неразговорчивым.  

Впрочем, нам тоже задавали на дом. У нас в школе с первых дней начало 

прибавляться уроков. К тем пяти предметам, которые назвала нам 
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учительница, добавились ещё пение и физкультура. Всё, кроме пения, вела 

Надежда Васильевна. А пели мы с Ксенией Фёдоровной – «певичкой», как 

назвал её Карасёв после её первого урока, на котором мы всё разучивали 

песню «То берёзка, то рябина». Учительница пения часто останавливала 

наш нестройный хор, и, подняв как можно выше подбородок и вытянув шею, 

медленно разведя ладони в стороны, красиво выводила:   

– То берёзка, то рябина, куст ракиты над рекой… 

Её рыжеватые волосы были подняты вверх, и в крупных ушах учительницы в 

такт её пению покачивались серьги. Она ходила вдоль рядов, дирижировала 

руками, прислушивалась к нашим голосам. Возле Карасёва «певичка» 

остановилась. Пел Вася, пожалуй, звучнее всех, а сейчас, покосившись на 

неё, набрал в грудь побольше воздуха и запел ещё громче. Ксения 

Фёдоровна хлопнула в ладоши и коротко выкрикнула: «Стоп!» Мы смолкли, а 

учительница попросила спеть одного Карасёва. Он неуверенно вывел:  

– Куст ракиты над рекой… – мелодия песни в его исполнении звучала не 

очень неправильно. 

Ксения Фёдоровна стала подпевать ему, затем остановилась. 

– Как тебя зовут? – она положила руку Карасёву на плечо. 

– Василий…  

– Петь любишь?  

– Да! – он откинул крышку парты, встал, поправил очки на лице и смело 

посмотрел на неё. 

– Знаешь, Вася, давай договоримся так. Если любишь петь – пой, только 

потише… 

– Почему? – удивился Карасёв. – Я люблю громко петь. 

– Понимаешь, – замялась Ксения Фёдоровна. – Бывает, что не всем надо 

громко петь. Не у всех от природы есть слух… Ведь ты же не собираешься 

стать певцом? 

Вася, довольный таким вниманием, затолкал руки в карманы и повернулся к 

классу лицом: 

– Почему же?! Я не согласен тихо петь! Все громко поют, и я буду!   

– Вы скажите ему, – насмешливо предложил со своей последней парты Коля 

Щебетин, – что ему на ухо медведь наступил. Слуха нет. 

– Ну да, – согласно кивнула головой учительница. – Как-то так… Наступил…  

– Много вы понимаете! – заволновался Вася. – Пел и буду! – он сел, не 

вынимая рук из карманов. 

Мы снова запели, но голоса Васи теперь не было слышно. Потом на 

перемене Васька смешно изображал её:  

– Край родной, навек любимый, где найдёшь ещё такой? – и потешно 

вытягивал свою тонкую шею и распахивал руки. 
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Если не прислушиваться к мелодии, которую он выводил, то было очень 

похоже.  

– А нашей певичке, наверное, уши мама в детстве оттянула? – Вася явно 

был доволен своей шуткой. 

– Нельзя так про учительницу, – заметила Лариса Солнышко и улыбнулась. 

Но успокоить Карасёва ей не удалось – он продолжал строить из себя Кению 

Фёдоровну и распевать на все лады. Класс весь перерыв веселился от души, 

глядя на него. И даже когда начался следующий урок – урок чтения, ещё 

долго раздавались тихие смешки. Пока Надежда Васильевна не повысила 

голос, пообещав вывести весельчаков из класса. После этого мы затихли, 

все начали по «Букварю» учить буквы «а» и «х» и слова «ах», «ух!» и «ох!». А 

тем, кто умеет читать, она раздала книжки с картинками.  

– Читайте шёпотом, – попросила она, – чтобы не мешать остальным.  

Мне достались русские сказки, и я с удовольствием зарылся в них. А в конце 

урока все получили задание – сделать дома и принести в школу кассу букв. 

Если нет готовой, объяснила Надежда Васильевна, надо на тряпочную 

салфетку пришить маленькие кармашки по числу букв в алфавите. Вырезать 

напечатанные на бумаге буковки и разложить в кармашки по порядку…   

Физкультура проходила прямо во дворе. На улице было тепло. И сначала мы 

вместе с Надеждой Васильевной делали зарядку, а после она разделила нас 

на две группы, и мы соревновались в беге, прыжках в длину и в том, кто 

точнее попадёт мячом в круг, начерченный прямо на земле у забора.  

Мы с Танькой, Колей, Любой Акиньшиной и другими попали в одну команду, 

которая выиграла бег. Я и Танька пробежали быстрее всех и азартно 

подбадривали остальных. Дальше всех прыгнул Рудик Калимуллин, даром, 

что ли он был самым высоким в классе. Поэтому победу в прыжках отдали 

его команде – нашим соперникам.  

А вот с мячом вышла незадача. Сначала один за другим мы кидали его, 

стараясь попасть в круг. У кого-то получалось, у кого-то – нет. Надежда 

Васильевна вела счёт. Но когда очередь дошла до нашей Любы, она широко 

размахнулась и с такой силой бросила мяч, что он перелетел через забор и 

исчез в кустах, которые росли вдоль железнодорожных рельсов.  

– Можно, я его достану? – взвился Васька Карасёв. – Я мигом! 

Но Надежда Васильевна не разрешила: «Ни в коем случае! После уроков 

сама схожу».  

– Тебе, Акиньшина, только ядро толкать, – ядовито заметил Карасёв, но 

Люба на него глянула так, что он примолк и сразу затесался в ряды своей 

команды. Словом, в соревнованиях у нас вышла ничья. 

На первых уроках арифметики мы пересчитали на картинках в учебнике всех 

детей, деревья и лодки. Поняли, как отличить «больше» от «меньше» или 

«один» от «много». И начали складывать и вычитать по палочкам числа 
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первого десятка. Быстрее всех с этим справлялись Коля и Лариса Солнышко. 

Не успеет Надежда Васильевна дать задание, как Лариса тут же тянет руку, а 

Щебетин и вовсе объявляет ответ вслух. Надежда Васильевна сделала ему 

замечание раз, другой, а потом спокойно произнесла: 

– Ещё раз выкрикнешь, я тебе двойку в журнал поставлю.  

Я-то понял, что двойку она ему не поставит, но Коля сразу смолк и обиженно 

отвернулся к окну. Мы с Танькой тоже хорошо считали, даже не глядя на 

палочки, в уме. Не зря же самостоятельно ходим в магазин за продуктами?! 

Может, только соображали мы не так быстро. И поднимали руки на секунду 

позже Ларисы. А кое-кто вместо палочек считал по пальцам.  

– Рудик Калимуллин, встань! – велела вдруг учительница. – Ты чего руки под 

партой держишь? На пальцах считаешь? Палочки не помогают? 

Уши у Рудика мгновенно вспыхнули пунцовым цветом, он вскочил и в ответ 

на все вопросы один раз утвердительно кивнул головой и уставился в пол. 

– Дети, кто ещё на пальцах любит считать? – Надежда Васильевна окинула 

взглядом класс, но все молчали. – Ладно, – махнула она рукой. – Обычно в 

школе на пальцах считать запрещают, а я разрешаю, если этак вам удобнее. 

Поэтому не надо прятать руки под партой. 

Вид у неё был серьёзный, но я видел, что кончики её губ еле заметно тянутся 

вверх:   

– Ведь пальцы всегда при вас, в отличие от палочек. Когда-то я тоже не 

разрешала считать по пальцам, но разве вас победишь?! – разулыбалась, 

наконец, она. – Пока мы учим предметный счёт, можно. А вот когда перейдём 

к абстрактному счёту, увольте, и про пальцы, и про палочки придётся забыть. 

– Как это – абстрактный? – снова без спроса вылез Коля. 

– Это когда придётся считать в уме, – Надежда Васильевна открыла 

классный журнал и сделала пометку чернилами. – У тебя, Коля, уже хорошо 

получается.  

– Раз не все любят палочки, хотите, я вас на обычной линейке считать 

научу? – предложила Надежда Васильевна. – Доставайте их.  

И она показала нам, как, глядя на линейку, можно легко отсчитывать числа 

«вперёд» – при сложении или «назад» – при вычитании. Когда мы со Славкой 

топали после школы домой, и он снова начал нахваливать свою 

учительницу, я не стерпел: 

– А она вас научила на обычной линейке числа складывать? 

Славка растерялся, подумал и отрицательно помотал головой. 

– То-то же! – хлопнул я его по спине и побежал вперёд… 
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Глава 22 

Первая неделя сентября незаметно подходила к концу. Школьная неделя – с 

понедельника по субботу. Суббота тоже была учебным днём, а выходной – 

только по воскресеньям. Досадно, в садике – по-другому. Так что Валерке, 

несмотря на его капризы, везло больше. «А что ты хочешь? – не стала 

утешать меня мама. – Это же школа! Надо привыкать к шестидневке».  

А тут ещё выяснилось, что в субботу они с отцом отправятся на поле копать 

картошку. И дед Алёха приедет к ним на лошади, чтобы увезти полные 

мешки. 

– А я? – мне так приспичило поехать с ними, что в носу защипало и 

выступили слёзы. – Я тоже хочу на картошку! 

– Нет! – отрезала мама. – У тебя школа, негоже пропускать уроки… 

– Ты из школы придёшь, – начал успокаивать отец. – А мы с поля приедем. 

Вместе будем урожай перебирать и – в погреб... Будешь помогать, Сёма? 

– Да ну вас! – безнадёжно махнул я рукой, – Негоже – гоже! Перебирать – 

убирать! – и вышел во двор, чтобы они не увидели мои глаза. 

Я не услышал, как они уехали рано утром. Мы с Валеркой спали себе 

спокойненько в нашей комнате. Разбудила меня баба Сина, легонько потянув 

за ухо.  

– Вставай, Семён, а то школу проспишь, – зашептала она и откинула моё 

одеяло. 

– Баб, а родители уже уехали? – я сел на кровати и потянулся. 

С Валеркиной кровати на пол спрыгнул Рекс, тоже потянулся и зевнул, 

клацнув зубами. Бабушка поставила на кухонный стол тарелку с пирожками. 
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– Слава Богу, уехали ещё по темну, – она торопливо перекрестилась. – А ты 

быстренько умывайся, одевайся. Пирогов поешь. Да в школу, смотри, не 

опоздай… 

– А Сашка уже поднялся? – я торопливо натягивал брюки.  

– Дак он со своими родителями тоже на поле уехал, – баба Сина подала мне 

полотенце. – Тая накануне в школу записку писала, чтоб его учительша 

отпустила. Надо, мол, родителям помочь, – она прикрыла рот ладонью, 

подавляя зевок.     

– А меня не взяли, – я начал умываться холодной водой из крана. – Обидно, 

баб!  

– Дак, у тебя-то первый класс, а у Саши, слава Богу, уж второй, – бабушка 

снова перекрестилась. – Я к себе пойду, а ты давай-ка поспешай. Валеру не 

разбуди… 

За окнами царил полумрак. Тёплая горка жареных пирогов на тарелке вкусно 

пахла, но аппетита с утра не было совсем: по детсадовской привычке люблю 

завтракать позднее. В школу мама стала давать мне деньги на бутерброд с 

котлетой и на стакан чая – вдобавок к бесплатному кефиру, которые я 

съедал и выпивал на перемене после первого урока. Оттого нехотя надкусил 

один бабушкин пирожок, он оказался с картошкой, кое-как прожевал и отдал 

остаток Рексу, который тут же с ним расправился. 

Ещё минут через пять вышел из дому и поплёлся в школу. Утро показалось 

серым и холодным, хотя надеть куртку я поленился, ведь все предыдущие 

дни стояло тепло. Вроде бы и сегодня на небе не было ни облачка, но 

солнечные лучи будто проспали, не спешили греть мою спину. На улице не 

было ни души. Поначалу это показалось странным, но потом я вспомнил, что 

сегодня суббота и, скорее всего, люди ещё нежатся в постелях. Это нам, 

школьникам, некуда деваться… 

Школьная калитка и ворота оказались запертыми. Толкнул их раз, другой – 

не поддавались, а ведь обычно по утрам их распахивали настежь. Я 

несколько минут потоптался возле них, озираясь по сторонам в ожидании 

помощи от какого-нибудь старшеклассника. Но никого не было, и я решил 

пройтись вдоль школьного забора. Помнится, где-то на нём болтались 

неприбитые доски. Найти этот скрытый лаз не составило труда. Я легко 

проник во двор школы, прокрался через узкий палисадник и оказался возле 

входной двери. Подёргал ручку – дверь не поддавалась.  

Что за чудеса?! Я заглянул в окно рядом с дверью. Там был кабинет, и он 

явно предназначался для старшеклассников: в полумраке виднелись более 

высокие, чем в нашем классе, парты, на стенах висели большие листы каких-

то таблиц с буквами и цифрами. Но, самое главное, в кабинете никого не 

было. И вот когда я понял, что по ту сторону стекла пусто, всё это стало 

казаться мне странным.  
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«Куда все подевались? – подумал растерянно. – Почему всё закрыто на 

замок?» 

Я заволновался, в животе неприятно зашевелился тревожный червячок. 

Может быть, что-то забыл, о чём вчера нас предупредила Надежда 

Васильевна? Я лихорадочно пытался припомнить, о чём говорила 

учительница, отпуская вчера нас домой. Напомнила про домашнее задание? 

Так я его выполнил. Ага, вспомнил! Коля Щебетин в последнюю минуту урока 

начал нашёптывать, чтобы все, кто может, посмотрели по телеку передачу 

«Турнир весёлых и смекалистых». Из-за этого я, конечно, отвлёкся от 

Надежды Васильевны. Неужели пропустил её объявление?  

И тут меня осенило: вот оно! Сегодня у школы выходной, потому что все 

решили копать картошку! Мои родители поехали, Сашка со своими поехал, 

значит, и все остальные тоже поехали на поле. Вот оно что! Несомненно, из-

за Щебетина именно эту информацию от учительницы я вчера и прохлопал 

ушами. Дети её услышали, поэтому сейчас спят себе спокойно, а я припёрся, 

как дурак! – ругал я себя, рысцой возвращаясь домой. 

– Баба Сина, – закричал я с порога. – Я уже вернулся! Представляешь, 

школа закрыта на замок. Все уехали на картошку. Вот как! Сегодня 

выходной… 

– Выходной так выходной, – спокойно отреагировала бабушка. – Не кричи, я, 

слава Богу, ещё не глухая, – она повернулась к иконам и начала креститься. 

– Ладно, не буду кричать, – согласился я. – Пойду домой твои пирожки 

доедать. 

Валерка ещё спал. Рекса не было, как выпустили его во двор, он и не 

возвращался. Я проголодался и быстро умял три пирога, а два оставил 

брату. Потом снял школьную форму, решил полежать, полистать книжку. И 

уснул… Разбудил меня Валерка. Он дожевал пирог и деловито спросил: 

– Там ещё один есть. Будешь? 

– Неа, – зевнул я. – Я три штуки слопал. 

Валерка обрадовался и убежал на кухню доедать бабушкину стряпню. 

Будильник показывал всего-то начало десятого утра. На улице ярко светило 

солнце и, судя по всему, было тепло. На крыльце заскулил Рекс и поскрёбся 

в дверь. Валерка впустил его, они принялись скакать по большой комнате и 

бесились до тех пор, пока я на них не прикрикнул. Рекс тут же спрятался под 

койкой, Валерка успокоился и уселся за пластилин, из которого научился 

лепить всяких чудищ. А я снова раскрыл книжку… 

В обед баба Сина позвала нас к себе и налила по тарелке супа с лапшой, 

вместо хлеба дала ещё пирогов. Валерка ел и болтал под столом ногами, 

время от времени попинывая меня. Я показал ему кулак. Тогда он 

отвернулся, ел и посматривал на бабушку, постукивая ложкой в тарелке. 

Баба Сина, надев очки, сидела у печки со своей старой, толстой книгой, 

водила по строчкам серо-жёлтой страницы пальцем и шевелила губами.  



 
281 

– Баб, а ты почему не ешь? – спросил я. 

Она внимательно посмотрела на меня поверх очков, будто не понимая моих 

слов, и тихо вымолвила: 

– Пообедала уже немножко … 

– У тебя опять пост какой-нибудь? – съехидничал я. 

Наверное, это прозвучало слишком, потому что баба Сина сняла очки, 

сурово взглянула на нас и осуждающе покачала головой: 

– Вчера был строгий пост. Сухоядение… А сегодня можно, ешьте досыта, – 

она встала и, перекрестившись, склонила голову в сторону икон.    

Воцарилась такая тишина, что стало слышно, как в оконное стекло с 

сердитым жужжанием постукивает муха. Глаза у Валерки округлились. Он 

отложил ложку и хотел что-то сказать, но я толкнул его ногой под столом и 

приложил палец к губам: «Молчи, потом…» Мы быстро доели, ещё быстрее 

поблагодарили бабушку и побежали в свой дом.   

– А зачем она всё время так делает? – неумело показал Валерка, креститься 

он не умел.      

– Это она Богу молится… 

– Зачем? – вцепился брат в мой рукав. 

– Верит она в него, вот зачем, – я кое-как отнял от себя его руку. 

– А Бог – это кто? – не унимался Валерка. 

– Ну, он такой… – я задумался. – Как тебе объяснить? Бабушка думает, что 

он на небе живёт. 

– А он где живёт? – не отставал брат. 

– Нигде! – начал сердиться я. – Нету его совсем, понимаешь? И вообще, 

отстань… 

Валерка надул щёки и ушёл в свой угол с игрушками. А я открыл ранец, 

порылся и достал альбом с рисунками, которые мы делали вчера на 

рисовании. Надежда Васильевна предложила нам нарисовать карандашами 

свой дом или свою семью. Я успел сделать два рисунка. На одном – наш дом 

с окошками, высокой крышей и забором. На другом я в линейку выстроил 

родителей и нас с братом. Рисовать я не мастак. Картинки вышли плоскими, 

слишком детскими, что ли. Дом больше походил на квадрат, накрытый 

треугольником. А у людей руки-ноги выглядели, как спички или веточки 

дерева. На одном моём листе Надежда Васильевна красным карандашом 

написала красивыми круглыми буквами слово: «Хорошо», а на другом просто 

поставила крестик.  

Не знаю, как учительнице, а мне моё художество не нравилось, но 

нарисовать лучше я не мог. Зато вспомнил, что Таньке она написала 

«Отлично», и стало обидно. Впрочем, у Таньки и дом, и люди выглядели, как 

настоящие. Вроде бы она также водила карандашом по бумаге, но у неё 
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выходили красивые, совсем как живые, лица людей или птицы на крыше 

дома… 

– Чего ты всё молчишь? Расскажи мне сказку, – напомнил о себе Валерка. 

Я хотел отмахнуться, намекнул, что он уже не маленький, но брат заканючил, 

пообещал высказать родителям, что я с ним не играл, и мне за это попадёт. 

– Ладно, не пугай. Расскажу я тебе сказку про одного мальчика, – согласился 

я. – Только уговор – не перебивать, – и мы уселись на диван. 

– В одном шахтёрском городе жил маленький мальчик, – начал я тихим 

завывающим голосом. 

– Страшно будет? – поёжился брат.   

– Нет! Слушай внимательно. Звали его Валерка. 

– Это сказка про меня что ли? – снова не выдержал он. 

– Да нет же, – заверил я его. – Про другого мальчика. 

Валерка придвинулся ближе и прижался щекой к моему плечу. 

– Этот мальчик подрос и его начали водить в детсад, а он очень не любил 

ходить туда… 

– Я тоже хожу в садик! – обрадовался брат. – Но я уже привыкаю. 

– Слушай! – сорвался я. – Мы договорились или нет? Если не замолчишь, 

рассказывать не буду.  

Валерка закрыл рот ладошкой, и я продолжал: 

– Привели Валерку однажды утром в садик. По дороге он проголодался, а 

воспитательница взяла да объявила, что завтрака сегодня не будет. Повар 

заболел, некому кашу сварить. Пока другого повара найдут, пока он сварит 

что-нибудь, наступит обед. Так что придётся терпеть до обеда. Кушать 

Валерке хочется, сил нет! Что делать? А поесть Валерка любил так, что не 

мог и часа потерпеть. И решил он так: раз еды в садике нет, значит, делать 

здесь нечего, уйду-ка я потихоньку домой. Вышел Валерка из своей группы в 

коридор, будто ему в туалет надо, а сам – шмыг на выход, прыг-скок на 

крыльцо и помчался домой что есть мочи, чтобы с голоду не умереть…  

– Кто это может с голоду умереть? – раздался мамин голос. – Вас сегодня не 

кормили? 

Мы вздрогнули от неожиданности, обрадовались, вскочили с дивана. 

– Кормили нас! Кормили! – закричал я. 

– Ура-а! – завопил Валерка. 

– Гав-гав-гав! – отметился и Рекс.      

– Из-за тебя мы прозевали мотоцикл! – упрекнул я брата. 

Но мама заступилась за него: 

– Это отец мотор выключил, чтобы тихо подъехать. Думаем, посмотрим, чем 

вы тут занимаетесь. Молодцы, не балуетесь…   
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– Сёма мне сказку рассказывает, – сообщил Валерка. – Хорошую. 

– Сказка – это замечательно, – похвалила мама. – Как у тебя, Сёма, дела в 

школе? 

– Представляешь, мам?! Мне повезло! – поделился я с ней радостью. – В 

школе сегодня выходной! Я туда пришёл, а там никого нет. Ворота зарыты. 

Кое-как через дырку во двор пролез, дверь подёргал – на замке. Через окно в 

класс заглянул, там тоже никого нет. Говорю же, выходной! Все на картошку 

поехали.    

– Странно! – нахмурила мама запылённый лоб и недоверчиво посмотрела на 

меня. – Ладно. Скоро дед картошку привезёт, будем перебирать. Я пока 

баню растоплю. Как картошку в погреб спустим, помоемся, пойдём ужинать к 

бабе с дедом. Всё понятно?  

Куда уж яснее. Натаскали в баню воды, развели там в печке огонь. Тем 

временем со своего поля приехали тётя Тая с дядей Женей и Сашкой. Их 

урожай прибыл на грузовике. Из набитого доверху кузова на землю у калитки 

скинули десяток толстых мешков, и машина, сипло кашлянув мотором, 

выпустила из выхлопной трубы облако дыма и медленно укатила.   

– Ну что, Ваня, поможешь? – дядя Женя приобнял отца за плечи. 

– Без вопросов, – разулыбался отец. – Кала-бала, – и отправился 

перетаскивать мешки во двор.  

Дед Алёха выделил дяде Жене в погребе отдельный закуток для картошки, 

туда её и начали ссыпать, выбирая клубни покрупнее. Мои родители 

помогали им. А когда дед привёз наши мешки, они помогали нам управиться 

с картошкой. Мы с Сашкой активно участвовали в общем деле, 

переговариваясь на ходу. Он нахваливал мне поездку на поле. А я, конечно 

же, похвастал, своим нечаянным выходным. Потом по очереди помылись в 

бане. В этот раз обошлось без веников и сумасшедшего пара – все 

торопились к столу. Ужин прошёл без особого веселья – взрослые очень 

устали. Старшие, как водится, выпили за урожай, наелись до отвала и 

отправились отдыхать… 

Воскресенье пролетело незаметно. Неприятности начались в понедельник на 

первом уроке. Обычно я прихожу в школу пораньше. А в этот раз забежал в 

класс вместе со звонком. Только занял своё место, вошла Надежда 

Васильевна. Дети, как водится, встали у парт. 

– Ты в субботу где был? – прошептала Танька.  

Но я отмахнулся: «Не видишь, урок. Потом поговорим…» 

– Здравствуйте, дети! – Садитесь… – произнесла учительница. 

Она открыла журнал, внимательно осмотрела нас и остановила взгляд на 

мне: 

– Семён Чернов, ты сегодня с нами? 

Я встал и кивнул головой: конечно, где же мне быть... 
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– А субботу почему прогулял? Заболел? 

Я не сразу сообразил, о чём она спрашивает: 

– Так на картошку же ездили…          

– Запомни, Семён, на будущее такое правило. Если тебя надо на день 

освободить от уроков, чтобы, например, старшим помочь, то родители 

должны накануне написать мне записку. Чтобы я была в курсе и не 

беспокоилась. Это правило, кстати, касается всех. А без предупреждения 

школу пропускать негоже. Так и передай маме. Понятно, Семён?  

Нет, подумал я, непонятно. С чего она решила, что это я на поле ездил? 

Ведь это не я – это они уехали на картошку и школу закрыли на замок. 

– Надежда Васильевна! Я в субботу в школу приходил. Здесь всё было 

закрыто и ворота, и входная дверь. Я через забор залез, в окна заглядывал – 

никого не было. Все на картошку уехали и школу закрыли… 

– Чернов, зачем ты нас разыгрываешь? – с жалостью глядела на меня 

Надежда Васильевна. – Значит, ты и на картошку не ездил, и уроки 

пропустил, а теперь выдумываешь… 

– Ничего я не выдумываю! – повысил я голос, Танька напрасно дёргала меня 

за рукав, чтобы остановить. – Я был в субботу в школе, но здесь никого не 

было!  

– Дети, а мы в субботу где с вами были? – развела руками Надежда 

Васильевна, обращаясь к классу. 

– На уроках!.. В школе!.. Вот врёт!.. Он с ума сошёл!.. – понеслось со всех 

сторон. 

Первым захохотал Карасёв. Он показывал на меня пальцем и веселился. Я 

хмуро смотрел на него, заметил, когда он от смеха махал руками, на его 

локтях мелькали свежие заплатки. За ним начали смеяться другие. Я сжал 

кулаки и по очереди впивался глазами то в одного, то в другого хохотуна. Но 

это их не останавливало. Только Танька, насупившись, сидела молча, да 

Коля позади меня бурчал что-то неразборчиво. Надежда Васильевна 

постучала карандашом по столу: 

– Успокойтесь, дети! Садись, Семён. Прошу, чтобы завтра в школу пришёл 

кто-то из твоих родителей.    

Уроки в этот раз казались бесконечными. Я ловил на себе насмешливые 

взгляды одноклассников. Почти не слышал и не соображал, о чём говорила 

Надежда Васильевна, выполнял её задания, как автомат, практически не 

понимая её объяснений. Просто глядел, что делала Танька, какие книжки или 

тетрадки она открывала, и повторял за ней. Она искоса посматривала на 

меня, но ничего не говорила.  

За все четыре урока ни разу не поднял руку. Все перемены просидел за 

партой, не вставая. Девчонки собирались в кружок у доски, и, оглядываясь на 

меня, шептались с Танькой. Ко мне подходили мальчишки, понимающе 
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улыбались, пытались заговорить, но я отмахивался и молчал. Обида так 

переполняла, что слёзы просто душили. Приходилось часто-часто моргать, 

чтобы не разреветься. 

– Чернов, задержись на минуту, – попросила Надежда Васильевна после 

уроков. 

Мы дождались, когда класс опустеет. Я продолжал сидеть на своём месте, 

она – за учительским столом что-то быстро писала в журнале, то и дело 

окуная перо в чернильницу. 

– Давай договоримся, Семён, – подняла она голову. – Нам с тобой обид не 

надо… 

– Я был в субботу! – крикнул я. – Почему вы не верите?! 

– Хорошо, – произнесла Надежда Васильевна примирительно. – Не надо 

кричать. Надеюсь, завтра ты приведёшь родителей, и мы развеем все 

фантазии. А теперь успокойся и иди домой… 

На школьном дворе ждала Танька. 

– Пойдём вместе? – то ли спросила, то ли предложила она, попинывая 

коленками свой портфель, который двумя руками держала перед собой.  

Я кивнул, и мы медленно направились в сторону нашей улицы. Мне ничего 

не хотелось говорить или доказывать: не верят, и не надо. А Танька и не 

спрашивала. Поэтому до самого дома мы не проронили ни слова.  

– Пока, – вздохнула она, когда я свернул к своей калитке. 

– Ага, – еле выдавил ей вслед. 

На крыльце лежал Рекс. Увидев меня, он вскочил и завилял хвостом. Я знал, 

что дома спала мама после ночной смены, поэтому осторожно повернул 

ключ в замке, чтобы не разбудить её. Рексу сказал: «Сиди и жди!» – и тот 

снова улёгся на тёплых от сентябрьского солнца досках крыльца, положил 

голову на лапы. Постарался войти как можно тише, но сразу услышал: 

– Сёма, это ты? Иди ко мне… 

– Сейчас, – отозвался я, быстро снял ботинки, скинул на пол ранец и 

прошмыгнул в родительскую спальню.  

Увидев меня, мама потянулась в кровати и сладко зевнула: 

– Как учился, сынок? Как дела в школе? 

И тут меня прорвало, капли сами хлынули из глаз. Размазывая их по щекам, 

я принялся рассказывать ей мою странную «картофельную историю», 

которую сам не понимал до конца и которая так смешно и обидно выглядела 

сегодня в глазах учеников нашего класса.   

– Но я же был в субботу в школе, она была закрыта! – повторял я снова. 

Почему мне не верят?! Смеются! И завтра Надежда Васильевна тебя 

вызывает… 
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– Стоп! – воскликнула мама. – Не реветь! Кажется, я понимаю. Пойдём-ка к 

бабе Сине. 

Мама встала, быстро оделась и через минуту мы уже были на кухне в 

бабушкиной половине. Баба Сина сидела у печки и читала свою толстую 

книгу. В доме никого больше не было. Завидев нас, она дочитала страницу, 

сняла очки, вложила в книгу закладку, осторожно закрыла её и вымолвила с 

расстановкой: «Ну, здравствуйте…» Мы поздоровались, и мама торопливо 

начала расспрашивать:   

– Мама, – она всегда называла бабу Сину мамой. – Вы не помните, во 

сколько в субботу разбудили Семёна в школу? 

– Как вы уехали, так и разбудила, – спокойно ответила бабушка. – А что 

случилось? 

– А во сколько он в школу ушёл?  

– Вскорости, однако, и ушёл. Я на часы не смотрела, – поджала губы баба 

Сина. – Вот во сколько вернулся из школы, помню. Дед только-только на 

конюшню подался, значит, было около семи утра. А что случилось? 

– Мам, ну что же вы его так рано… – покачала головой мама. – Мы уехали на 

поле в шестом часу. А у Сёмы уроки с восьми, вы же знаете… Выходит, он 

явился в школу часов в шесть или в начале седьмого. – посчитала мама. – 

Конечно, в такую рань там ещё всё было закрыто. 

– А я что? Я ещё пирогов ему принесла, – с обидой выговорила бабушка. – 

Кто мне сказал, во сколько надо? 

– Ну вы же знаете, во сколько Саша в школу уходит! – разволновалась мама, 

лицо у неё покрылось красными пятнами. 

– Откудова я знаю? – упрямо твердила баба Сина. – Кто мне сказал? Саша-

то, слава Богу, во второй класс ходит… – она начала креститься.  

– Пойдём, – мама потянула меня за руку. – Всё ясно.  

– Теперь понял, как получился твой прогул? – спросила она, когда мы 

вернулись к себе. 

– Да! – от досады снова хотелось плакать, и я держался из последних сил. 

– Глупо и неприятно, что поделаешь… Но реветь не будем, – решила мама. 

– Завтра я Надежде Васильевне всё расскажу. А пока с собакой поиграй, я 

обед приготовлю. Потом сядешь за уроки… 

Назавтра мы с мамой вместе заявились в школу. Я пошёл в класс, а она – 

прямиком в учительскую. Первый урок Надежда Васильевна снова начала с 

меня. 

– Дети, – объявила она, поздоровавшись с нами. – Хочу сказать всем, что 

вчера Семён Чернов нас не обманывал. Он не фантазировал, а, 

действительно, был в субботу в школе. Просто он пришёл так рано, что здесь 

ещё всё было закрыто. А он подумал, что школа не будет работать. Ты 

извинишь нас, Семён? Не будешь больше обижаться?  
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– Нет, – поднялся я с места. – Обидно, досадно, но ладно, – я даже 

попробовал засмеяться. 

– А я сразу поверила, что он не врёт, – обрадовалась Лариса Солнышко. 

– Что же молчала? – встала вдруг Танька. – Все молчали… 

– Давайте не будем ссориться, – вмешалась учительница. – Семён нас 

простил. А вывод такой: в ближайшую неделю начнём учить время и 

определять его по часам. Хотя кто-то, наверное, уже умеет… 

Вот именно, подумалось мне, ведь умею. И кто помешал в субботу 

посмотреть на часы? Выходит, сам виноват!  Ладно, как говорит Толик Рогов, 

проехали. 

Сегодняшний урок Надежда Васильевна назвала «чистописанием». Мы 

достали тетради с прописями, перьевые ручки и чернильницы. В «Букваре» 

был образец палочек и крючков, которые предстояло писать. И в тетради с 

прописями – тоже. Да ещё учительница изобразила их мелом на доске. Я 

обмакнул ручку в чернила и начал выводить строку с наклонными палочками, 

стараясь, чтобы они «вписывались» в косую линейку в тетради. Лоб 

покрылся испариной, пот потёк по спине. Да только мои палочки выглядели 

кривовато, были разной толщины. Заглянул в Танькину тетрадь и 

позавидовал её идеально ровной строке, которая давалась ей, похоже, без 

особых усилий.   

«Надо стараться», – подумал я, торопливо сунул перо в чернильницу, 

выдернул и… с самого кончика на парту шмякнулась сиреневая капля, 

брызнув в разные стороны крохотными капелюшками. Я оторопело смотрел 

то на ручку, то на кляксу. Зато Танька не растерялась, схватила свою 

розовую промокашку и накрыла ею кляксу. 

– Осторожнее! – вырвалось у неё. – Хорошо, не в тетрадь, – добавила она 

тише. 

Но Надежда Васильевна уже услышала и подошла к нам. 

– Аккуратнее, Семён, – она потрепала меня по затылку.  

– Плоховато получается, – учительница накрыла мою руку с ручкой своей 

рукой, и мы вместе на тетрадной странице провели сверху вниз одну 

полоску, вторую, третью, выходило неплохо. – Старайся, Семён. Смотри, как 

у Тани всё ладно… Каллиграфом ты, может, и не станешь. Однако хороший 

почерк в жизни пригодится.  

– Кто такой каллиграф? – не понял я. 

– Каллиграфия – это искусство красивого письма, – пояснила Надежда 

Васильевна.  

– Тогда мне не пригодится. 

– Почему? – удивилась она. – Не каждому дано, но стараться надо. Это всех 

касается! 
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– Я стану спасателем, буду шахтёров под землёй спасать. Там вообще 

ничего писать не надо… – как можно убедительнее пояснил я.  

– Ты напрасно так считаешь, Семён. У нас будет специальный урок, 

классный час, где мы обсудим, кем вы хотите быть, – она подошла к 

Щебетину, заглянула в Колину тетрадь и снова двинулась вдоль ряда, 

посматривая в прописи учеников и выпрямляя согнутые от усердия спины и 

плечи. – Когда пишем в тетрадках, надо держать линию плеча параллельно 

парте… Пишем, стараемся, не отвлекаемся…  

Я очень осторожно обмакнул перо в чернильницу, внимательно посмотрел: 

не много ли фиолетовой жидкости на его кончике. Немного чернил стряхнул 

обратно, и, слегка прикусив язык, продолжил писать. Кончик у пера был 

раздвоенный. Нажимаешь на него посильнее – он расходится, и линия 

выходит жирная, не давишь – тонкая.  

Едва успел подумать, что вроде бы начинаю понимать, как управляться с 

ручкой, тут же к перу прицепилась ворсинка от тетрадного листа. И вместо 

очередной палочки вышла мазня. Вот же не везёт! Танька посмотрела и 

фыркнула от смеха.  

– Промокни её осторожно, – зашептала она. – И перо тоже промокашкой 

вытри…   
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Глава 23 

Вечером к нам заглянул Сашка. 

– Тётя Валя, дядя Ваня, вас к деду Алёхе зовут! – объявил он. – Говорят, 

надо посоветоваться… 

– Что случилось? – заволновалась мама и стала вытирать мокрые после 

мытья посуды руки. 

Мы только что поужинали, и мама убирала со стола. Отец засел за газеты, я 

выполнял уроки, Валерка с Рексом возились в детской. Все побросали свои 

дела и уставились на гонца.  

– Что-то случилась? – отец отложил газету. 

– Они без вас не могут решить, – начал объяснять Сашка. – Дед им одно 

говорит, а они ему другое… Про Ваську, – он засмеялся. – Про поросёнка. Да 

вы идите, они вам расскажут. 

– А я пойду? – забеспокоился я. 

– Как же без тебя, – мама сняла фартук и накинула тёплую кофту. 

– И я! – закричал Валерка. – Я тоже! 

И мы все отправились в дедов дом. Там взрослые расселись вокруг 

большого стола в гостиной, мы с Сашкой и Валеркой устроились здесь же на 

полу, застланном половиками, и навострили уши.      

– Крупной картошки накопали – самим не съесть! – горячился дед Алёха. – 

Да ещё мелкой вон сколько, язви её! Никого не надо слушать, а брать 

порося! Подкормим, заколем. Ползимы будем с мясом. А так, что ж, и 

картошка пропадёт, и в магазине – сами видите… В кумаху их! 
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– Да разве в этом дело, папа? – рассуждала тётя Тая. – Поросёнок, конечно, 

дело хорошее. Но мы же слышали, запрет будет на скотину в личном 

хозяйстве. От куриц-то заставят избавиться… 

– Да уж, – вздыхал отец. 

– А, может, попробуем потихоньку, – предлагала мама. – Ведь пока что 

запрета нет, только разговоры идут. Сарафанное радио… А если запретят, 

сразу заколем. 

Дядя Женя молчал, посматривая то на одного, то на другого. Баба Сина тоже 

сидела молча, уставясь в одну точку на столе, только перебирала костяшки 

пальцев на руках. Взрослые заседали примерно час и приняли такое 

решение: в ближайший выходной отправить деда Алёху на лошади на базар, 

чтобы он купил там поросёнка покрупнее. Расходы на покупку предстояло 

потом разделить поровну на все наши семьи, а пока дед обязался взять 

поросёнка «на свои». Будущего жильца нашей общей стайки тут же назвали 

привычным именем Васька.   

Сказано – сделано. Вскоре в стаечной полутьме, в отгороженном от 

остального пространства месте, захрюкал молодой кабанчик. Баба Сина по 

традиции стала каждый день варить в большом чугунном горшке 

картофельную «мелочь», потом толкла её, остужала и кормила поросёнка. А 

тот, вскакивая с травяной подстилки в углу, радостно похрюкивал, охотно ел, 

громко чавкая и, похоже, был доволен своей поросячьей жизнью. Даже давал 

нам с Сашкой почесать ему бока, покрытые жёсткой щетиной…  

Не помню, чтобы мама читала газеты, я не видел ни разу. Отец же, если вся 

семья по вечерам собиралась на кухне, читал свежие газеты вслух. Обычно 

это случалось тогда, когда там печатали новости, интересные всем. 

Благодаря этой его привычке мы были в курсе главных событий. Хотя он и 

радио слушал, и телевизор смотрел, но обойтись без газет просто не мог, 

считал, что на бумаге обо всём излагают подробней и правдивей.    

– Вчера в посёлке Маганак состоялось открытие нового детского сада на 75 

мест, – прочёл он вслух заметку в один из сентябрьских дней и всмотрелся в 

фотографии на короткой странице городской газеты. – Его построили для 

детей трудящихся шахты «Красный углекоп». – Хорошее дело сделали! – 

хвалил он неизвестно кого.   

– На улице Российской, – в следующий раз озвучивал он, – открылся 

кинотеатр «Чайка», названный в честь первой женщины-космонавта 

Валентины Терешковой именем её позывного – «Чайка». Молодцы! Это ж 

рядом с нами. Будем туда в кино ходить!  

– А вот, послушайте. По итогам первого полугодия 1963 года коллектив 

шахты «Северный Маганак» занял первое место среди угольных 

предприятий республики, – читал он громко. – Ему присуждены переходящее 

Красное знамя Совета Министров РСФСР и ВЦСПС и первая денежная 

премия… Во как! Что-то они долго результаты подсчитывали. Однако, тоже 



 
291 

молодцы! А дойдёт ли премия до мужиков? – рассуждал он. – Или меж 

начальством разделят? Как думаешь, Валя?  

– Дойдёт, – уверяла мама. – Шахтёры тоже газеты читают. Да и знамя на 

шахту привезут. Попробуй, не дай им. Ещё и физиономию начальству 

начистят! Мужиков не обманешь…  

В больших газетах, которые приходили из Москвы, новости были поважнее. 

Например, о том, что атомная подводная лодка Северного флота К-181 

всплыла на Северном полюсе. Отец восклицал:  

– Молодцы! Опять обогнали американцев! – Ну-ка, ну-ка, – вчитывался он 

дальше в мелкие строчки. – Кроме экипажа на борту лодки находились 

командующий Северным флотом адмирал Касатонов, осуществлявший 

непосредственное руководство плаванием, а также начальник политотдела 

первой флотилии… – отец начинал возмущённо потирать лоб. – Да тут 

целый список начальства. Представляю, как они мешают матросам дело 

делать! 

Однако в газетах печатали не про всё. Например, про неурожай пшеницы я 

впервые услышал не из отцовской газеты. Если верить сообщениям, которые 

он читал нам, весь август и сентябрь сообщали только о трудовых успехах 

хлеборобов из Ставропольского, Алтайского краёв, Целины. Я пытался 

представить, как в закрома родины засыпали пятнадцать миллионов пудов 

хлеба с полей какого-то района в Краснодаре или сто восемьдесят 

миллионов пудов зерна из Оренбуржья. Но даже вообразить не мог такую 

кучищу, а отец успокаивал: 

– Не ломай голову! Значит, будем с хлебом…    

Но вышло не так. Про неурожай я впервые узнал в магазине. Мама 

попросила после школы сходить хлебом. В тот день возле хлебного магазина 

с вывеской «Сельпо» собралась большая очередь. Он был закрыт – 

разгружали хлебовозку. Два хмурых мужика в халатах синего цвета ловко 

выдёргивали железными крюками из железного фургона лотки с горячими 

хлебными булками и уносили внутрь магазина через заднюю дверь. Вокруг 

витал такой вкусный аромат, что слюнки текли сами собой. И, похоже, не 

только у меня. Кажется, дай сейчас толпе свежую буханку, через миг от неё 

ничего не останется.  

Этот последний день сентября выпал на понедельник. На улице было тепло 

и сухо. В послеобеденный час у магазина стояли в основном женщины и 

дети. Люди в очереди только и говорили, что о горячих булках, нетерпеливо 

переминались с ноги на ногу и поторапливали грузчиков. Когда дверь сельпо 

распахнулась, и народ ринулся внутрь, я удачно втиснулся между людей 

рядом с прилавком. 

– Мне две булки белого и две серого, – первая покупательница протянула 

продавцу деньги. 
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– Вы что, женщина! – крупнотелая продавщица оттолкнула её руку с 

монетами. – Читать не умеете? Вот же всё написано… – продавец ткнула 

пальцем в прикреплённую к весам бумажку.  

На ней химическим карандашом вывели: «Хлеб отпускается только 2 булки в 

одни руки». 

– И белого? – растерянно уточнила покупательница. 

– Любого, – ответили из-за прилавка. – Хоть какого. По две буханки на 

одного. 

Очередь заволновалась, загудела. Передние пересказывали новость тем, 

кто стоял сзади. Послышались возгласы: «Да что же это?!», «А как быть, 

если надо больше?», «Я двумя булками своих не накормлю!» Продавщица 

гордо повела плечами: 

– Теперь такое правило. А то, ишь придумали, скотину хлебом кормят. А это 

же – хлеб! А если он не уродился?! Если его людям не хватит?! Кто не хочет, 

пусть не берёт!  

– Заставлю тебя три булки мне продать! – раздался чей-то злой голос. 

– А я милицию вызову! – продавщица бухнула по прилавку тяжёлым кулаком. 

– Загремишь на 15 суток! Кто не согласен, я не виновата… 

– Может, карточки опять введут? – вопрошала недалеко от меня тётка, без 

конца кивая головой, закутанной в тёплый платок. – Может…  

– Не каркай! – оборвали её. 

Очередь ворчала, возмущалась, но брала хлеб по новой норме, как пошутил 

один старичок в круглых очках. Я-то купил, как обычно, две булки белого. По 

дороге у одной из них сгрыз по привычке хрусткую корочку с одной стороны. 

Когда мама пришла после первой смены, сообщил ей хлебную новость.  

– Ох, не зря несли в народе… – загоревала она.    

Они с отцом весь вечер только об этот и говорили. Валерка, конечно, не 

обращал на них внимания, а я вслушивался. 

– Миллионы пудов в закрома родины! План выполнен досрочно! А у самих 

неурожай! – сердился отец. – О чём не надо болтают, не остановишь, а про 

недород ни слова! «Он» со своей кукурузой всё село развалил… 

– Ну чего ты разворчался? – успокаивала мама и глазами указывала ему в 

мою сторону. – Да хватит нам двух булок на день. Вон сколько всего 

насолили... А варенья?! Скоро кадушку капусты нарубим на зиму. Проживём! 

Авось, и шахтовый буфет поможет. Уголь-то стране нужен…  

Все эти дни в нашем доме и у деда Алёхи разговоры были про хлеб, по село 

и про «него», которого отец, чтобы не произносить имени, называл «лысым». 

Я-то теперь знаю, кого он имеет в виду. В начале октября к отцу зашёл дядя 

Женя со своей газетой. Поздоровался со всеми, присел на табуретку, 

спросил: 

– Ты, Ваня, только «Правду» выписываешь? 
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– Ага, Женя, – кивнул отец. 

– На-ка, почитай, что «Известия» пишут, – дядя Женя подчеркнул ногтем 

какие-то строчки и передал ему газету. 

– Организованные проверки, – начал вслух отец, – а также материалы 

местных советских органов показывают, что за последнее время в ряде 

городов приняло широкие размеры скармливание скоту хлеба, крупы, 

картофеля и других пищевых продуктов, покупаемых в государственных 

магазинах, – он почесал шею, немного почитал «про себя», и снова принялся 

громко. – Поэтому большой рост продажи хлеба населению обусловлен не 

столько увеличением расхода его на питание, сколько расходом хлеба на 

кормление скота, находящегося в личной собственности у населения 

городов, пригородов, рабочих посёлков, а также лиц, проживающих в 

сельской местности, но нигде не работающих, а занимающихся частным 

животноводством на дешёвом хлебе, покупаемом в государственных и 

кооперативных магазинах… 

– Что скажешь, Ваня? 

– Плохо! Конечно, нельзя скотину хлебом кормить, – вид у отца был такой 

серьёзный, что серьёзнее не бывает. – Святотатство, как сказала бы наша с 

тобой мать. 

– Тая твердит, что начнут стайки проверять, – вздохнул дядя Женя. 

– Мы же поросёнка картошкой кормим! – округлил отец глаза. 

– Думаешь, будут разбираться? Отберут или на месте ликвидируют – 

поморщился младший брат. – Тая говорит, на работу сообщат, и – прощай 

шахта…  

– Что же нам делать, Женя? – отец явно был растерян. 

– Что вы тут мямлите, мужики, – решительно вмешалась мама. – А ну, 

пойдёмте к деду, обсудим. 

Дед Алёха, как услышал, о чём речь, покраснел, затрясся от гнева, 

разозлился так, что только ногами не затопал:  

– Не дам порося колоть! На улице теплынь стоит, где мясо держать будем? 

Проквасим всё! До холодов его надо тянуть. Ничего, как-нибудь… 

– Вы, папа, такой смелый стали, – подбоченилась тётя Тая. – Про нас даже и 

не думаете. Да и о себе… Забыли уже, как сидели в каталажке?  

Дед свирепо глянул на неё, и она прикусила язык. 

– Нечего бояться, язви вас! – рубанул он рукой воздух. – Не те сейчас 

времена. А продукт портить не дам! – и выскочил в сени, потом – на улицу, 

громко стукнув калиткой. 

Следом со своего места у печки встала баба Сина, перекрестилась, глядя на 

икону, потом опустила голову, прикрыла веки и принялась неразборчиво 

нашёптывать молитву.  
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И наш Васька пока остался жив! Правда, родители строго-настрого приказали 

нам с Сашкой не болтать о поросёнке ни на улице, ни в школе. Меня же 

очень заинтересовали слова тёти Таи про деда Алёху и каталажку. Однако 

хватило терпения не расспрашивать раскипятившихся взрослых прямо здесь 

и сейчас, а дождаться более подходящего момента. 

В школьном буфете над прилавком появился длинный плакат «Хлеба в меру 

бери! Хлеб – наше богатство, его береги!» Надежда Васильевна провела с 

нашим классом специальный урок – рассказывала, что в стране особое 

внимание уделяют сельскому хозяйству, что к хлебу надо относиться 

бережно. Я подумал, что она про домашних животных что-нибудь скажет. 

Однако вместо этого учительница спросила: знаем ли мы пословицы и 

поговорки про бережливость и про хлеб. 

Лариса Солнышко подняла руку, Коля Щебетин – тоже. Остальные 

задумчиво разглядывали парты или потолок, пытаясь что-то припомнить. А 

может, делали вид. Мы с Танькой переглянулись и одновременно 

отрицательно покачали головами – на ум ничего не приходило. 

– Бережливость – дороже богатства, – протараторила Лариса, которую 

спросили первой.  

 А Коля всех рассмешил, произнеся с расстановкой:  

– Не о том, кума, речь, а надо взять да сберечь…    

Вдруг и мне вспомнилось одно мамино выражение, я не утерпел и 

выкрикнул, не вставая: 

– По одёжке протягивай ножки! 

– Семён! – сделала замечание Надежда Васильевна. – Во-первых, опять 

руку забываешь поднять. Во-вторых, не совсем подходит по нашей теме. 

– Почему же, Надежда Васильевна? – огрызнулся я. – Одежду тоже надо 

беречь… 

– Ну, может быть, – немного подумав, согласилась она. – Послушайте и 

постарайтесь запомнить ещё такие пословицы: «Хлеб всему голова», «Слову 

– вера, хлебу – мера, деньгам – счёт», «Копейка рубль бережёт», «Пушинка к 

пушинке – выйдет перинка». 

Тут сразу поднял руку Карасёв. 

– Вспомнил, Вася? Давай! – подбодрила учительница. 

Васька встал, поправил костюм, затем очки и выпалил: 

– Мой папка говорит, что без копейки нет рубля!  

– Что сказать?! – всплеснула руками Надежды Васильевна. – Твой папа прав 

– кто не бережёт копейки, тот рубля не стоит. 

На этом история про хлеб не закончилась. Про него люди вокруг по-разному 

говорили. К нам зачастила тётя Зоя Зайцева и возмущённо рассказывала 

маме, что из магазинов начали пропадать мука, макароны и даже молоко… 

Мама молча выслушивала её и каждый раз произносила одну и ту же фразу: 
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– Ну, не знаю, Зоя, только мы меньше есть не стали! 

– Само собой, наши-то семьи – шахтёрские. А другие-то как? – обиженно 

поджимала губы тётя Зоя. 

Отец вечерами стал реже читать вслух, чаще молча просматривал газеты, 

иногда чуть слышно бурчал: «Ишь ты, хозяин». Или: «Во даёт «кукурузник…» 

Порой с досадой произносил непонятное слово «волюнтарист» и откладывал 

газету в сторону. А мне не давала покоя таинственная история про деда 

Алёху и каталажку, вспомнил, что про это и раньше уже заикались. Чем 

дальше, тем сильнее хотелось её узнать.  

Однажды у мамы посреди недели случился выходной. Я вернулся из школы, 

а она – дома. Красота! Люблю, когда она поджидает меня с горячим обедом 

на столе. Сразу подумал: самое время выяснить, что она знает про тот 

случай. Однако сначала расхвалил её борщ и котлеты, потом похвастался 

своими успехами в школе, и только после этого осторожно попросил: 

– Мам, расскажи сказку. Ты так давно ничего не рассказывала… 

– Какие сказки, Сёма? – начала протестовать мама. – Ты уже сам читаешь. 

Да и устала я. Полежать хочу, пока отец с Валерой не пришли. 

– Можно мне с тобой? 

Мама выразительно посмотрела на меня и согласилась. Мы улеглись на 

диване, и я приступил к делу: 

– Если сказку не хочешь, может, про жизнь поговорим?  

– Про жизнь – давай, – сонно усмехнулась мама. 

– Мне интересно всё-всё про своих родных услышать, но никто не 

рассказывает. Наверное, так и не узнаю, кем они раньше были, что делали? 

– Хорошо, – согласилась мама, – что знаю, расскажу. Только про кого? 

–  Про бабу Сину и деда Алёху… Они ведь родились в разных местах, а 

потом оказались вместе. Как так? 

– Про них ты лучше бы у отца расспросил, – начала отказываться мама. 

– Ему вечно некогда, – не сдавался я. – А мне интересно. 

– Да ты и так уже всё про них знаешь, – мама прикрыла ладонью рот и 

зевнула. 

– Ничего я не знаю! – возмутился я. – Вот как они встретились?  

– Ладно, – мама улеглась поудобнее. – Если коротко, то дед и баба Сина 

родились в крестьянских семьях. Помнишь, дед Алёха вышел из деревни 

Лучшево, а бабушка из деревни Зенково? А свела их судьба… Ну, и их 

родители тоже между собой договорились, что их дети поженятся...  

Я хотел узнать, как судьба сводит людей, но побоялся отвлечь маму, вставил 

только: 

– Кажется, я понял… А потом? 
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– Да, – не открывая глаз, кивнула мама. – И они поженились. У них родились 

три сына – дядя Толя, наш отец и дядя Женя. Родители бабы Сины подарили 

молодой семье большой деревянный сундук, окованный железом, на нём по 

очереди любили спать сыновья.  

Подарок, сказала мама, оказался хорошей приметой: дед совсем немного 

поработал на шахте, а потом стал шить людям обувь, делать и продавать 

разную мебель. У них в семье в доме появились деньги. Дети вволю ели 

хлеба. А вскоре Алёха узнал, что в хлебном магазине нужен работник. 

Пришёл туда устраиваться. Его спрашивают: «Грамоту знаешь?» А он же и 

писать, и читать умеет. И его, представляешь, назначают заведующим 

хлебным магазином. Он и не отказывался.  

– А дальше случилась с ним целая история, – тут мама открыла глаза и 

посмотрела на меня. – Тебе про это ни к чему… 

– Как так! – снова возмутился я. – Объясняю, что хочу всё про деда узнать, а 

ты: «Ни к чему». Так неинтересно! Если ты боишься, что я кому-нибудь 

передам, не бойся. Никому не скажу! Обещаю! Ну, мам, ну, давай дальше… 

– Ну, ладно, – сдалась она. – Только точно я и сама не знаю. Это мне отец 

рассказывал. Примерно так…  Деньги, которые магазин получал за хлеб, дед 

ежедневно сдавал куда надо, на счётах старательно пересчитывая их до 

копейки. Но, кроме этого, надо было каждый день вести отчёты, бумаги 

заполнять. В этом дед мало что понимал, ему грамоты не хватало. Вот сидит 

он над бумагами, ругается: «Вот, кумаха, кто эту булгахтерию придумал?!».   

Промучился он так, объясняет мама, и начал подумывать: не поискать ли 

другую работу. Если бы ушёл, не случилось бы беды. Только как нарочно 

узнала про его трудности умная и хитрая уборщица магазина. Кажется, её 

звали её Аллой, предположила мама. И говорит ему эта Алла: «Вы, Алексей 

Васильевич, зря расстраиваетесь, я и считать, и писать умею, и вам помогу». 

И доверил дед Алёха всю булгахтерию магазина этой уборщице.  

Несколько месяцев с отчётностью всё шло как по маслу. Анна приносила 

Алёхе готовые отчёты, тот, не глядя, ставил под ними свою подпись. Вроде 

бы, и в документах, и в деньгах за проданный хлеб цифры сходились... А 

коварная Алла, оказывается, обманывала деда, припрятывала часть денег. 

И вот однажды пришла проверка, обман вскрылся, и Алёху арестовали 

прямо на рабочем месте. Милиция же не знала, что он про обман не 

догадывается. 

– Вот это да! – с восхищением произнёс я. – И его повели в каталажку… А 

дальше?  

– А дальше – радости мало. Отвезли нашего деда в милицию, закрыли в 

камеру, – маме, видно, и самой интересно было вспомнить давние 

подробности. – Ночь Алёха провёл в холодной камере. Лежал на голой 

железной койке, смотрел в тёмный потолок и думал: «За что?». И боялся, 

конечно. Времена тогда были предвоенные, людей не особо жалели...   
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Наутро его вызвали на допрос. Следователь потребовал: докладывай, как 

организовал преступную группу, как ворованные деньги делили? Учти, 

говорит, мы всё знаем, как ты липовые отчёты подписывал, как излишки 

хлеба на городском рынке продавал. Алла им всё сообщила, только свою 

вину на нашего деда свалила.  

Алёха рассказывал ему, как всё было на самом деле, клялся, что не виноват, 

что никогда не брал ни копейки магазинных денег. А ему не верили. Подписи-

то под отчётами он ставил. Так кто ж ему виноват?!  

Потом его перевели в общую камеру, где сидели ещё пятнадцать мужиков. 

Среди них – и воры, и бандиты всякие. Допросы шли каждый день. Но дед 

стоял на своём, от своих слов не менял и вины не признавал. Просидел он в 

каталажке недели три. А потом его всё-таки выпустили. 

Своим освобождением он был обязан родителям бабы Сины. Когда они 

узнали о приключившейся напасти, стали думать, как Алёхе помочь. Верили, 

что он – честный человек, не мог украсть чужое. В городе Уфе, который к 

Москве ближе, уточнила мама, служил начальником в милиции их 

родственник – сын двоюродной сестры бабы Сины. Они как-то связались с 

ним, и с его помощью вызволили деда…  

Мама хотела замолчать, но я не дал: 

– А дальше что с ним было?  

– В магазин его больше не взяли. Походил-походил он по городу, да и 

устроился в мехцех на шахту три-три «бис». С полгода поработал там на 

кузнечном участке. А как узнал, что на конный двор шахты требуется конюх, 

сразу же перешёл туда. И до сих пор там работает. Ты знаешь…  

Голос мамы звучал всё тише и тише. Она задремала. А я ещё долго пытался 

представить, как дед щёлкает костяшками на счётах среди булок хлеба, как 

лежит на кровати в темнице и думает страшную думу. Никому не расскажу я 

эту историю, решил я. Хотя Сашке-то, наверное, можно, он же тоже дедов 

внук…  

Ещё одним «хлебным» уроком в школе стал урок труда. На труд мы 

приносили то пластилин, то разноцветные тряпочные лоскуты, то бумагу и 

клей, – всё, из чего можно что-то смастерить.  В этот раз Надежда 

Васильевна решила, что мы должны вырезать и склеить бумажную булку 

хлеба.  

Сначала мы по чертежу разметили её на белом листе, следом – разрезали 

ножницами по швам и клеили. Моя буханка больше походила на обычный 

кубик, который надо было раскрасить.  

На уроке покрасить свои булки мы не успели. Надежда Васильевна 

попросила, чтобы мы справились с этим дома, и завтра принесли готовые 

поделки.        
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– Что это? – показал вечером отец на мою булку, а когда узнал, рассмеялся. 

– Совсем непохоже. Давай-ка бумагу, линейку, карандаш, попробуем 

исправить. 

То, что у нас получилось, он назвал «неправильным параллелепипедом». 

Верх у него был немного шире нижней части – почти как у настоящей 

буханки. 

– Теперь, видишь, лучше стало. Давай-ка, раскрашивай, – и отец развернул 

перед собой свежую газету… 
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Глава 24 

Первая четверть подошла к концу. Мне нравилось ходить в школу. Было 

интересно встречаться каждый день с одноклассниками, бегать на 

переменах или болтать о чём-нибудь с Колей, как бы незаметно заглядывать 

в приоткрытую дверь учительской, видеться в перерывах с Толиком Роговым, 

который хоть и разговаривал со мной чересчур снисходительно, однако от 

общения не отказался. Карасёву мама пришила на локти кожаные заплатки, 

и он носился по школьным коридорам, не боясь упасть. Да и многие уроки 

проходили у нас увлекательно.  

Надежда Васильевна назначила Любу Акиньшину старостой класса. Лариса 

Солнышко наотрез отказалась от этой нагрузки, а Люба сама предложила 

себя на этот пост. И с тех пор она стала приходить утром пораньше, 

проверять у нас чистоту воротничков и рук, следила, чтобы чистой была и 

классная доска, и много ещё за чем присматривала. Ей нравилось 

командовать, но, в случае чего, с ней всегда удавалось договориться. 

Пару раз мне выпадало дежурить в буфете. Надежда Васильевна просила 

меня и Рудика на переменах стоять там в дверях, следить за порядком и за 

тем, чтобы дети не забывали убрать за собой. Обычно это касалось 

стаканов, потому что бутерброды и булочки съедались без остатка.  

Погода в октябре начала портиться. Утром я выходил из дома в серые 

сумерки дождливого дня. А после уроков мы со Славкой бродили по мокрым 

улицам, чтобы успеть обменяться всеми новостями. Обычно он строчил 

словами как из пулемёта, перебивая меня, так что про их первый «б» я знал, 

наверное, больше, чем он про наш первый «а». 



 
300 

На улицу Набережную пришла нудная слякоть, по которой не разгонишься ни 

с мячом, ни с другими играми. Так что никто и ничто не мешало спокойно 

сидеть за уроками или читать книжку. За ужином отец просматривал газеты. 

Вечерами к нам частенько приходил Сашка с родителями – смотреть 

телевизор. Программа «Последние известия» теперь стала назваться 

«Телевизионными новостями», только от этого, по-моему, в ней ничего не 

изменилось. Нас же с братом, как всегда, больше интересовали мультики и 

художественные фильмы.  

Мы с ним сидели на коврике на полу, ближе к экрану, а старшие – за нашими 

спинами на диване. Валерка метался между нами: то усаживался к 

родителям, то укладывался на коврик. Отец с дядей Женей смотрели 

новости молча, а мама с тётей Таей о чём-то постоянно перешёптывались. 

– Какие вы у нас худенькие, парни! – воскликнула однажды тётя Тая, глядя на 

наши спины. – Как вас откормить? 

– Вообще-то мы не возражаем… – оглянулись мы с Сашкой.  

– Хотите, я вам на хлеб варенья намажу? – предложила мама. 

– Хотим! – гаркнули мы, и Валерка поддержал нас. 

С этого вечера мама стала делать бутерброды, которые мы стали называть 

«телевизионными», – мазала вареньем куски белого хлеба, иногда добавляя 

к ним по одному-двум кружкам колбасы, которые Рекс научился 

проглатывать незаметно, за одно мгновенье.   

В школе сложнее других уроков мне давалось чистописание. Но я упрямо 

преодолевал трудности, постигая секреты прописей. Тетрадные обложки мне 

пока подписывала мама. Почему-то тетради печатали без полей. Надежда 

Васильевна показала, как надо очерчивать поля красным карандашом на 

каждой тетрадной странице, будь они для арифметики или для письма. 

Тетрадь для письма я всегда открывал с тревогой. Каждая строчка здесь 

имела горизонтальные линии, которые ограничивали высоту букв и длину 

буквенных хвостиков, таких, как у буквы «у». А косые линейки – через каждые 

три сантиметра по всему листу – указывали наклон букв. 

Наученный опытом, я осторожно окунал перо в чернильницу и рассматривал, 

если что – стряхивал обратно фиолетовую жидкость с кончика. Медленно 

выводил букву «у». Начальная чёрточка – тоненькая, проводится легко. 

Затем надо писать сверху вниз длинный хвостик, сначала нажимая на него 

посильнее, затем, не давя, тонкий крючочек. Пока напишешь строчку из 

каких-нибудь «уа»-«уа» или «шу»-«шу», – весь вспотеешь.  

Тем не менее, я научился выводить буквы ровно. И Надежда Васильевна по 

письму поставила мне за четверть «четыре». Зато по всем остальным 

предметам были пятёрки. Мы с Колей и с Рудиком Калимуллиным стали 

хорошистами, а Лариса с Танькой – круглыми отличницами. У Любы с 

Карасёвым вышли тройки по арифметике. Троечников в нашем первом «а» 

оказалось чуть больше, чем хорошистов.  
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В последний день первой четверти Надежда Васильевна пригласила на 

открытый классный час наших родителей и поставила перед нами, папами и 

мамами задачу: «К новогоднему празднику обязательно всем подтянуться в 

учёбе!»   

А ещё в этот день нас приняли в октябрята. Торжественная линейка, на 

которую позвали и родителей, проходила прямо в коридоре второго этажа. 

Нас – первоклассников из первого «а» и первого «б» – выстроили вдоль 

стены. А напротив построились старшеклассники-пионеры. На середину 

вышла самая высокая женщина нашей школы – директриса Владислава 

Валерьевна. Толик Рогов однажды признался, что за глаза её в школе 

называют Слава: «Сложили по одному слогу от имени и отчества», – хихикал 

он, объясняя. – Нашу Славу видно издалека…»  

Слава объявила линейку открытой и разрешила внести пионерское знамя. 

Громко затрещал барабан, и мальчишки с девчонками в белых рубашках и 

фартуках и красных галстуках принесли знамя и замерли с ним в углу. 

Вперёд выступила та самая круглолицая девушка, что дала нам в начале 

сентября первый звонок. Мы уже знаем, что это Зоя и что она самая главная 

среди школьных пионеров – она у них председатель. Зоя сказала: 

– Сегодня мы принимаем первоклассников в октябрята. Давайте все хором 

повторим правила октябрят, – она заглянула в тетрадку, которую держала в 

руках и начала:  

– Октябрята – будущие пионеры! Три-четыре! 

Мы эхом повторили за ней.   

– Октябрята – прилежные ребята, любят школу, уважают старших! Три- 

четыре!  

Мы произносили знакомые слова нараспев, но некоторые дети сбивались, и 

наш хор казался нестройным. 

– Только тех, кто любит труд, октябрятами зовут! – это правило у нашего 

хора прозвучало чётче. 

– Октябрята – правдивые и смелые, ловкие и умелые! – читала Зоя. 

– …Ловкие и умелые! – прокричали мы с Колей последние слова и 

переглянулись, довольные собой. 

Правило: «Октябрята – дружные ребята, читают и рисуют, играют и поют, 

весело живут…» – оказалось длинновато, поэтому многие на нём сбились. Я 

– тоже, хотя знал его назубок ещё с прошлого года, когда вместе с 

двоюродным братом Сашкой изучал «Букварь». 

Снова зазвучал барабан. И каждому из нас к школьной форме пионеры 

прикрепили значки – блестящие пятиугольные звёздочки. Мне звёздочку 

приколола симпатичная девчонка из седьмого класса и шепнула на ухо: «Не 

теряй!» Я накрыл значок ладонью, улыбнулся ей в ответ, кивнул и подумал: 

«Ну вот, теперь и я октябрёнок!» 
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Мама прямо из школы поспешила на работу – у неё снова вторая смена. А 

мы со Славкой потопали домой. Славка тоже оказался в хорошистах и очень 

радовался. Мы шли, праздничные и гордые, в распахнутых пальто. Пусть все 

встречные видят: на груди красуется пятиконечная звёздочка с портретом 

Володи Ульянова. Славка, как обычно, не умолкал ни на минуту. 

Расхваливал сам себя и свою учительницу, не давая мне вставить и 

словечка… 

Первые в моей жизни каникулы начались с пятницы. Утром мама бесшумно 

поднялась раньше всех. Однако как только Валерка с отцом начали 

собираться в детсад и на завод, я проснулся, но решил не вставать – всё-

таки у меня выходные. Вскоре они ушли, а мы с Рексом решили ещё 

поваляться в кровати. Оказывается, так приятно никуда не спешить, 

отдыхать от занятий, от домашних заданий и, особенно, от ранних подъёмов. 

Мы полежали-полежали с собакой и снова заснули.  

Подскочил я почти в десять часов. Приснилось, что опаздываю на урок, и 

вслед за этим тут же вспомнилось, что учительница предложила всем 

желающим из нашего класса сходить сегодня в кино. Сбор назначили на 

школьном дворе ровно в двенадцать.  

Я доел остатки глазуньи, которую мама готовила для отца, намазал маслом 

хлеб и запил его тёплым сладким чаем. Закусил Рекс и выпросился на улицу. 

Там моросил мелкий дождь и, судя по всему, было холодно. А дома приятно 

грела печка, которую растопила мама. Тем не менее, я не раздумывал: идти 

или нет, – очень уж хотелось посмотреть фильм. «Всего дел-то – одеться 

теплее», – решил я и отправился в школу.   

Впереди на дороге заметил знакомую фигуру моей соседки по парте. Танька 

медленно брела, поглядывая по сторонам и часто оглядываясь. 

– А я знаю, что ты тоже в кино пойдёшь, – сообщила она вместо приветствия. 

– Поэтому не спешу… 

– Привет! – кивнул я. – А какой фильм, знаешь? 

Она не знала. Несколько минут мы шли молча. Танька постоянно теребила 

концы розового платка, которым была повязана её голова и поглядывала на 

меня. А я, как ни тужился, не мог сообразить, о чём можно поговорить. 

Наконец, она не выдержала и спросила: 

– Тебе, наверное, обидно, что одна четвёрка? 

– Да нет, – пожал я плечами как можно равнодушнее. – Я в отличники не 

лезу… 

– Я тоже, – начала оправдываться она. – Как-то само получилось. Но ты не 

переживай. По остальным урокам у тебя всё нормально, а письмо – это не 

самое главное. Арифметика главнее. Мама говорит, что хороший почерк 

даётся не всем… 
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– А вы с мамой про меня что ли говорите? – с одной стороны мне было 

приятно, что Танька дома рассуждает про меня, с другой – ещё чего! Что ли 

не о чем больше поговорить?!   

Танькины щёки сразу заалели, она застеснялась, она опустила голову.  

– Это мы после классного часа с ней поговорили. Про всех, не только про 

тебя… 

Действительно, – подумал я, – чего это вообразил себе?! И сказал: 

– Постараюсь справиться с этими закорючками и тоже буду отличником! 

У школы собралось человек пятнадцать из нашего первого «а». Надежда 

Васильевна тоже была здесь. Она пересчитала нас и объявила: 

– Ждём ещё десять минут и выходим. 

Коля Щебетин догнал нас, когда мы уже вышли со школьного двора. 

– А я чуть не проспал! – весело доложил он. – До полуночи читал журнал 

«Техника – молодёжи», папка получил новый номер. – Можно, я с Семёном в 

пару встану? 

Надежда Васильевна уже разбила нас на пары, мне попала Танька. Но 

теперь мы встали в пару с Колей, а она осталась одна. Обиделась и едва не 

разревелась. Учительница посмотрела на меня с укоризной, успокоила 

Таньку, вручила ей красный флажок и перевела в конец шествия, чтобы та 

присматривала за порядком в наших рядах. Впереди, размахивая таким же 

флажком, вышагивала староста Люба Акиньшина. 

Кинотеатр имени Островского мне всегда нравился. Красивое высокое 

здание стояло на пригорке в окружении деревьев, к нему вела широкая 

каменная лестница. Мы сдали Надежде Васильевне по десять копеек на 

билеты, и она ушла в кассу, оставив нас на попечение Любы Акиньшиной.   

– Если кто завыпендривается, – серьёзно предупредила Люба, – будет иметь 

дело со мной! – и подняла повыше свой пухлый кулак.  

В полутёмном, необъятных размеров зрительном зале наш класс занял 

целый ряд. Почти на всех местах сидели дети из разных школ. Фильм 

назывался «Чапаев». И захватил меня с первой минуты. Какой же Чапай был 

бесстрашный! Как смело бросался на врагов, которые разбегались от его 

вида и его пулемёта. Мы сидели вместе со Щебетиным, с другого бока рядом 

со мной сидел Карасёв. Мы с Колей часто перешёптывались, обсуждая 

происходящее на экране. А Вася часто и заливисто смеялся. Впрочем, то и 

дело принимался хохотать и весь зал. Вот на экране Петька выскочил на 

крыльцо, бабахнул из пистолета и крикнул: «Тихо, граждане! Чапай думать 

будет!» «Красные» на улице притихли, а вместе с ними – замолчал на 

секунду и весь кинозал. 

Вскоре Чапай спросил у одного из своих командиров: 

– Ранен? 

– Ранен, – ответил ему тот с перевязанной рукой. 
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– Ну и дурак! – слова Чапаева заглушил хохот пацанов. 

А объяснения Василия Ивановича с помощью картошек, где должен быть 

командир во время боя, все слушали по-разному: кто, как мы с Колей, – 

затаив дыхание.  

– Хорошо объясняет! – шёпотом восхищался Коля. – Прям всё-всё понятно… 

– Молодец, Василий Иванович! Умный, – откликался я. – А как усы крутит, 

щурится хитро! 

А другим слова Чапая казались смешными: то тут, то там народец 

похохатывал. Не было никаких сомнений, что наши победят тех, которыми 

командует толстый лысый белогвардейский начальник. Но мы всё равно 

волновались… 

– А что такое «клистирные кружки»? – переспросил Коля в одном месте 

фильма. 

– Не знаю, – честно признался я. – Давай потом у Надежды Васильевны 

узнаем. И про Македонского спросим… 

– Про Македонского я уже слышал, – похвалился Коля. – Мне батя 

рассказывал… 

Мы переживали за лохматого мужика с расстрелянным братом, округляли 

глаза и удивлялись то доброте, которой с экрана веяло от наших людей, то 

строгости, с которой Чапаев относился к предателям. Болели за Анку, 

которую Петька научил стрелять из пулемёта, – справится она или нет с 

белыми. Они стройными рядами вышагивали по полю и нахально наступали 

на наших. Анка начала строчить и…  

– Что! – закричал вдруг на весь зал Карасёв. – Побежали! Не нравится?! 

– Тише ты! – одёрнул я его. – Не мешай смотреть. 

– Я не мешаю… – прошипел в ответ Васька. 

– Вот гады! – потом зашептались мы с Колей. – Честно сражаться не могут. 

Хотят Чапая обманом взять! 

Нестерпимо хотелось помочь чапаевцам, рассказать им про хитрости белых. 

С задних рядов понеслись громкие подсказки от несдержанных пацанов. Но в 

кино переделать уже ничего было нельзя. Белые напали ночью и постреляли 

наших. Бойцы спасали Чапая до последнего. А когда он, раненый, поплыл по 

реке и из последних сил выдавил: «Врёшь, не возьмёшь», – мы до 

последнего верили, что он доплывёт. И Петька, умирая, похоже, в это верил. 

И белым тут же пришлось отвечать за нечестное нападение. На них 

налетела красная конница и… В этом месте я уже не мог молчать, вскочил и 

завопил: 

– Ура! Ура-а! 

И весь зал поднялся и заорал: «Ура!» Включили верхний свет. По рядам 

пошли учителя, размахивали руками, что-то кричали, успокаивая детей. 
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Однако со стороны выглядело так, что и учителя своими криками 

поддерживали наших. Зал бушевал минут пять и кое-как успокоился… 

– Вы уж извините нас, – смущённо попросила Надежда Васильевна 

дежурную, которая выпускала зрителей на улицу. 

– Что вы, что вы! – всплеснула та руками. – Они всегда так реагируют. 

Можете проверить. У нас сегодня ещё три сеанса «Чапаева»… 

По дороге домой мы с Колей поспорили: мог или нет выплыть Василий 

Иванович. По-моему, очень даже мог, ведь до берега оставалось совсем 

немного. Это же самое я весь вечер твердил родителям, пересказывая кино. 

Пока маме не надоело, и она перевела разговор на другое: 

– Ты, Семён, чем ещё собираешься в каникулы заняться? Может, к бабе 

Моте пойдёшь, поночуешь там… Чего дома-то сидеть? Таисья своего Сашу к 

своим родителям хочет отправить.  

– Конечно! – обрадовался я. – Давай, завтра? 

– Ага, – подхватил отец. – Завтра все вместе пойдём к ним в гости. А ты 

потом и останешься…  

– А я? – подбежал к отцу Валерка. – Я тоже хочу ночевать! 

– Тебе в понедельник в детсад, – отец погладил его по голове. – Его нельзя 

пропускать… 

– А-а-а, я тоже хочу-у! – басом заревел Валерка. – Хочу-у ночевать у 

бабушки-и! 

– Ну что ты, отец, – покачала мама головой. – Не плачь, сынок, доживём до 

завтра, там видно будет… 

На следующий день мы добрались до бабы Моти к обеду. Возле её крыльца 

одиноко бродил Витька и каблуком ботинка деловито давил на подмёрзшей 

земле хрусткий ледок лужицы. Двоюродный брат был тепло одет, шею 

дважды обмотал шарфом.  

– Привет! – обрадовался он, увидя наше семейство. – А я простыл и кашляю, 

– он немного покашлял. – Видите, как мне горло замотали, а то мамка на 

улицу не пускала. 

– Заходите. Баба с дедом пелемени стряпают, – сообщил Витька и отступил 

от крыльца. – Потом всех позовут за стол… А я сейчас родителям скажу, что 

вы пришли… – и убежал к себе домой. 

Семейство бабы Моти сидело вокруг кухонного стола. Она скалкой 

раскатывала кусочки теста, превращая их в плоские лепёшечки, а дед Конур 

с дядей Юрой вилками подхватывали и укладывали в них начинку, лепили 

крупные пельмени. Увидя нас, они обрадовались, вскочили, расцеловались. 

Отец сразу уселся за стол – помогать со стряпнёй.  

– Пелемени у нас с квашеной капустой, – объявила баба Мотя. – Помнишь, 

Валентина?  
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И они с мамой, не отрываясь от готовки, принялись ворошить в памяти, как 

делали пельмени в мамином детстве.   

– Очень вкусно! – прикрывая глаза, припоминала мама. – По виду – 

пельмени, а по вкусу больше на вареники похожи. А сегодня мяса-то 

добавили? 

– А как же! – гордо вскинула подбородок бабушка. – Дед нонче кочета 

зарубил. Я с него грудинку взяла и на мясорубке перекрутила с капустой, да 

лук туда, да чеснок.   

– Вкусня-я-тина, – протянул дядя Юра и сглотнул слюну. 

– А кочет – это кто? – не понял я. 

– Петух это, – засмеялась баба Мотя. – У нас в Рассее так петуха 

называют… 

– А я щербы сегодня захотел, – подал голос дед Конур. – Пошёл в магазин, а 

там никакой рыбы. Тогда мать на первое щи сварила, ещё пелемени 

решили…     

– Мам, – потихоньку потянул я маму за рукав. – А что такое щерба? 

Но все услышали и рассмеялись. 

– Дед так уху называет, – сообщила довольная баба Мотя. – Или рыбный 

суп. Опять не знаешь?      

 – Напридумали слова… – нахмурился я.  

Пельмени вышли отличные. Бабушка поливала их сметаной и топлёным 

маслом. Мы с Витькой съели, наверное, штук по пятнадцать, Валерка почти 

не отставал от нас. Я настолько увлёкся, что даже не слушал, о чём говорили 

взрослые. Под щи дед Конур, отец и дядя Вася понемногу выпили, а потом 

водку заедали пельменями и нахваливали. Дядя Юра ел с особым 

аппетитом.  

– Ты не объешься? – ехидно спросила его баба Мотя. 

– Не, мама, – тяжело выдохнул он. – Очень вкусно. Съем ещё штук пять безо 

всего… И всё! 

Сидеть за столом надоело, и мы с Витькой выпросились на улицу. Тётя Фая 

снова замотала ему шею длиннющим тёплым шарфом, наказала, чтобы не 

смел его снимать, и чтобы долго не гуляли.   

Возле ворот встретили Александра и Женю. Они будто поджидали нас, и мы, 

как взрослые, крепко пожали друг другу руки. Александр вытащил из кармана 

куртки угловатый серый камешек, поблёскивающий серебристыми кубиками 

кристаллов, и показал нам. 

– Смотри, какой красивый, – похвастался он. – Училка сказала, что это пирит. 

Я его на линии нашёл. Женьку зову: пойдём на линию, ещё найдём. Он не 

соглашается, а одному неохота. 

– Мне туда ходить не разрешают, – уточнил Женя, застенчиво улыбаясь. – 

Там опасно, поезда идут один за другим… 
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Будто в подтверждение его слов, со стороны железной дороги раздался 

гудок электровоза и затутукали по рельсам вагоны. 

– Мы же осторожно! – закипятился Александр. – Поезд издалека слышно. У 

нас уши есть или нет?! Зато, посмотрите, какая красота, – он протянул мне 

свой камешек.    

На вес он был тяжёленький, будто из железа. Я рассмотрел его со всех 

сторон. Крохотные кристаллические кубики казались приклеенными друг к 

другу и красиво переливались желтоватым цветом. Действительно, чудный. 

Захотелось заиметь такой же, тем более, Александр уверял, что найти такой 

не трудно. 

– Пойдём! – решился я.  

– Конечно, пойдём, – согласился Витька. 

Женя не стал спорить и тоже отправился с нами. Последние дома 

бабушкиной улицы почти вплотную подошли к высокой железнодорожной 

насыпи, по которой только что снова прогрохотал товарный состав. Я 

вспомнил, как ночью у бабы Моти не мог заснуть от гула поездов.  

– Как же люди живут в этом шуме? – спросил у Александра, пока мы 

карабкались по высокой насыпи вверх. 

– Привыкли, – серьёзно ответил он. – Я с нашего огорода на этот шум даже 

внимания не обращаю. И они также… 

Мы выбрались на железнодорожное полотно. Металлических пути было два. 

Блестящие, гладкие рельсы, загибаясь широкой дугой, одной стороной 

уходили вдаль, исчезали за кромкой лесной полосы. Другой стороной 

рельсовая дорога устремилась к центру нашего города, туда, где виднелись 

пятиэтажные дома. Железная магистраль по-особому резко пахла. Как если 

бы смешали бензин с гудроном и ещё с чем-нибудь, например, с машинным 

маслом, которое отец добавляет в бензобак мотоцикла. Повсюду на чёрных 

шпалах виднелись грязно-жирные тёмные пятна. 

– Тем краем, – Александр показал на далёкий лес, – составы на Новокузнецк 

едут. А в обратный конец – до Москвы можно докатиться. Мамка 

рассказывала. Давайте-ка искать… 

Он склонился к земле, примерно так, как люди ищут в лесу грибы, и 

медленно двинулся по краю насыпи в сторону Новокузнецка, изредка 

ковыряя почву носком ботинка. Мы растянулись поперёк рельс и двинулись 

следом. Мелких камней и камешков тут встречалось множество. Больше 

всего было угольных кусочков. Часто на полотне попадались какие-то белые, 

очень твёрдые каменные крошки. Я обнаружил несколько кусков ржавого 

цвета, один раз увидел небольшой грязно-чёрный обломок, похожий на 

уголь, но гораздо тяжелей. Пирита не было. 

– Поезд! – прокричал ушедший вперёд Александр. – Быстро переходите на 

другой путь! 
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Я поднял голову и увидел, что навстречу нам с лесной стороны движется 

зелёненький электровоз. Он находился ещё далеко и, наверное, потому не 

был слышен и выглядел отсюда совсем не страшным. Я сделал ещё 

несколько шагов, вглядываясь под ноги. А когда снова поднял голову, по 

затылку сыпанули мурашки: поезд стал намного ближе.  

– Эй! – замахал я руками Витьке и Жене, которые, склонившись, продолжали 

неторопливо вышагивать вдоль рельсов. – Уходите! Уходите сейчас же! 

Может быть, машинист тоже увидел нас. Локомотив коротко свистнул раза 

три и длинно тревожно загудел. Нас как ветром сдуло, мы перебежали на 

свободный путь – и дальше – на самый край насыпи. Через несколько 

мгновений электровоз надвинулся вплотную и с грохотом и воем промчал 

мимо. Воздушный поток так резко ударил по телу, что едва не сбил с ног. 

Замелькали вагоны – в таких возят уголь, их было много. Сквозь прикрытые 

ресницы я видел, что на вид вагоны самые разные, многие казались 

грязными и старыми. Мы следили за ними молча, потому что в этом шуме 

вряд ли можно услышать друг друга.  

Вдруг краем глаза я уловил какое-то движение внизу – под насыпью. На 

тропе у крайнего дома улицы стояла женщина, отчаянно махала руками и, 

похоже, что-то кричала нам. Она заметила, что я увидел её, начала кричать 

ещё настойчивей, прикладывая одну руку к губам, а другой энергично 

показывая в сторону города. Ничего не было слышно, но я, наконец, 

сообразил глянуть туда, куда указывала тётя, и оторопел. Из города по 

ближайшему к нам пути стремительно накатывал встречный электровоз, а 

мы его и не слышали! Ближе других спиной ко мне стоял Александр, я 

рванул его за рукав и прокричал прямо ему в ухо: 

– Сзади идёт поезд!  

Он обернулся, лицо его мгновенно побелело. Он ринулся на Витьку и Женю 

и, увлекая их за собой, покатился с насыпи вниз. Я прыгнул следом за 

ними… 

– Он бы нас не задел! – в третий раз повторил Александр, потирая 

ушибленный бок и затылок.  

По затылку ему досталось от той самой женщины, которая оказалась 

матерью Александра. Она с авоськами шла из магазина, когда увидела нас 

на насыпи. Увидела и поезд, который шёл навстречу составу из 

Новокузнецка. Поняла, что мы не видим и не слышим встречного… 

Она ругала нас последними словами. Досталось не только Александру, 

крепкие подзатыльники получили и мы с Витькой. Только Женю не тронула. 

– Знаю, поганец, это ты подбил пацанов на линию пойти! – в третий раз 

криком отвечала она сыну.  

Похоже, что она сорвала голос – говорила со странным хриплым шипением. 

Александр нёс за ней две увесистых дырчатых сетки с кульками и кулёчками. 
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Мои ободранные о щебёнку ладони горели огнём, но я предложил ему 

помочь. Он буркнул: «Не надо…»  

– Я сейчас и Витькиным родителям расскажу, и Валентине твоей, – она 

погрозила мне кулаком. – Пусть все знают, чем вы занимаетесь!    

Мы уныло плелись за Александром и его матерью. Но всё же я первым 

заметил, что из бабушкиных ворот выходят мои родители, Валерка 

восседает на плечах у отца, а баба Мотя и дед Конур провожают гостей. Я 

хотел отвлечь мать Александра, однако не успел сообразить, как это 

сделать, она тоже увидела их и окликнула издалека.          

– Постойте-ка! Валентина! – прохрипела она, и они удивлённо воззрились на 

нашу процессию.   

Она, хоть и говорила с трудом, не могла остановиться, расписывая наш 

поход на железную дорогу. Мама охала, испуганно округлив глаза, отец 

вставлял короткие реплики вроде: «А если бы вас засосало под колёса?!» 

или «А если бы от поезда что-то отлетело?!» Валерка и бабушка с дедом 

слушали соседку молча. Женя, не дослушав, неспешно отправился в сторону 

своего двора, на него и внимания никто не обратил.  

– Может, конечно, это мой их подбил на железку пойти, однако, ваши тоже 

хороши! Этак до добра не дойдёт! Разбирайтесь с ними сами, – мать 

Александра, демонстративно отобрала у сына сумки и, распрямив спину, 

двинулась к своей калитке.  

– Спасибо тебе, соседка! – проговорила вслед ей мама. 

Только та и ухом не повела. Александр поспешил за ней. 

– И как тебя оставлять тут? – повернулась ко мне мама. – Пойдём-ка, 

наверное, домой. Бабушка с вами не совладает… 

– Ладно тебе, – перебила её баба Мотя с добродушным видом. – Они 

больше не будут шалить… – она обняла нас с Витькой и притянула к себе. – 

Они слушаться будут. Будете слушаться?  

Мы кивнули и ещё сильнее уткнулись в бабушкину грудь. Дед Конур громко 

сопел носом и молчал. Когда родители, повздыхав, ушли, баба Мотя взяла 

нас за вихры: 

– Нукась, кажите ладони… 

Мы протянули ей ладоши, ободранные, все в грязных царапинах. 

– Ух ты, как?! – удивилась она. – Идёмте в избу, – потянула нас за собой. – 

Руки сначала хорошенько отмойте, потом я зелёнкой намажу. И чтоб не 

пищали, как защипит! А после ты, Витька, домой пойдёшь и всё родителям 

расскажешь. А если – нет, так я сама им скажу… 

Что двоюродному брату оставалось делать? Он всё им рассказал сам. На 

следующее утро Витька показал мне розовые уши, за которые его потрепала 

тётя Фая. 
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– А папка ремнём два раза дал, но не больно. Он только ругает так, что 

плакать хочется. Мамка наказывает больнее! – со смехом вспоминал Витька. 

Мы бродили по пожухлой траве двора и припоминали вчерашнее 

приключение. 

– Я сильно испугался, – сознался брат. – Мне ночью даже такой страшный 

сон приснился, что я проснулся. А утром не помню, про что… 

– Я тоже перепугался, – осторожно тёр я о бока свои расчерченные зелёнкой 

ладони, которые зудели после прыжка с насыпи. 

– Мне запретили на улицу выходить, – сообщил Витька. – А сами на работу 

ушли… 

– Мы туда и не пойдём, – согласился я. – Дед Конур тоже пошёл работать. 

Бабушке не до нас. Она наказала, чтобы мы не баловали. Поэтому айда на 

ту сторону дома. 

Деревья и кусты за домом стояли тихие и голые. Лишь на берёзах кое-где 

пошевеливались редкие жёлтые листочки. Ночью опять подморозило, на 

траве, засыпанной ковром почерневшей листвы, поблескивали светлые 

пятна инея. Ощущение утреннего холода усиливалось лёгкими облачками 

дыхания, но мы с Витькой оделись тепло и пока не мёрзли. Окна дома, 

выходившие в палисадник, скрывались изнутри за белой, узорчатой тюлевой 

тканью. 

Под берёзами стоял забытый старый железный таз с остатками застывшей 

воды и листвы в ней. Мы прутками поковыряли ледок, выдёргивая из-под 

него листья, ледяная вода неприятно обжигала пальцы.  

Всё вокруг стало как будто прозрачнее, чётче и раздвинуло границы. 

Бабушкин огород, и без того необъятный, сейчас казался ещё шире и 

длиннее. Соседский забор, который из-за облетевших с кустов стал хорошо 

заметен, словно отодвинулся дальше. Грядки совсем опустели. Даже капусту 

срубили. По всему огороду валялась посеревшая картофельная ботва, 

клочья разной травы, грязные капустные листья с плотными прожилками.   

– Давай ботву в кучу собирать, – предложил Витька. 

– А чего ещё делать, давай, – согласился я. 

Мы начали подбирать увядшую картофельную ботву и складывать у берёз. 

Чёрная, обычно липкая, огородная земля подстыла и не приставала к 

подошвам. Нам даже понравилось наводить порядок – мы носились по 

огороду туда-сюда до тех пор, пока груда ботвы по высоте не стала почти с 

нас.   

– Что бы с ней теперь сделать, чтобы не мешалась? – задумался Витька. 

– У нас дед Алёха старую траву прямо на огороде сжигает, – вспомнил я. – 

Правда, весной. Такой костёр получается! Потом он золу разбрасывает. 

Говорит, это удобрение, от него урожай будет лучше.  
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Мы решили, что костёр в любом случае никому не помешает, а для огорода 

будет даже лучше. Витька сбегал в баню, где лежали спички и старые газеты 

на растопку. Со спичками он управлялся хорошо: чиркал о коробок одну за 

другой, – только костёр никак не разгорался. Мы сожгли несколько газет. 

Однако, как только бумага догорала, огоньки пламени угасали, не желая 

поджигать увядшие растения.   

– Наверное, ботва сырая, не разгорится, – я с сомнением посмотрел на кучу, 

потом на двоюродного брата. – Если бы полить чем-нибудь горючим… 

– Знаю! – тут же вскинулся Витька. – У деда в кладовке есть керосин. Давай 

возьмём маленько и плеснём! 

Мы тихо поднялись на крыльцо, с опаской прокрались в сени. Одна дверь 

оттуда вела в дом – из-за неё было слышно, как бабушка на кухне звякает 

посудой, за другой скрывалась та самая кладовка с крохотным окошком, 

обстановку в которой, в отличие от брата, я плохо себе представлял. Как 

только мы пробрались туда, Витька направился в дальний угол, где среди 

других вещей стоял алюминиевый бидончик с плотной крышкой. Витька с 

трудом снял её и понюхал содержимое. 

– Керосин… – заговорщицки прошептал он. 

Хотя это было понятно по резкому запаху, расплывшемуся вокруг. Мы 

начали осматриваться в полумраке в поисках какой-нибудь посудинки, чтобы 

отлить в неё пахучей жидкости. Витька увидел на полке запылившуюся 

чайную чашку с отломанной ручкой: 

– Это подойдёт, – и, зачерпнув в неё маслянистой жидкости, бережно подал 

чашку мне. 

Я, боясь расплескать содержимое чашки, осторожно спустился по 

ступенькам крыльца, почти не дыша, обогнул дом, дошёл до берёз и нашей 

кучи. Витька топал за мной, я слышал его шаги и негромкое дыхание. 

– Выливать? – остановился я возле кучи.  

– С краю вылей, – посоветовал брат. – А я зажгу… 

Я выплеснул керосин на ботву и отошёл в сторону, уступая место Витьке. Тот 

шагнул вперёд, по-деловому достал из кармана коробок, вытащил из него 

спичку, чиркнул ею о серный бок и бросил на нашу кучу. Крохотный огонёк, 

не долетев, погас ещё в воздухе. Витька торопливо проделал то же самое 

ещё несколько раз, однако спички всё также гасли на лету. Разжечь костёр не 

удавалось.  

Витька сердито тряс головой, его вязаная шапка с длинными наушниками то 

и дело сползала ему на глаза, он сдвигал её на затылок, а шапка снова и 

снова спускалась ниже бровей, мешая ему. Он сдёрнул её с головы: 

– На-ка, подержи, – протянул мне. – А то мешает. Я сейчас быстро… – 

тёмные, давно не стриженные волосы брата смешно торчали в разные 

стороны, наползали на шерстяной шарф. 
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Витька чиркнул спичку, подождал чуток, чтобы она разгорелась получше, 

наклонился и медленно поднёс её к куче. Полыхнуло так, что брат не успел 

отскочить. Мне показалось, что на какой-то миг прямо на его голове вспыхнул 

костёр. Вспыхнул и сразу погас. Только вокруг его головы витал дымок, и 

повеяло так, как пахнет, когда палят поросячью тушу. Витька испуганно ахал 

и шлёпал себя ладонями по макушке и по щекам. Я кинулся к нему и 

принялся что есть силы колотить по его голове его же шапкой.  

– Стой! Хватит! – остановил Витька. – Глаза завязками повышибаешь! Лучше 

посмотри, что у меня на голове? 

А на голове у него волосы с левой стороны сильно укоротились и необычно 

порыжели – огонь прижёг его патлы. 

– Да-а, – я не мог сообразить: говорить ему правду или не расстраивать, – 

волосы у тебя с одного бока прям сильно убавились. 

Витька пощупал голову: 

– На ощупь кажется, будто на голове валенок или сухая мочалка, – хихикнул 

двоюродный брат.  

Костёр с ближнего края горел, дымил, но на всю кучу огонь так и не 

разошёлся. Или ботва была всё-таки сырая, или керосина оказалось мало. 

Хотя проблем с ним вышло много. А двоюродный брат вообще-то не 

расстроился. Мне же от его нового вида было не по себе. Я снова 

внимательно осмотрел Витькину голову. Левая бровь у него слегка спеклась 

и стала светлее правой, ресниц на левом глазу как не бывало. И левая щека 

у него покраснела. Я сказал ему об этом. Витька кулаками потёр глаза и 

брови – его левая бровь обсыпалась, стала короче правой, зато цвет бровей 

стал одинаковым.  

– Что будем делать? – я с тревогой рассматривал брата. – Опять нам 

влетит… 

– К нам домой пойдём, – в его голосе звучала несерьёзность. – Там ведь 

никого нет. В зеркало поглядимся. Что-нибудь придумаем. 

Тут в одном из окон дома послышался стук – это бабушка барабанила 

ложкой по стеклу, звала нас обедать.  

– Как же мы?.. – я озадаченно развёл руки. 

– Пойдём, – потянул меня Витька. – Вот увидишь, она не заметит. 

Баба Мотя не сразу посадила нас за стол. Сначала налила из крана ведро 

воды и заставила пойти и залить костёр: «Загасите, а то как бы беды не 

было. Что ботву собрали – молодцы, а жечь её будем весной…» Потом 

велела как следует вымыть руки. К столу Витька уселся так, чтобы 

обгоревшая сторона головы не бросалась в глаза.  

Бабушка, действительно, ничего не приметила. Но Витькиных родителей 

просто так не проведёшь. У них в доме мы долго рассматривали со всех 
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сторон его пострадавшую шевелюру: он – через большое зеркало в 

шифоньере, а я – раз за разом обходя его кругом. И тут меня осенило: 

– Надо тебя подстричь! Тебя кто стрижёт? Отец? 

– Ага, – кивнул Витька. – Он хотел в следующий выходной… 

– А мы тебя сегодня подстрижём! – обрадовал его я. 

– Разве ты умеешь? – недоверчиво спросил Витька. 

– Конечно! – заверил я. – Что сложного-то?! Давай, готовься. 

Мы включили люстру на потолке, чтобы было светлее. Нашли в шкафу 

машинку для ручной стрижки, приготовили ножницы и расчёску. Посреди 

комнаты поставили табурет. Витька обмотался простынёй, которую тётя Фая 

приготовила в стирку, уселся и затих, склонив голову. Я взял машинку и 

попытался сжать её ручки одной рукой – машинка двигалась настолько туго, 

что у меня ничего не получалось. Тогда я взялся за неё двумя руками и 

снова попробовал стричь опалённую сторону Витькиной головы. Машинка как 

попало выхватывала из его гривы клочки волос, дёргала их, вырывая с 

корнем. Витька сначала закряхтел, страдальчески зажмурив глаза. Потом 

начал дёргаться в такт действиям машинки. Наконец, не выдержал и 

заверещал:  

– Погоди, Сёмка, очень больно!   

Я стряхнул с него то, что удалось состричь. С левой стороны на Витькиной 

голове, там, где мне удалось пройтись машинкой, в причёске зияло 

несколько глубоких «провалов». Я вздохнул: 

– Машинкой тяжело. Ножницами попробую… – брат кивнул. 

Острыми ножницами действовать было намного легче. Они так лихо срезали 

волосы, что оставляли на голове полосы-«ступеньки». «Тьфу ты», – злился я 

сам на себя, но отступать было уже некуда. Как заведённый, я чикал и чикал 

ножницами, пока мне не показалось, что следов огня уже не заметно. 

Правда, и волос на этой стороне головы осталось совсем немного, и левое 

Витькино ухо теперь одиноко торчало над его щекой.  

Я осмотрел свою работу: стрижка выглядела не очень. Но Витька сидел 

молча, терпел всё, что я с ним делаю. Я ещё немного подправил кое-что и 

принялся за правую сторону Витькиной головы. Здесь волосы были длиннее, 

и с ними пришлось повозиться дольше. Примерно через час и на этой 

стороне головы почти ничего не осталось.  

Я выстриг Витьке затылок и макушку. Кажется, всё! Руки устали так, что 

почти не держали ножниц. Вся простыня, в которую завернулся брат, была 

усыпана волосами. Вокруг на полу тоже валялись Витькины пряди. Я 

посмотрел на свою работу и вздохнул. Лично мне не очень нравилось то, что 

получилось. Витька выглядел чуднó. Причёска на его голове то шла 

беспорядочными ступеньками, то переходила в совершенно голые полянки. 
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Из макушки неуместно торчал жиденький хвостик, который я сразу не 

заметил. Брат хотел встать, чтобы посмотреться в зеркало.     

– Не торопись, – попросил я. – Нечего там смотреть.  

– Плохо получилось? – уточнил он. 

– Да как-то… 

Я вспомнил поговорку, которую отец после стрижки повторял нам с 

Валеркой:   

– Не переживай! Волосы – не зубы, отрастут!  

В сенях хлопнула входная дверь и на пороге появилась тётя Фая. 

– Привет, мальчишки! – не глядя на нас, она прошла к кухонному столу и 

начала выкладывать из своей большой сумки хлеб, кульки с сахаром и чем-

то ещё. – Надо быстрее ужин готовить. Скоро отец придёт. А вы чем 

занимались сегодня? 

– Мы, мам, сначала ботву на огороде убирали, – похвалился Витька. – А 

потом подстригались…  

– Молодцы! – похвалила тётя Фая. – А кого подстригали? 

– Меня, мам. Папка всё равно хотел меня в воскресенье стричь, а мы решили 

сегодня… Сёмка меня подстриг. 

Только теперь тётя Фая повернулась, посмотрела на сына, схватилась за 

сердце, медленно опустилась на табурет и прошептала: 

– Господи, Витя, что с тобой?  

– А что? – уточнил Витька. – Не нравится? Я, правда, сам ещё не видел… 

– Зачем вы это сделали, мальчики? – спросила она растерянно. – Отец 

увидит – не переживёт! 

И как будто услышав её, в дверях возник дядя Вася. 

– Вот и хорошо, что все дома! – обрадовался он, увидев нас. – О чём 

беседуете вместо того, чтоб ужин готовить? 

– Вась, – упавшим голосом ответила тётя Фая. – Ты на Витю-то нашего 

посмотри внимательней… 

Дядя Вася уставился на сына и оторопел. 

– Опа! – воскликнул он. – А что у него с головой? 

– Мы подстриглись, – начал я, потому что остальные испуганно молчали. – 

Он же сильно оброс, и вы его всё равно хотели стричь. Вот мы и решили… 

Чтобы вам помочь… 

– Что? – не понял дядя Вася. – Помочь? Чтобы помочь? – срывающимся 

голосом переспросил он. 

Он набрал в грудь побольше воздуха и… захохотал так неудержимо, что не 

смог удержаться на ногах и присел на порог у входа. 

– Ха-ха-ха! Оброс! – он хватал ртом воздух. – Ха-ха-ха! Помочь! 
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Глядя на дядю Васю, засмеялись и мы с тётей Фаей. Она, смеясь, хлопала 

себя руками по бокам, а я радостно подвывал тонким голосом, едва успевая 

стирать выступающие слёзы. Витька кинулся к зеркалу, повертелся перед 

ним и, упирая пальцем в своё отражение, тоже весело захихикал.  

– Ты же на чучело похож! – выговорил наконец дядя Вася. – На чёрта! Пока 

наша мама ужин готовит, будем исправлять… Садись. 

Ещё через полчаса Витька стал совсем лысым. И никаких подпалин на его 

голове или на бровях родители не заметили.   

Следующие два дня каникул прошли спокойно. Ни в какие истории мы с 

двоюродным братом старались больше не встревать. А вечером за мной 

пришла мама. 

– Как ты себя вёл, Сёма? – спросила она, обращаясь больше не ко мне, а к 

бабушке с дедушкой и тёте Фае с дядей Васей, которые вышли ей навстречу. 

– Ничего! – ответила за меня бабушка. – Они не баловались. 

– Профессию парикмахера освоили, – добавил дядя Вася и погладил голый 

Витькин затылок. 

– А наши мужики решили завтра поросёнка колоть, – зачем-то сообщила им 

мама.  

– Самое время, – одобрил дед Конур. – Кажись, окончательно подморозило. 

– Только надо его потихоньку укокошить, – добавила баба Мотя. – Чтобы 

чего не вышло… 

И все согласились с ней. 

Утром мы встретились с Сашкой – он тоже вернулся от своих бабушки с 

дедушкой. 

– Дед Алёха весь вечер вчера нож точил, – выложил он. – Поросёнка резать 

будет. Твоего и моего батяню в помощь позвал. Они вчера договаривались, 

как действовать. Хотят, чтобы без особого шума. 

– Слышал, – хмуро кивнул я. – Капец пришёл нашему Ваське. Жалко его… 

Как же они втроём на одного? Наверное, дед Алёха боится один на один с 

Васькой биться? Я вообще-то тоже сильно боюсь. Хоть одним глазком да 

охота посмотреть. 

– Не трусь, – похлопал меня по плечу Сашка. – Посмотрим. Я всё продумал. 

Окошко из дедовых сеней выходит как раз на стайку. Двоюродный брат 

предложил занять там наблюдательную позицию. Всё – не всё, а кое-что 

увидеть оттуда можно. Для начала мы пробрались в дедову кладовку и 

притаились в ней. А как только мужики направились к Васькиному приюту, мы 

из кладовки перешли в сени и встали у окна.  

Заметили, что отец с дедом и дядей Женей вошли в загородку при стайке, 

обнесённую деревянным штакетником и частично железной сеткой. Дед с 

отцом решительно открыли дверь, из-за которой раздавалось тревожное 

похрюкиванье, слышное даже нам, и вошли внутрь. Дверь за ними 
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закрылась, дядя Женя остался возле неё наружи, наверное, для 

подстраховки.   

– Ну вот и всё, – Сашка нервно потёр руки. – Сейчас они его там прикончат, и 

мы ничего не увидим… 

Я молча махнул рукой. К горлу подкатил противный ком – так жалко стало 

бедного Ваську с его короткой поросячьей жизнью. Всё шло к тому, что я мог 

расплакаться. Но не успел. Из стайки раздался резкий пронзительный визг. 

Дверь с грохотом распахнулась и слетела с петель, отбросив назад дядю 

Женю. Тот с размаху сел на землю, а мимо него с визгом пронёсся наш 

Васька. В дверном проёме показались испуганные лица отца и деда. Отец 

сжимал в руках широкую лопату-подборку, которой обычно насыпали в вёдра 

уголь для печки. У деда в правой руке поблескивал нож. Они застряли в 

проходе, пытаясь выйти одновременно. 

– Держи его, Женька! – заорал отец.    

– За задние ноги хватай! – командовал дед Алёха – Вот же скорбь! В огород 

уйдёт, не поймаем! 

Всё ещё сидя на земле, дядя Женя растерянно переводил взгляд с мужиков 

на поросёнка и не двигался с места. Васька тем временем, озабоченно 

хрюкая, суетился вдоль загородки, торопливо тыкаясь мордой между 

штакетин. Его узкие глаза светились яростью. Сдаваться поросёнок явно не 

собирался.  

Отец с дедом кое-как вывалились наружу, бросились к нему. Почуяв погоню, 

Васька стал сообразительней и рванул туда, где в загородке имелась 

калитка. Он сходу врезался в неё, калитка в ту же секунду распахнулась, и 

поросёнок выскочил на тротуар. Налево побежишь, будто смекал он, там 

тесный закуток с выходом из дедова палисадника в переулок. Удастся ли в 

него пробиться? Забор там покрепче, чем у стайки. Если рвануть по тротуару 

направо, проскочить мимо нашего крыльца, откроется большой огород, где 

урожай уже убрали, и есть где разгуляться.  

И Васька резво рванул направо. Отец с дедом Алёхой сиганули за ним. Дядя 

Женя прихрамывал сзади. Я заметил, что одна штанина у отца была 

разорвана до колена и болталась, как тряпка. 

– Смотри, какая погоня! – восхитился Сашка. – В кино такого не увидишь. 

– Айда за ними! – крикнул я. – Встанем на наше крыльцо! Оттуда всё будет 

видно.   

Мы так и сделали. С нашего крыльца весь огород был как на ладони. Васька 

с визгом галопом мчался в дальний угол. Ближе всех к нему был отец, он 

вырвался вперёд, обогнав остальных мужиков и размахивая лопатой. В 

самом углу рос большой, пышный куст черноплодной рябины. Поросёнок со 

всего маху заскочил в него, пробрался в самую середину густых ветвей и 

затих там.  
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Откуда-то появился Рекс и звонко залаял. Отец тормознул перед кустом, 

подождал, когда к нему подтянутся остальные. Они посовещались и начали 

окружать рябину. Но как только подступили к ней вплотную, Васька выскочил 

из засады с той стороны, где был дед Алёха, сбил его с ног и стал 

улепётывать в другой угол. Падая, дед взмахнул ножом, однако вместо 

Васьки нож вонзился в землю. Дед, похоже, ушибся, потому что поднялся на 

ноги, тяжело кряхтя, а левую руку крепко прижимал к своему боку и 

морщился от боли.  

– Ловите же его! – в сердцах орал дед. – Женька, беги, не стой, язви тебя! 

Его надо обратно в стайку заворачивать! 

Эти слова придали дяде Жене сил, и он быстрее засеменил за отцом. И всё 

же быстрее всех бегали Васька и Рекс. Поросёнок повизгивал, собака 

отчаянно гавкала и подвывала. В том углу, куда устремился теперь 

поросёнок, росли кусты смородины и крыжовника. Схватить его там тоже не 

получилось. И нападающие погнали поросёнка в сторону бани.  

Васька нырнул за банный угол, туда, где у деда Алёхи разросся конопляник. 

Сейчас его высокие стебли почернели от холода. Мы Сашкой наблюдали, как 

за несколько минут отец с дядей Женей и Рекс с поросёнком вытоптали этот 

закуток так, что не осталось ни одного целого стебелька. Взрослые кричали, 

животные выли и верещали. Когда дед прихромал к бане, и увидел это 

побоище, только руками развёл: «Вот кумаха!» 

 А поросёнок снова вырвался, опять сбил деда с ног, и на этот раз как на 

крыльях полетел в сторону стайки, потому что баба Сина догадалась: 

мужикам нужна помощь. Она вынесла чугунок с недоеденными Васькой 

остатками картошки и, громко хлопая по чугунку крышкой, пошла к кормушке 

поросёнка. Этот звук сработал безотказно, ведь единственное, что Васька 

любил больше всего на свете, – это поесть. Бабушка вывалила картошку в 

кормушку, и поросёнок с удовольствием запустил туда своё рыло.  

Здесь его и достали мужики. Мы не видели, как это было, услышали только 

его последний отчаянный визг, которым тоже огласились окрестности нашей 

улицы.  

– Васька был очень смелым… Он сражался до конца… – рассуждали потом 

мы с братом возле поросячьей туши, которую палили паяльной лампой.  

Знакомый мне по недавним событиям запах палёной щетины витал по 

нашему двору. Когда поросёнка стали разделывать на части, я ушёл, потому 

что не мог этого видеть. Однако время обеда давно минуло, но к столу меня 

никто не звал. Мама сказала, что у деда готовят свеженину с картошкой: «С 

голоду не умрёшь. Потерпи…» 

От огромной сковороды пахло так вкусно, что слюнки текли, не переставая. 

Все быстро расселись вокруг стола в дедовой гостиной. Не было только тёти 

Таи – она задерживалась на шахте после утренней смены, и бабы Сины, у 
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которой шёл очередной пост. Да не простой, а – строгий, со смешком 

сообщил дед Алёха: «Пусть на кухне рулит».  

Он взял большую ложку и начал раскладывать по тарелкам ароматные куски 

жареных потрохов, мяса, картошки. Мы с Сашкой и Валеркой, получив свои 

порции, принялись уплетать их за обе щёки и слушать, как мужики весело 

вспоминали дневную погоню, гоготали и поднимали тосты за здоровье и за 

завтрашний День 7 ноября. Рекс тихо сидел под столом в районе Валерки и 

мгновенно глотал всё, что мы ему совали. Взрослые знали, что собака 

находится там, но делали вид, что ни о чём не догадываются.    

– Чего хохочете на весь дом? – донёсся из кухни голос тёти Таи. 

Она-таки вернулась с работы и сразу же подсела к столу. Дядя Женя 

принялся ухаживать за ней, подставил ей тарелку, наполнил рюмку: 

– На комиссии задержали, – объявила тётя Тая. – Травму разбирали. В 

ночную смену рабочий в шахте на вагонетке с углём ехал, задремал и упал. 

В больницу живого увезли, но травма серьёзная… 

Её выслушали молча, потом поохали, сочувствуя… 

– За шахтёров! – поднял рюмку отец. 

– Да пусть живут долго, кумаха их! – подхватил дед Алёха. 

И все снова выпили понемногу. Не успели как следует закусить, в гости 

зашли Зайцевы в полном составе.  

– А мы, Валя, к вам было стукнулись – закрыто, – тётя Зоя торопливо 

стягивала с Серёжки пальто. – Думаем, наверное, они у деда сидят, 

свеженину едят. Порося-то закололи… 

– А вы откуда знаете? – поднялась из-за стола мама. – Сорока на хвосте 

принесла? 

– Какая сорока! – улыбнулся дядя Ваня. – Вся Набережная знает…  

Он выставил на стол бутылку с зелёной этикеткой: 

– Принимайте, «Московская особая»! А как же?! Завтра праздник Октября! 

Застолье пришлось перестраивать, чтобы усадить гостей. В конце концов, 

всем хватило и места, и угощения. Мы с Сашкой уже налопались, с 

интересом наблюдали, как проворно ест Серёжка, и радовались его 

аппетиту.  

Несмотря на то, что завтра предстояло идти на демонстрацию, взрослые 

засиделись за столом допоздна. А с ними сидели и мы, хоть мама и 

предлагала идти к нам, чтобы смотреть телевизор. Мы не согласились: телек 

никуда не денется, а поросёнка колют не каждый день. Конечно, Ваську было 

жалко, зато он оказался на удивление вкусным… 

В ночь перед праздником так подморозило, что отец оделся во всё зимнее. 

Мама работала во вторую смену и отговорила меня идти с отцом на 

демонстрацию, обещая напечь горячих блинчиков.  
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На улице было холодно и ветрено. День выдался сумеречным и пролетел 

незаметно – темнело уже в пятом часу вечера. Мы с Валеркой просидели 

дома, наблюдали из окна, как из серого неба сыплют снежинки и не тают на 

застывшей земле. Я читал себе и брату книжки, ещё мы лепили фигурки из 

пластилина, собирали конструктор и играли в настольные игры.  

Мне показалось, что мои первые каникулы промелькнули незаметно. И, если 

честно, я успел соскучиться по школе. 
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Глава 25 

– Надежда Васильевна, а что такое клистирная кружка? – Коля, как обычно, 

забыл поднять руку.  

Весь класс посмотрел на него с нескрываемым удивлением. А учительницу 

его вопрос явно озадачил, на её лице мелькнуло недоумение: 

– Почему тебя это интересует, Николай? – покашляв, уточнила Надежда 

Васильевна. – Где ты это услышал? Мне кажется, вопрос сейчас не к месту.  

– Это он вас увидел и сразу вспомнил, – решил я помочь Коле, – про фильм 

«Чапаев». Чапай рассердился и сказал им: «Клистирные кружки», – помните? 

После моих слов Коля прямо засветился от всеобщего внимания, вскочил с 

места: 

– Мы же вместе смотрели про Чапаева, Надежда Васильевна! 

– Понятно, – учительница потёрла пальцами виски. – Ладно, погодите… Это 

из врачебной деятельности. Думаю, кто-то видел у себя дома резиновую 

грушу с этаким наконечником, – изобразила она пальцами, – в которую 

можно набрать воду…  

– У нас дома есть! – подняла руку Танька,  

– Знаешь, зачем она? 

Танька замолчала и покраснела. 

– Хорошо, я сама скажу, – решила Надежда Васильевна. – Такой грушей 

людям делают клизму, чтобы не болел живот. Клистир – это устарелое 

название клизмы. Вот и всё. А теперь давайте, наконец, начнём урок… 

Отложите «Буквари», сегодня у нас будет рассказ по картине.  
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Она взяла сложенную вдвое цветную страницу, похожую на те, на которых 

изображают календарь года или большую фотографию, и вставляют в 

середину журнала «Огонёк». Хочешь оставить её себе на память – 

осторожно выдерни из журнала и пользуйся. Надежда Васильевна 

развернула её и прикрепила кнопками к доске. И мы увидели картину, на 

которой нарисован настоящий волк, а верхом на нём сидят двое – парень и 

девушка в сказочных костюмах. 

– Эта картина называется «Иван-царевич на Сером Волке», – Надежда 

Васильевна взяла в руки указку. – Рассмотрите её хорошенько. В 1889 году 

эту картину написал известный русский художник Виктор Михайлович 

Васнецов для известной русской сказки «Иван-царевич и Серый Волк».  

«Точно! – сразу вспомнилось мне. – Я эту сказку и от мамы слышал, и сам 

читал. И картину эту видел». 

– Иван-царевич вместе с Еленой Прекрасной мчатся на Сером Волке, – 

продолжала Надежда Васильевна, – сквозь тёмный лес, спасаясь от погони. 

Видите эти чёрные деревья, эту тревогу на лицах героев сказки? А теперь 

попробуйте рассказать, что вы увидели, на что обратили внимание? 

Фамилию художника я вам назвала и хочу, чтобы ваш рассказ начинался 

именно с этого. А потом можно описать лес, людей, которых вы видите: во 

что они одеты, о чём, по-вашему, думают, переживают, – учительница 

медленно водила указкой по бумажному полотну. – Серого волка не 

забудьте. Он на картине, по-моему, самый главный. И ещё, обязательно 

расскажите, какое впечатление произвела на вас картина... 

Класс притих, разглядывая цветное изображение. Первым не выдержал 

Карасёв: 

– А можно подойти поближе, чтобы лучше рассмотреть? 

– Подойди, Вася, – разрешила Надежда Васильевна. – Только остальным её 

не закрывай. 

– А мне можно? – понеслось со всех сторон. – А мне? 

– Все, кто желает, подойдите. Только тихо, без разговоров, – строгим 

голосом позволила Надежда Васильевна. – Даю вам пять минут. 

Тут же захлопали крышки парт, ученики ринулись к доске. Мы с Танькой – 

тоже. Толкались, смотрели, но без единого звука. Потом кое-как все уселись 

по местам, перешёптываясь с соседями. 

– Кто хочет отвечать? Есть в нашем классе смелые? – Надежда Васильевна 

обводила взглядом учеников, которые сразу опускали глаза, как только на 

них останавливался учительский взор.  

А я решил так: если она посмотрит на меня, была не была, – выступлю. И 

неожиданно для самого себя поднял руку. 

– Давай, Чернов, выходи! – подбодрила Надежда Васильевна. – За смелость 

добавлю оценку.  
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– Это картина художника Васнецова, – начал я с фамилии. – Имя не 

запомнил… – и смущённо посмотрел на учительницу. 

– Правильно, – кивнула она. – Васнецов Виктор Михайлович. 

– Васнецов Виктор Михайлович, – как эхо, повторил я. – Картина называется 

«Иван-царевич на Сером Волке». Есть такая очень хорошая сказка! Могу её 

рассказать… 

– Хорошо, что ты сказку знаешь, – остановила меня Надежда Васильевна. – 

Её рассказывать не надо, давай сразу перейдём к картине. 

– Давайте! – бойко согласился я. – Только всё равно скажу, что за Иван-

царевичем и Еленой Прекрасной настоящая погоня идёт, потому что Иван её 

похитил. Убегают они на сером волке. Он – настоящий друг Ивана. Всегда 

его из беды выручает.  

На меня иногда находит – слова будто сами собой в рассказ складываются. 

Иногда с мамой чем-нибудь делюсь, ей некогда, она переходит по делам из 

комнаты в комнату, а я – за ней, как хвост, и говорю, говорю… 

– И вот заскочил серый волк со своими седоками в страшный-престрашный 

лес. Деревья кругом старые, стволы у них тёмные. Я в таком лесу однажды 

побывал, и скажу, что нет там ничего хорошего! Видите, солнце – и то сквозь 

эту чащу еле-еле пробивается. И несутся они по дремучему лесу, как 

угорелые, чтобы враги не догнали. Волк запыхался, даже язык высунул, но 

не сдаётся. А Иван крепко обнимает свою Елену Прекрасную, потому что 

сильно полюбил её. И готов на ней жениться! Не верите?  

– Да верим, верим, – торопливо поддакнула Надежда Васильевна. – 

Рассказывай дальше. 

– А дальше, – я потёр рукавом лоб. – Одежда у них старинная и богатая. 

Прямо как у сказочных царя и царевны. Елена Прекрасная, видно, боится, а 

Иван-царевич спокойно смотрит на цветущие кусты. Ему хоть бы что! Он-то 

знает, что серый волк не подведет, и всё будет хорошо…  

– Такое у тебя впечатление от картины? – уточнила учительница. 

– Ага, – подтвердил я. – Всё будет хорошо, вот увидите! 

– Молодец, Семён! – похвалила Надежда Васильевна. – Ставлю тебе 

пятёрку. 

От радости сильней забилось сердце. После меня сразу появились 

желающие выступить. Учительница вызвала Любу Акиньшину. Та вышла к 

доске, взяла указку и затараторила, почти слово в слово повторяя мой 

рассказ. После неё напросился Вова Якушев – и снова отвечал так, будто не 

картину описывал, а меня пересказывал. Когда Вова повторил: 

– Солнце сквозь чащу еле-еле пробивается. А они несутся по дремучему 

лесу, как угорелые, чтобы враги не догнали. И волк запыхался, даже язык 

высунул... – Надежда Васильевна его остановила и попросила подумать ещё. 

– Ты сам-то картину рассмотрел? – спросила она. 
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Вова растерялся и замолчал. Видно, сбился с мысли и не знал, как 

продолжить. 

– Садись, Вова, – Надежда Васильевна встала из-за стола. – Повторять чьи-

то слова, услышанные вами, всегда легче, чем придумать самим, – она 

подошла к доске. – Я хотела бы, чтобы каждый из вас видел в этой картине 

что-то своё. Хочу, чтобы вы научились думать разно, а не просто повторять 

за кем-то слова… Кто согласен рассказать по-своему? 

Поднялось три-четыре руки. Затряс рукой Коля Щебетин, попросились к 

доске Лариса Солнышко и моя соседка Танька. Но учительница вызвала 

Ваську Карасёва, потому что он вскочил и заявил: 

– Я расскажу по-другому! 

– Давайте послушаем Карасёва, – предложила учительница. – Бери указку, 

Василий. 

Вася схватил указку, поправил сползшие на нос очки и приступил: 

– Картина «Иван-царевич на Сером Волке» художника Васнецова. Эта 

история случилась в непроходимой чаще. Я смотрю на картину и думаю, что 

серый волк, похоже, заблудился. А Иван-царевич и его Елена… Как её? 

– Прекрасная, – подсказала Надежда Васильевна. 

– Да, – согласился Васька, – Елена Прекрасная… И они оба очень боятся, 

что волк устал, и их вот-вот догонят. Посмотрите на них. Она вся трясётся от 

страха, а Иван думает: зачем я с ними связался?!  

Дети смешливо зафыркали. 

– Вот как? – удивилась учительница. – Ну, хорошо. А описать этих героев ты 

можешь? 

– Конечно, - взмахнул указкой Карасёв. – Иван-царевич весь в обделках… 

– Что это такое? – не поняла Надежда Васильевна. 

– А вы сами-то гляньте, – Вася ткнул указкой в картину, – как его шапка 

мехом обделана! Рукавицы с картинками, как у девчонок. А на плечах и на 

поясе разные висюльки висят. Ну, а серый волк весь в шерсти… 

В классе захихикали.  

– Да-а, – протянула учительница. – Рассмотрел… А какое у тебя сложилось 

впечатление о картине в целом? Какой ты можешь сделать вывод, глядя на 

неё?  

– Какое впечатление? – Васька на секунду задумался. – Впечатление у меня 

такое, что они из этого леса никогда не выберутся… 

– Вот как? – снова удивилась Надежда Васильевна. – Ладно, не стану с 

тобой спорить, садись. А кто видит картину по-иному, чем Вася Карасёв?        

Однако ответить никому больше не удалось – прозвенел звонок с урока… 

Следующим уроком было пение. Мы разучивали песню октябрят. 

Учительница пения Ксения Фёдоровна подбадривала: 
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– Песня хоровая и задорная. Поём, не стесняемся.  

Мы и не стеснялись. Куплетов у песни оказалось немало – целых четыре. Да 

ещё припев. Мы быстро разучили слова и раз за разом исполняли песню всё 

лучше. Стоя у доски, Ксения Фёдоровна взмахивала руками как заправский 

дирижёр. Её голос звучал громче всего нашего хора. Мне особенно нравился 

последний куплет: 

Мы зовёмся октябрята: 

Ведь на счастье детворе 

Взвился алый флаг, ребята, 

В том далёком Октябре! – выводили мы с Танькой вместе со всем классом. 

Эту песню мы сложили –  

Пусть летит во все концы. 

Чтоб ещё тесней дружили 

Октябрята-молодцы! 

Перед припевом Ксения Фёдоровна заставляла нас делать паузу и запевала: 

– Кто-о идё-от?  

– Мы идём! – отвечал наш хор. – Дру-ужные ребята! 

– Кто поё-от? 

– Мы поё-ом, октября-а-та! 

– А теперь вопросы в припеве исполняют только девочки, – командовала 

учительница. – А ответы – мальчики! 

Сама же она не умолкала ни с мальчишками, ни с девчонками. Между 

первым и вторым куплетами она подошла к Карасёву и попросила его петь 

потише. 

– Опять вы меня придерживаете, – насупился Васька. – Все поют громко, и я 

буду! 

– Хорошо, хорошо, – тут же согласилась Ксения Фёдоровна. – Пой, как 

считаешь нужным. Я не возражаю… 

Ещё бы, подумал я, вспомнив, как она объявила ему за четверть тройку, а 

Василий так раскричался, размазывая по лицу слёзы и слюни, что 

учительница пошла на попятную, прибавив один балл…  

На классном часе Надежда Васильевна поделила нас на октябрятские 

звёздочки, ведь теперь наш класс стал отрядом октябрят. Она сказала, что у 

настоящей звезды пять лучей, значит, в каждой звёздочке будет по пять 

ребят. Мы тут же решили, что Танька, Коля Щебетин и я войдём в одну 

звёздочку. Однако учительница не согласилась. «В каждой звёздочке должен 

быть один сильный ученик и обязательно один-два отстающих, – пояснила 

она. – Сильные в учебе должны подтягивать слабых».  

Но мы с Колей с ней заспорили, и она согласилась, чтобы мы с ним остались 

вместе. Ещё в нашу звёздочку включили Ваську Карасёва, Любу Акиньшину и 

Захара Волобуева. Люба хоть и была старостой класса, а с арифметикой и 
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чтением у неё имелись проблемы. Про Карасёва и говорить нечего: кроме 

пения и чистописания четвёрок у него не было. Зато писал он красиво, как 

никто, только частенько ляпал кляксы на прописи.   

У Захара лицо всегда было серьёзное, скорее даже хмурое, он мало с кем 

общался, считался неразговорчивым. Может оттого, что редко тянул на 

уроках руку, и получал тройки. Но мне он казался своим парнем, его отец 

тоже работал – на шахте «Коксовой», а, значит, спускался под землю, ходил 

там по тем же путям-дорогам, что и моя мама.      

Командиром нашей звёздочки хотела стать Люба Акиньшина. И заявила об 

этом прямо. Однако Надежда Васильевна осадила её, сказав, что она и так 

уже староста класса, и назначила командиром меня. Если честно, я не хотел 

и даже попытался переложить командование на Колю. Только учительница 

настояла на своём.  

Потом в звёздочках назначили ответственных за другие дела. Санитаром у 

нас согласилась стать Люба. Коля стал физкультурником. Захару досталась 

должность библиотекаря. Васька Карасёв превратился в цветовода.  

Надежда Васильевна объяснила, что санитары в звёздочках будут следить 

за чистотой рук, проверять носовые платки и проветривать класс. Раздала 

им белые повязки с красным крестом, чтобы носили на руке. Физкультурнику 

надо устраивать на переменах разные игры и, может быть, делать с 

учениками физзарядку, чтобы они не носились по коридорам без дела. 

Библиотекари отвечают за бережное отношение к учебникам и тетрадям. 

Ваське с цветоводами из других звёздочек следует поливать герань в 

горшках, которые стоят у нас в классе на подоконниках.   

– Надежда Васильевна, а на каникулах как? – спросил Карасёв. 

– Не беспокойся, Василий, что-нибудь придумаем, – откликнулась 

учительница. – Может, договоримся, чтобы кто-то из цветоводов раз в 

неделю в школу приходил. Может, на каникулы будете забирать цветы 

домой…  

Возле доски на стене Надежда Васильевна вывесила лист ватмана, на 

котором шесть нарисованных стрелок ведут к кругу в центре. Вверху на листе 

написано «Экран соревнований».  

– Каждая стрелка – это одна из наших звёздочек, – объяснила она. –  Каждую 

неделю мы будем наклеивались на стрелки звёзды разного цвета. Если все в 

звёздочке проучатся неделю только на четыре и пять, такой звёздочке дадим 

красную звезду. Если будет одна тройка – синюю. Если сплошные тройки, но 

без двоек – зелёную, а тем, у кого в звёздочке за неделю будут двойки – 

жёлтую. Это понятно? 

– Да! – хором ответили мы.  

– Звёздочка, которая наберёт больше всех красных звёзд, победит в 

соревновании по учебе, – учительница была довольна своим изобретением. 
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– Потом мы придумаем, как нам соревноваться по разным делам и 

мероприятиям. Все согласны? 

– Да! – прокричали мы… 

Не знаю, как Люба, а Карасёв-то вполне мог бы учиться получше. На вид он 

смышлёный, а очки, с которыми Васька никогда не расставался, придавали 

его лицу умное выражение. Вот непоседой он точно был и ленился учиться 

лучше, будто оценки ему были безразличны. «Ну, Карасёв, держись у меня!» 

– подумал я. Он, словно почувствовав мои мысли, оглянулся со своей первой 

парты и помахал нам с Колей рукой. Я же в ответ показал Ваське кулак… 

С этого дня в конце каждой недели учительница клеила на экран звёзды. Мы 

все увлеклись этим соревнованием. Двоечникам приходилось очень тяжело, 

да и троечникам не легче. Никто не хотел жёлтую звезду, да и зелёную – 

тоже. Мы с Колей быстро поняли, что из-за отстающих наши с ним хорошие 

оценки никак не влияют на общий результат нашей звёздочки.    

Наша звёздочка занимала четвёртое место из шести, и даже пятое. Нам же 

хотелось выйти хотя бы на третье. Первые места были у звёздочек, которые 

мы с Колей прозвали девчачьими. Одну возглавляла Лариса Солнышко, 

другую – моя соседка по парте Танька. 

Чтобы дела пошли лучше, хочешь не хочешь, надо стараться. Захар стал 

подтягивать свою успеваемость сам. За Любу Акиньшину взялся Коля 

Щебетин. А за Ваську принялся я. Мы с ним пару раз посидели после уроков 

с заданиями по арифметике, и я понял, что он неплохо умеет считать, но или 

торопится, или просто ленится, постоянно отвлекается, вертится, и от этого 

делает ошибки. 

– Васька! – пригрозил я. – Если ты по арифметике будешь получать тройки, я 

тебя побью!  

Он нисколько не испугался: 

– Только попробуй, Сёмка! Я дам сдачи! 

Тогда я решил поддеть его: 

– Чтобы драться, ума не надо! А твоя лень тянет нашу звёздочку назад. Как 

ты не понимаешь?! Арифметика – это не пение. Ты же не дурак, считать 

умеешь. Поэтому, зря ты ленишься. У Надежды Васильевны четвёрку 

слезами не выпросишь.  

– Красную нам всё равно не получить, – упирался Васька. 

– Это понятно. Но нам хоть бы без жёлтой… На зелёную звезду твёрдо 

выйти… 

– Чего уж на зелёную?! – хохотнул Васька. – Говори, что на синюю надо! 

– А это только от тебя зависит, – упрекнул я его. – Смотри сам, Захар за 

учёбу взялся, Люба уже почти без троек идёт… Только ты у нас остаёшься в 

слабаках. 

– Ладно! – отрезал Карасёв. – Это мы ещё посмотрим, кто в слабаках! 
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В понедельник Надежда Васильевна раздала нам тетради с оценками за 

контрольную по арифметике. У меня и у Коли стояли пятёрки. Захар получил 

четвёрку, а Люба и Карасёв – тройки. Васька с досады шмякнул кулаком по 

парте так громко, что учительница обратила внимание: 

– Ты что, Василий, недоволен? 

– Конечно, нет, – пробурчал он расстроенно. – Я старался на четвёрку. 

– А знаешь, – кивнула Надежда Васильевна. – В этот раз ты работу 

выполнил намного лучше, чем прежде. Намного! И тройка у тебя получилась 

крепкая. Ещё чуть-чуть постараешься, и будет четвёрка. Понял? 

– Ага! – довольный Васька расплылся в улыбке. – Обязательно постараюсь, 

Надежда Васильевна. 

Он с торжествующим видом оглянулся на нашу парту, лицо у него 

раскраснелось от похвалы. Этот понедельник я запомнил не только из-за 

Васьки. Вечером, когда отец пришёл с работы, мама сразу заметила, что он 

выпил. Она так и заявила об этом. Пришедший с ним из детсада Валерка изо 

всех сил сжимал в руках большой кулёк карамельных конфет. Я помню, если 

отец, бывало, выпил с мужиками после смены, то потом, когда мы с ним 

возвращались из детсада, он обязательно заводил меня в магазин и покупал 

большой кулёк конфет. 

– Да, – уныло признался отец, – выпил с мужиками. А ты, Валюша, разве не 

знаешь, что случилось? – он тяжело вздохнул и обиженно отвернулся от неё. 

– Такое! Не захочешь, да выпьешь… 

– Не знаю, – начала сердиться мама. – Вам бы только повод найти! 

– Причём здесь повод, – отец икнул и вытащил из кармана скомканную 

газету. – Вот! Война может быть! – Мы радио не слушаем… И-ик… А там 

Кеннеди убили! 

– Как убили? – забеспокоилась мама. – Кто он такой? 

– Ни фига себе, Валюша! – лицо у отца нахмурилось. – Это же президент 

США! 

Отец медленно развернул незнакомую газету: 

– Вот, смотри… – и он начал читать. – Убийство президента США Джона 

Кеннеди было совершено в пятницу, 22 ноября в Далласе, штат Техас, в 

12:30 по местному времени. Джон Кеннеди был смертельно ранен выстрелом 

из винтовки, когда он вместе со своей женой Жаклин ехал в президентском 

кортеже по Элм-Стрит… – он остановился и снова протяжно икнул. – 

Видишь, что случилось? А мы ни сном, ни духом. Хоть бы раз за выходные 

радио включили… А ты говоришь! Тут война может быть!  

– Вот до чего они дошли! – всплеснула руками мама. – Уже президентов 

своих убивают. А почему война, Иван? 
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– Так мужики говорят, что теперь могут всё свалить на СССР. Вот тебе и 

война! Тоска прямо! Ты бы налила мне ещё стопочку, – жалостливо попросил 

он. – Да и себе бы тоже налила. Надо выпить… За мир… Поди, обойдётся! 

– Именно, обойдётся, – заключила мама. – А вам лишь бы залить тоску. 

Но за ужином они всё же выпили понемногу и долго ещё сидели за столом, 

обсуждали случившееся. И так судили, и этак рядили. Гадали, что же теперь 

будет? А мы с Валеркой слушали родителей и уплетали конфеты до тех пор, 

пока нас не отправили спать…  

Ну что поделать, такой уж выдалась эта неделя. Плохой, даже – страшной. В 

среду мы перетрусили всем классом, когда во время урока труда в классную 

комнату вдруг без стука вошла школьная директриса, а за ней – невысокая, 

полненькая женщина в тёплой серой шали на голове и плечах, с 

заплаканными глазами. 

– Извините нас, Надежда Васильевна, – взволнованным голосом произнесла 

директор. – Нам надо Волобуева. Он же в вашем классе учится? 

– Да, в нашем, – Надежда Васильевна растерянно прикрыла пальцами рот. – 

Что-то случилось, Владислава Валерьевна? 

И тут мы увидели, как к женщине подскочил наш Захар и обхватил её руками: 

– Мама, ты зачем пришла? 

– Папка наш… – всхлипнула женщина. – Нету папки, Захарушка… 

Учительница с директором торопливо вывели их в коридор, но дверь за 

собой не закрыли. Мы примолкли, сидели очень тихо и слышали, как громко 

рыдала Захарова мама, как тонюсенько голосил Захар и учителя глухо и 

невнятно бубнили. Васька осторожно подкрался к двери и приложил ладонь к 

уху. 

– Слава тоже плачет, – громким шёпотом сообщил он. – Говорят, что-то 

случилось на шахте… 

Васька метнулся назад и, прежде чем в класс вернулась Надежда 

Васильевна, успел занять своё место. 

– У нас, дети, стряслась беда, – её глаза были мокрыми от слёз. – Прошу 

всех быстро собрать сумки. Сегодня я отпускаю вас домой пораньше…  

– У нас вчера на подземном транспорте произошла авария, – поведала мне 

мама на следующее утро. – Сильно травмировало горного мастера. Его 

подняли на-гора, отвезли в больницу. Но врачи, наверное, уже ничего не 

могли сделать, в больнице он скончался…  

У меня не вышло узнать всё это с вечера. Когда я вернулся из школы, мама 

уже была на шахте во вторую смену. Домой пришла поздно ночью, мы спали:  

– Его фамилия Волобуев? – уточнил я сейчас. 

– Да, – кивнула мама. – Владимир, кажется, Тимофеевич. Ему только-только 

тридцать исполнилось, как нашему отцу. Молодой совсем… 

– Его сын в нашем классе учится. 
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– Ох! – вздохнула мама. – Бедненький. Как они теперь…  

– Мам, а его можно было спасти? 

– Не знаю, – грустно откликнулась она, – может быть… Только знаешь, как 

шахтёры говорят: «За кем Шубин пришёл, тому уже не поможешь». 

Она произнесла это так, что стало не по себе. 

– А кто такой Шубин? – тихо переспросил я. 

– Ай, да никто! – отмахнулась мама.  

– Всегда вы, взрослые, так, – обиделся я. – Вам лишь бы отвязаться от нас! 

– Расскажу, только не сейчас, – пообещала она. – Собирайся быстрее, а то в 

школу опоздаешь. Отец-то с Валерой давно ушли… 

Захар несколько дней не ходил на уроки. И появился в классе только в 

начале декабря. Он стал ещё молчаливее, лицо потемнело. Все перемены 

Захар проводил за партой – в середине третьего ряда: неподвижно сидел, 

понурив голову, и смотрел в одну точку. Дети сторонились его, уступали ему 

дорогу, замолкали, оказавшись рядом с ним. На уроках он не отвечал. Да и 

Надежда Васильевна не вызывала его. Наверное, жалела.  

Мы шушукались об этом с Колей, обсуждая дела нашей звёздочки. Мы не 

знали, как быть с Захаром, как повести себя с ним так, чтобы он нас понял. 

Хотели спросить совета у учительницы, но все откладывали. Дня через три 

Щебетин посоветовал, чтобы я сам подошёл к Захару и поговорил с ним. 

– Ты же командир, Сёма, – толкнул он меня в бок. 

Надо рискнуть, решил я, и на следующей перемене, дождавшись, когда 

почти все дети вышли в коридор, подсел к Захару. Он даже не шелохнулся, 

не поднял головы. Руки он держал на коленях. 

– Привет! – я тронул его за локоть. 

Он не убрал руку, не отодвинулся, лишь коротко вздохнул. Мы сидели и 

молчали. Я незаметно рассматривал его сбоку, видел щёку, прикрытый глаз, 

сдвинутую бровь, дрожащие ресницы. Ухо скрывалось под длинными 

тёмными волосами. Он оброс, подумал я, надо бы ему подстричься. Нужно 

было что-то говорить, но я не мог сообразить, о чём нужно его спросить, 

чтобы невзначай не обидеть. Вдруг он тихо произнёс: 

– Привет, Сёма. У тебя всё нормально? 

– Нормально, – живо откликнулся я. – Ты это… Не переживай так… 

– А как переживать? – он повернулся и глянул исподлобья.  

Я заметил, как нахмурены его брови, как его тёмные глаза наполняются 

слезами, и с досады ущипнул свою ладонь. Вспомнилась баба Мотя: «Язык 

как помяло», – иногда говорила она Юрию, сболтнувшему лишнее.  

– Ты только не плачь, Захар. Мы все за тебя переживаем. И мы с Колей, и 

Люба, и Васька Карасёв, – он молча мотнул головой и сжал кулаки. 
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– Если надо, мы тебе с уроками поможем, только скажи, – я снова тронул его 

руку и сам не знаю, зачем, добавил. – Подстричься бы тебе надо, оброс. 

Надежда Васильевна скоро замечание сделает. 

– Ага, – прошептал он. – Меня папка всегда подстригал. А кто теперь, не 

знаю… – его слёзы закапали прямо на парту, и он стал размазывать их по 

гладкой поверхности. 

«Какой дурак! – ругал я себя. – Чего лезешь к человеку, с чем не надо. 

Хорошо, что я ещё про какого-то Шубина не вспомнил… Хоть бы Коля 

пришёл на помощь». 

В этот момент в класс забежал Карасёв. Он запыхался от беготни по 

коридору и тяжело дышал. Васька окинул взглядом парты, увидел нас и 

направился в нашу сторону. 

– Вы чего сидите и молчите? – на его лице блуждала глупая улыбка.  

– Почему же? – я незаметно кивнул Карасёву в сторону Захара. – Мы 

разговариваем. 

– Понятно, молча разговариваете, – Васька засунул руки в карманы и носком 

ботинка пинал угол парты. – А хотите бороться? Захар, хочешь, я тебе один 

приёмчик покажу. Научишься, никто тебя не одолеет. 

– Хочу, – неожиданно ответил Захар. – Научи. 

Захар встал, убрал со лба чёлку, и они с Васькой вышли к доске, встали 

напротив друг друга, положив руки на плечи соперника. Васька начал 

показывать приём, упёрся в пол ногами, поднатужился. Но у него ничего не 

получалось. Они пыхтели, кряхтели, топтались на месте, не уступая один 

другому. Захар сопротивлялся и не думал поддаваться.  

На звонок мы даже не обратили внимания. В класс один за другим 

возвращались дети. Увидев возле доски борцов, подходили поближе. Вокруг 

них быстро образовался молчаливый круг болельщиков. Одной из последних 

с перемены пришла Люба Акиньшина. Она растолкала зрителей, чтобы 

пробиться в середину круга, и испуганно закричала: 

– Разнимайте! Они дерутся!  

– Кто дерётся? – послышался возглас Надежды Васильевны. – Ну-ка, 

расступитесь! 

– Ты что себе позволяешь?! – учительница ухватила Ваську за воротник и 

оттащила от Захара. – Как не стыдно, Карасёв?! У Захара горе, а ты – 

драться! 

А раскрасневшиеся и запыхавшиеся борцы с удивлением смотрели на ребят 

вокруг. 

– Они не дерутся, – начал я. – Это приём такой… 

– Мы не дерёмся, Надежда Васильевна! – прорезался голос у Захара. – Мы 

борцовский приём учим. Вася мне его показывал. Эта староста сроду не 

разберётся… 
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– Всё ясно, – тут же согласилась учительница. – Все быстро по местам. 

Согласна, приёмы учить надо, они могут в жизни пригодиться. Но сейчас у 

нас урок. Захар, ты домашнюю работу выполнил?  

– Да! – чересчур громко ответил Волобуев. 

– Пойдёшь к доске примеры решать?  

– Пойду, – и, только присев, Захар вновь поднялся с места… 

К концу второй четверти наша звёздочка прочно вышла на третье место в 

соревновании. Захару ставили одни четвёрки и пятёрки. У Карасёва и Любы 

троек стало меньше. А про двойки они совсем начали забывать. Может быть, 

в этом помогали короткие зимние дни и погода?  

Морозы в декабре стояли не очень сильные – ниже двадцати градусов 

температура опускалась редко, зато снега было так мало, что в огороде кое-

где все ещё чернела земля. И от этого на улице казалось зябко и неуютно. 

Соседская ребятня сидела по домам. И ничто не мешало после школы 

делать уроки. А вечерами – допоздна смотреть телевизор. 

В газетах отец то и дело натыкался на заметки о том, что то на одной, то на 

другой шахте бригады досрочно выполнили годовой план, и шахтёров после 

смены встречал Дед Мороз. По радио тоже часто говорили о приближении 

Нового года. Впереди маячили новые каникулы, праздничная ёлка дома и в 

школе. 

– Как у тебя, Сёма, с оценками? – спросил отец в предпоследний выходной 

декабря. – Помнишь, ты обещал закончить четверть на отлично? 

Мама сегодня работала, Валерку отвели к деду Алёхе, где гостили какие-то 

родственники с Валеркиным одногодкой. В свою мастерскую отец не пошёл – 

там было холодновато. И мы с ним сидели дома. 

– Я-то свои обещания выполняю, – я начал доставать и показывать ему свои 

тетради с оценками, – а вот вы – нет. 

– Это что же мы с мамой не выполнили? – отец напустил на себя 

подозрительный вид. – Обижаешь, сын! 

– Ага, – не сдавался я. – Сначала мама обещала рассказать, кто такой 

Шубин на шахте. Да ей всё некогда и некогда. Потом говорит, пусть отец 

расскажет, он тоже под землёй работал. Помнишь? А ты тоже 

отмахиваешься. И тебе, выходит, тоже некогда? Или секреты неохота 

выдавать? Тогда зачем обещали?   

– Ну, чего уж ты так сразу, – растерялся отец. – Да, раньше было некогда. А 

сегодня могу… Прямо сейчас… 

– Согласен! – обрадовался я.  

На мой возглас из детской выбежал заспанный Рекс. Мы с ним уселись на 

диван и приготовились слушать историю, которая уже заранее казалась мне 

таинственной и интересной. Отец стоял у окна, рассматривая то ли зимнюю 

улицу, то ли морозный узор на стекле. Или раздумывал, с чего начать…  
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– Даже не знаю, – наконец, повернулся он к нам. – Сказки всё это. 

Выдумщики придумали, а я рассказывай, – он пожал плечами. 

– Давай! – торопил я. – Давай, рассказывай. Пусть будут сказки. Я их 

обожаю!  

– Ладно, – отец смешно выкатил глаза. - Только имей ввиду, мне эту историю 

рассказывал старый байбак. Если что, – с него и спрос… Кала-бала? И, чур, 

не перебивать, – быстро проговорил он. 

– А кто такой байбак? – не выдержал я. 

– Ну вот, – он недовольно нахмурил брови. – Был у нас такой шахтёр, 

неповоротливый, лежебока. Любил прямо на смене под землёй поспать. Вот 

его и прозвали байбаком. А ещё обожал языком на работе почесать, лишь бы 

ничего не делать. В общем, слушай.      

– Я тоже раньше думал, что Шубин – это фамилия. Кала-бала? – произнёс он 

свою любимую присказку. – А вот и нет! Оказывается, в старину на шахтах 

имелась профессия с таким названием, очень похожим на фамилию.  

Эти Шубины ходили в шахте и горящей свечой или факелом выжигали 

страшный газ-метан, чтобы он не накапливался в подземных выработках. 

Ведь если в каком-то месте соберётся много метана, он обязательно 

взорвётся. Знаешь? 

– Ага, – торопливо кивнул я. 

– Чтобы самим не опалиться, не обжечься, они выворачивали шубу мехом 

наружу, обливали её водой и надевали на себя. Вот их и прозвали 

Шубиными.  

Отец, рассказывая, зачем-то смешно округлял губы и делал разные гримасы, 

показывал руками, будто выворачивает одежду наизнанку, Движения его 

головы пытался повторять Рекс, забавно вертя своей усатой мордахой. 

Наверное, отец не хотел, чтобы его рассказ звучал страшно. Он уточнял 

какие-то неважные детали, подробно разъяснял разные мелочи. Будто не 

понимал, что для меня – чем страшней, тем интересней.  

– Этих Шубиных давно уж нет, а у шахтёров с ними связана целая куча 

суеверий… 

«А-а, – подумал я. – Вот оно…» А вслух попросил вспомнить хоть одну 

историю. 

– Байбак рассказывал, что однажды во время смены в забое взорвался 

метан, и погибла вся бригада, – нехотя начал отец. – В живых остался только 

молодой парень – тот самый, что Шубиным работал. И люди обвинили его в 

аварии. Тогда этот Шубин убежал и спрятался в забое. И больше его никто 

не видел. А после смерти он превратился в духа, вроде приведения, которое 

обитает под землёй… 



 
333 

Я слушал и представлял себе, как в кромешной темноте среди угольных 

глыб пробирается человек. Мне представлялось, как его глаза посвечивают 

во мгле, как горящие угольки.   

– Показывается Шубин людям под землёй в облике старого седого шахтёра с 

железным крюком в руках. Таким давным-давно таскали вагонетки. А иногда 

шахтёры будто бы слышат его стариковский кашель, – голос отца звучал 

глухо и оттого, казалось мне, таинственно.  

Шубин, объяснял он, словно предупреждает шахтёров о возможных авариях 

или обвалах. Однако его доброту надо заслужить. Шахтёр должен соблюдать 

кое-какие правила. Например, делиться с ним своим «тормозком». 

Спустившись под землю, не мешает с ним поздороваться. Или, например, 

если в твою смену сверху часто падают мелкие куски породы, значит, Шубин 

не хочет, чтобы сегодня здесь добывали уголь. Лучше прекратить работу в 

таком забое.  

– А если не выполняешь его правила, Шубин тебя заберёт… – отец похлопал 

себя по карманам в поисках папирос. – Задурил я тебе голову шахтёрскими 

байками. Ещё приснится… 

– Ничего страшного, – отозвался я. – Теперь я понял, как Шубин мог прийти 

за отцом Захара.  
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Глава 26 

Перед самым Новым годом на меня напало невезение. В тот день я потерял 

октябрятский значок. Хватился пропажи, когда прозвенел звонок на урок. Мы 

заходили в класс из коридора, где поиграли в догоняшки, Коля посмотрел на 

меня и сказал, что на моём пиджаке нет значка.  

– Наверное, он расстегнулся и упал, когда мы гонялись, – предположил 

Щебетин. 

Я пробежал по опустевшему коридору, заглядывая во все углы и щели, но 

потери нигде не было. Наконец, явился в класс, а урок между тем уже 

начался, и Надежда Васильевна сделала мне замечание.  

– Не расстраивайся, – шептал Коля со своей задней парты. Я знаю, где они 

продаются. Новый купишь. 

Так-то оно так, мысленно соглашался я, но было досадно, хотелось 

постоянно держать руку на груди, прикрывая место, где должна висеть 

звёздочка. Казалось, все сразу заметили опустевшее место на моём 

костюме. Хотя, кроме Коли, в этот день больше никто ничего не сказал. А 

Славке, с которым мы как обычно вместе возвращались домой, я не 

насмелился сообщить о пропаже.  

Дома ещё никого не было, кроме Рекса. Он всем видом показывал, что очень 

хочет на улицу. Но, быстро сделав на холоде свои дела, ровно через пять 

минут запросился назад, в тепло. Я приходил из школы самым первым. 

Печка ещё теплилась, и пришлось подсыпать в неё угля, чтобы она не 

погасла совсем, разгорелась с новой силой.  
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На холодном пороге стояла кастрюля с борщом, который мама приготовила 

ещё вчера. Разогревать было лень. Я налил тарелку холодного борща себе, 

Рексу плеснул в миску целую поварёшку. Накрошил туда хлеба для сытости. 

Как и я, он тоже любил мамины кушанья. Рекс принялся уписывать еду за 

обе свои собачьи щёки, а у меня не было аппетита. С горлом было что-то не 

то. Я почувствовал ещё в школьном буфете: вкусная, горяченькая котлета, 

которую я обычно мигом съедал, в этот раз жевалась с трудом. И в горле 

першило. 

Вот и суп глотать трудно – я кое-как съел несколько ложек, а остальное 

снова вылил в кастрюлю. Похоже, ко мне привязалась знакомая ангина. Я по 

опыту почувствовал: уже болел этой ерундой, когда ходил в детсад. И 

хорошо помнил, что сначала бывает трудно глотать, потом есть что-нибудь 

твёрдое становится вообще невмоготу. В такие дни мама варила жидкую 

манную кашу, которую я осторожно цедил с ложки. Но самое противное – это 

температура, которая, как водится, держалась недели полторы, от неё в 

голове всё путалось, глаза слезились, и постоянно хотелось спать. Вот и 

сейчас у меня лоб был влажным.  

Дома стало уютно от полыхавшего угля в печи. Я кое-как переоделся в 

домашнее. Мы прилегли с Рексом на диван. Он прижался к моим ногам, и 

стал клевать носом, засыпая. Он вообще в последнее время начал общаться 

со мной больше. Наверное, потому что я теперь часто оказывался дома 

раньше других и кормил его обедом. Я стащил со спинки дивана лёгкую 

цветную накидку, укрылся ею и тоже уснул. 

Будто провалился в глубокий погреб или под воду. Вода была тёплой и в ней 

– на удивление – можно было дышать. Я открыл под водой глаза. Вокруг 

колыхались неслышные подводные сумерки. Впереди неясно маячила 

фигура человека, одетого по-зимнему. В отличие от меня, он не плыл в 

водном пространстве, а медленно шагал, уходя всё дальше. Он призывно 

махал мне рукой, приглашая следовать за ним. И я плыл к нему, делая 

руками движения, которые у пацанов называются «плавать по-собачьи». 

Наконец удалось приблизиться к нему и разглядеть его большую нескладную 

фигуру, одетую в шубу, вывернутую мехом наружу.  

Меня будто ударило током: «Это же Шубин!» Испугаться по-настоящему я не 

успел, меня разбудила вернувшаяся с работы мама: 

– Разоспался, Сёма. А уроки? – мне показалось, что голос у неё 

недовольный. 

– Завтра уроков нету, мам, – я сглотнул слюну и поморщился. – Завтра у нас 

только новогодний утренник. И всё – каникулы. А вообще, я звёздочку 

потерял и сильно расстроился. 

– Это не беда, сынок. Я на всякий случай сразу две штуки купила, – 

обрадовала она меня. – У меня в сумке… Потом отдам.  

Мама, видимо, заметила, что что-то не так. 
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– Ну-ка, ну-ка, – она положила ладонь на мой лоб. – Да у тебя температура, 

дорогой мой! Какой тебе праздник?! Лежи, сейчас найду градусник. 

Температура была, но оказалась невысокой. Да и вообще после сна 

настроение стало лучше. «Каникулы! Утренник! Дед Мороз! – ни о чём другом 

не хотелось думать. – Там и день рождения не за горами…» 

– Мне Надежда Васильевна за четверть одни пятёрки выставила, – 

похвалился я. – Я первый ученик! 

– Молодец! – мама подала мне таблетку. – Сейчас выпей аспирин, а вечером 

другую таблетку дам. И травы напарю. Не хватало тебе разболеться. Может 

быть, на утренник не пойдёшь, пропустишь? 

– Не-ет! – замотал я головой. – Пойду! Там же подарки будут. 

Я знал, что с родителей собирали деньги на новогодние подарки. Сам сдавал 

учительнице три рубля от мамы. Поэтому пропускать школьную ёлку никак 

нельзя! 

– Утренник быстро пройдёт, – торопливо начал я. – Оденусь потеплее, и 

ничего… 

– Ладно, – решила мама. – Утро вечера мудренее. Утром посмотрим. Ещё 

сделаю чаю с мёдом и с малиновым вареньем.  

Утром мама потрогала мой лоб, поставила градусник под мышку. Вроде бы, 

температура спала. Хотя в горле по-прежнему першило и настроение было 

не очень – чувствовал себя так, будто не выспался. 

– Может, не пойдёшь? – предложила мама. – Полежишь ещё… 

– Пойду! – как можно увереннее ответил я. 

Одеваясь, незаметно вздыхал и торопился. Чувствовал, что просто так этот 

день не закончится. Мама замотала меня шарфом по самые глаза, и, 

казалось, что от этого по дороге в школу я брёл, тяжело дыша.   

Коридор второго этажа преобразился так, что его было не узнать. За ночь 

здесь нарядили невысокую, но очень пышную елку – украсили её 

стеклянными игрушками, укутали серебристым дождём, обсыпали белыми 

бумажными снежинками. Разноцветные лампочки перемигивались между 

собой посреди нарядных хвойных веток. Мы постояли с Колей возле ёлки, 

рассматривая игрушки.  

В нашей школе не было специального зала. В одной из классных комнат 

вынесли все парты и выставили их вдоль стены коридора. В опустевшем 

классе, разделённом ширмой на две половины для переодевания мальчиков 

и девочек, репетировали старшеклассники. Они готовились дать нам 

новогодний концерт.  

Мне было нехорошо: казалось, что в школе очень жарко, а ноги дрожали, 

будто я прошагал с утра несколько километров. Наверное, Щебетин заметил, 

что мне не по себе, и предложил присесть. В ожидании торжества мы 

уселись за одну из парт в коридоре. Мимо нас с радостными воплями 
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носились ученики младших классов, для которых сегодня и устроили 

праздник. А мне было не до беготни. Казалось, что в горле застрял 

неподвижный шероховатый ком, который мешал глотать слюну, то и дело 

скапливающуюся во рту. Я без конца вытирал рукавом пот на лбу и ждал 

только одного – скорее бы начался утренник, вручили подарки и можно было 

бы идти домой, лечь в постель, выспаться и скинуть с себя слабость, которая 

подступала всё сильней.  

В голове будто завели шумную скрипучую пластинку, из-за которой я 

пропустил начало праздника. Не сразу уловил, что заиграла музыка и всех 

детей позвали строиться в хоровод. Коля кое-как вытянул меня из-за парты, 

и мы встали в круг, взявшись с кем-то за руки.  

Я всё делал автоматически. На негнущихся ногах шёл за хороводом в одну 

сторону, потом – в другую, хриплым голосом пел вместе со всеми песню про 

ёлочку, которую мы разучивали накануне с Ксенией Фёдоровной на пении. 

После этого голова закружилась и так затошнило, что я выдернул руки из 

чьих-то цепких ладоней, вышел из хоровода, шатаясь проковылял к стене и 

уселся на парту. 

– Что с тобой, Семён? – подошла Надежда Васильевна. – Да ты весь горишь! 

Она пощупала мой лоб, заохала, и повела меня в учительскую, усадила за 

широкий стол. Прибежала испуганная школьная медсестра с градусником, 

смерила температуру, смешно замахала руками. Меня заставили выпить 

горький порошок. Я кое-как сидел на стуле и терпеливо ждал, чем всё 

закончится. Из коридора доносились слова песен, весёлая музыка, крики и 

смех детей. Там, наверное, на праздник пришёл Дед Мороз. А я слышал эти 

звуки будто сквозь вату, которой заложило уши. Ужасно хотел спать, глаза 

сами собой закрывались и слипались так сильно, что стоило немалого труда 

открывать их снова. В учительскую принесли мою одежду. Надежда 

Васильевна вместе с медсестрой одевали меня, сонного, уговаривали не 

спать, потерпеть до дома, куда со мной собиралась идти медсестра. 

– Подарок! – прохрипел я из последних сил.  

И, сообразив затуманенным сознанием, что Надежда Васильевна не 

понимает, повторил:  

– Отдайте мой новогодний подарок… 

– Господи! – всплеснула руками учительница. – Ну, конечно! Сейчас... 

Через минуту у меня в руках оказалось круглая, похожая на барабан 

жестяная коробка синего цвета. На одной её стороне были нарисованы 

собаки Белка и Стрелка, которые летали в космос, на другой – заснеженный 

московский Кремль с елкой, Дедом Морозом и надписью «С Новым годом!» Я 

на всякий случай из последних сил приоткрыл крышку – коробка была 

доверху наполнена конфетами и всякими сладостями.  

– Ага, – вяло кивнул я медсестре. – Можно идти.  
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Как мы с ней добрались до нашего дома, я не запомнил. Очнулся от 

неприятного холодного прикосновения к груди. Я лежал совсем раздетый на 

своей кровати. Возле меня на постели сидела толстая тётя в очках и белом 

халате и осторожно прикладывала к моей груди прохладный металлический 

кругляшок с резиновой трубкой, раздвоившиеся концы которой торчали из её 

ушей. На её круглом лице, над переносицей, пролегла глубокая задумчивая 

складка. Слушает сердце, – догадался я.  

За её спиной стояла серьёзная мама. На Валеркиной кровати сидели отец и 

Валерка. Отец хмурился, а Валерка залез на кровать с ногами. На коленях он 

держал жестяную коробку – мой новогодний подарок – и торопливо ел 

шоколадную конфету. Судя по горке фантиков перед ним, конфета была не 

первой. 

– Валерка, – проскрипел я не своим голосом, – ты мне хоть одну конфету 

оставишь? 

– Неа, – покачал брат головой. – Ты болеешь, тебе нельзя… 

Я хотел возразить, но тётя в белом халате прижала свой толстый палец к 

моим губам. 

– Не надо разговаривать, – попросила она. – Побереги горло. 

Она взяла у мамы из рук чайную ложечку, заставила меня открыть пошире 

рот и внимательно рассматривала там, болезненно надавливая на язык и на 

что-то ещё до тех пор, пока из моих глаз не покатились слёзы. Я хрипло 

раскашлялся. 

– Фолликулярная ангина – повернулась она к маме. – Гнойные пробки, горло 

очень красное. В общем, постельный режим, тёплое питьё. Кушать жидкие 

каши. При остром тонзиллите миндалины сильно воспалены, поэтому другое 

глотать не получится. Сейчас выпишу лекарства. И ещё, – она показала на 

Валерку, – детей надо расселить. Знаете ли, микробы могут проникать в 

организм контактным путем. Не пользоваться с больным одной тарелкой, 

вилкой и чашкой, а также полотенцем и носовым платком… И руки мыть! 

Родители, как по команде, посмотрели на свои руки, на Валерку, на меня и 

вздохнули. 

– Горло полоскать! Подойдут настои ромашки, эвкалипта, календулы или 

шалфея, – перечисляла врачиха. – И чтобы не было тяжёлых осложнений – 

никаких нагрузок. Недели две – точно. А там посмотрим… 

Сначала Валерке решили постелить в комнате на диване. Но он 

закапризничал, упёрся, захныкал: не хочу, мол, боюсь ночью спать один. И 

мама забрала его в свою спальню. А я остался с Рексом, которому вход в 

родительскую опочивальню был заказан. Да он, похоже, и не хотел уходить, 

ему по душе были моя или Валеркина кровати, он с одинаковым 

удовольствием укладывался как под ними, так и на любой из них…  

В этот же вечер родители нарядили в большой комнате ёлку. Валерка 

помогал им, командуя, куда повесить стеклянный шар, ватную избушку или 
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картонного верблюда. До нашей спальни доносились их разговоры, звон 

ёлочных стекляшек, и от этого мне становилось жалко себя до слёз. Даже 

Рекс убежал от меня и крутился возле ёлки. 

Новый год я встретил, лёжа в постели. В предновогодний вечер все ушли к 

деду Алёхе. За стеной глухо бормотали голоса родственников – слов не 

разобрать. Мама напоила меня лекарствами и настоями. Державшаяся весь 

день, температура к ночи спала. Глотал я с трудом. В голове словно был 

туман, во всём теле ныло, кололо и давило, и я всё никак не мог улечься 

удобно. Слабость такая, что с трудом получалось дотащиться до ведра, в 

которое мама разрешила ходить вместо уличного туалета. Сил не было и, 

может быть, оттого не было и досады, что там, у деда, идёт веселье, 

провожают старый год и встречают Новый 1964-й. В ногах лежал Рекс и 

смотрел на меня тёмными жалостливыми глазами.  

Мы с ним дремали в тишине, когда хлопнула входная дверь, впуская в дом 

струю холодного воздуха, шевельнувшего дверные шторы в спальне. Рекс 

соскочил с кровати и выбежал на освещённую кухню. Но не заворчал, 

отметил я, значит, это свои. Я с трудом разлепил глаза и повернулся 

посмотреть через щель в шторах, кто пришёл.  

– Сёмка! – послышался голос Сашки, двоюродный брат застыл на пороге. – 

Ты спишь? 

– Ага, – прохрипел я в ответ. – Лежу, болею… 

– Знаю, – откликнулся Сашка. – Поэтому я к тебе не пойду. Отсюда скажу: 

поздравляю тебя с Новым годом! Он только что наступил. 

– Спасибо, – тихо прошептал я. – И тебя с праздником… 

Сашка потоптался на пороге. 

– Ну, я пошёл, – неуверенно сказал он. – Выздоравливай. 

– Ага, – повторил я из-за шторки, и он ушёл…   

Новогодние каникулы проходили мимо меня. Надежда Васильевна водила 

наш класс на каток, а я лежал в постели. На улице навалило снежных 

сугробов, пацаны копали в них пещеры и строили снежные крепости, я же 

пил противные лекарства и с завистью посматривал на улицу сквозь иней на 

оконном стекле. Отец вечером приводил из детсада Валерку с 

заиндевелыми ресницами и малиновыми от мороза щеками, брат садился за 

стол и уплетал ужин с таким удовольствием, будто его не кормили целый 

день, а я с трудом глотал жидкую манную кашу и запивал её тёплым 

молоком, в котором мама растворяла кусочек сливочного масла. 

Приближался день рождения, но из-за температуры и жара, не покидавших 

меня слабости и вялости не хотелось об этом думать. Тем более, мама 

предупредила: приглашать никого не будем, чтобы не заразить. 

Все дни я валялся в кровати, перелистывал книжки, полоскал горло, делал 

вид, будто что-то ем, хотя аппетита совсем не было. Вечером, когда все 
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собирались дома, мне становилось немного легче, и родители разрешали 

посидеть в большой комнате у телевизора. Отец подкладывал в печь угля. 

Мама обматывала моё горло и половину лица большим полотенцем и 

усаживала на диван. А они все вместе устраивались на стульях.  

В дни моей болезни к нам никто не приходил смотреть передачи. Отец сидел 

у экрана и держал на руках Валерку, чтобы тот не бегал по дому и не мог 

заразиться от меня. Во время мультиков в смешных местах брат 

демонстративно хохотал. Я только морщился, а он поглядывал на меня с 

гордостью. Делал вид или на самом деле не понимал, что я и рад бы 

посмеяться вместе с ним, но больное горло не позволяет.   

В эти январские вечера мы смотрели всё подряд: детские и взрослые 

передачи, новости и телевизионные журналы, концерты и спектакли, фильмы 

для детей и взрослых. Хотя кино для детей мне нравилось больше.  

В первые дни нового года часто показывали картины о войне. Мы 

переживали за смелых пионеров из кинофильма «Отряд Трубачёва 

сражается», которые оказались на захваченной немцами территории и вели 

борьбу с врагами. Волновались за отважных партизан из ленты «Часы 

остановились в полночь» – они не давали покоя оккупантам в городе Минске.  

Во время захватывающих киноприключений я и про ангину не вспоминал, 

казалось, что болезнь отступает. А одну новую кинокомедию я мог бы 

смотреть снова и снова. Она называлась «Пропало лето». В ней два 

мальчишки из Москвы отправились на лето к тёткам в маленький городок. 

Тётки не знали их в лицо, и каждый пацан выдавал себя за другого. Они 

запутались сами и запутали бедных женщин. Настоящему племяннику 

приходилось прятаться и отсиживаться на чердаке, а тот, кого приняли за 

настоящего, проводил каникулы радостно и интересно. Родители смеялись 

над приключениями мальчишек. Громче всех потешался Валерка, хотя я не 

уверен, что он понимал всё, что происходило на экране. Я даже забыл про 

больное горло. А после кинофильма кашлял до тех пор, пока мама не 

напоила густым травяным отваром.  

Ночью долго не мог заснуть, перебирая в памяти смешные моменты из этой 

ленты. Я всё размышлял про неё, пока не понял, что мы схожи: у забавных 

пацанов по глупости пропало лето, а у меня из-за ангины, которую я 

подхватил неизвестно где, пропали новогодние каникулы. И настоящего дня 

рождения из-за этого не будет, переживал я. Какой же это день рождения без 

гостей и без подарков?! 

В этом году мой день выпал на воскресенье, в которое мама работала в 

первую смену. Накануне она вернулась с шахты часа в три дня. Я дремал у 

себя в спальне. Валерка неслышно ковырялся в своих игрушках. Отец читал 

книгу, лёжа на диване. В доме было тихо, поэтому было хорошо слышно, как 

хлопнула входная дверь – мама пришла с работы. Но не хотелось открывать 

глаза, чтобы глянуть на неё через щёлку в дверных шторах. Вскоре она 
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застучала на кухне посудой, и они с отцом начали что-то тихо обсуждать. 

Мои уши сами собой настроились на их разговор.  

– Приготовлю праздничный обед, – донеслось до меня. – Надо же отметить 

его день... 

– Конечно, – гудел в ответ отец. – Сын-то вон как вырос!  

– Мам, – позвал я, но она не услышала. – Мам! – напрягая голос, повторил я 

громче. 

Она заглянула ко мне. 

– Значит, мы будем справлять день рождения?  

– Будем, сынок, – она присела на кровать и потрогала мой лоб. – Не спишь? 

Обязательно будем! Я курицу приготовлю ещё сегодня и мясо на котлеты 

накручу. А завтра тебе натолку картошки пожиже, с маслом и сметаной. 

Завтра, как с работы вернусь, так и пообедаем. Ну и что без гостей?! 

Отметим по-семейному.       

Вот как! Я уж думал проспать впустую весь завтрашний день, обидевшись на 

всех и на всё на свете… Хотелось запеть и, кажется, даже глотать стало 

легче. 

А воскресное утро выдалось таким хмурым, будто дневного света на улице 

нет. Из низких туч сыпал мелкий снежок и закручивался на спинах сугробов 

извилистой позёмкой. Я на цыпочках прокрался к заветному ведру у входной 

двери, сделал своё маленькое утреннее дело и снова улёгся в постель. 

Только хотел снова закрыть глаза, как над самым ухом раздалось: 

– Привет! – отец радостно улыбался. – Поздравляем тебя с днём рождения, 

Семён! Держи! – он протянул мне настоящий автомат. 

Вернее, это была его точная копия, которую отец смастерил из дерева. От 

подарка пахло свежим лаком. Все детали игрушечного оружия выглядели, 

как настоящие – приклад, большой круглый диск для патронов, курок, 

сквозные овальные отверстия по бокам кожуха ствола, затвор, прицел и 

высокая мушка.  

– Ого! – восхитился я. – Отличный автомат! – я рассматривал его со всех 

сторон и находил у него всё больше мелких красивых деталей. – Спасибо! 

Пацаны позавидуют… 

Не меньше меня взволнованный, Рекс вскочил на кровать и осторожно 

обнюхивал подарок.     

– Я его с подлинного автомата срисовал, – отец был доволен. 

Тут из-за штор возникла Валеркина рука с рисунком. 

– С днем рождения! – громко произнёс скрытый за плотной тканью брат. – 

Это тебе! Я сам нарисовал… 

Я принял от него разрисованный бумажный лист. На нём брат акварельными 

красками нарисовал то ли деревья, то ли кусты, похожие на деревья. 

Необычными толстыми стволами они опирались на зелёную полосу травы. 
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Вверху он изобразил голубые шапки облаков, а чуть ниже резкими чёрными 

мазками – небольшую стаю птиц.  

– Спасибо тебе, Валерка! Ты настоящий художник! – похвалил я его. 

Брат довольно засопел по ту сторону штор. Через полчаса к нам зашёл дед 

Алёха с большой тарелкой, накрытой тканью.  

– Где тут у нас именинник? – дед, не снимая валенок, прошагал прямо в мою 

спальню. – Всё болеешь? – усмехнулся он. – Держи-ка, бабушка Сина с утра 

расстаралась, – он протянул мне тёплую тарелку и снял с неё тряпицу. Там 

было полно пирожков. – С днём рождения, внучок! – дед потрепал меня по 

голове. – Пироги с картошкой. А какие вкусные, язви их! 

– Дед, – теперь я держал тарелку на руках, не зная, куда её поставить. – А ты 

не боишься заразиться ангиной? 

– Я уже никакой кумахи не боюсь! – заверил дед Алёха. – Чем только не 

болел, а, вишь, живой! Давай-ка и ты выздоравливай!  

Дед ушёл. От тёплой бабушкиной стряпни вкусно пахло, но есть её я не мог. 

Угостил пирожком Рекса, остальное отдал отцу. Вскоре появилась тётя Тая и 

затараторила, отряхивая с пальто снежинки: 

– У вас тепло… На улице снег валит… Завтра мороз обещают… А где это 

ваш именинник прячется? 

– Я не прячусь! – откликнулся я из спальни. – Я на кровати лежу. 

– Ладно, Сёма, лежи. Я проходить не буду, – объявила она. – Ангина всё-

таки. Мы тебя поздравляем. И я, и дядя Женя, и Саша, конечно. Он сегодня с 

утра зачем-то в школу убежал, хоть и воскресенье. Активный он у нас. А это 

шахматы – наш подарок. Полезное занятие. Саша уже немного играет в 

шахматы. Учись и ты играть…  

Тётя Тая ещё о чем-то поговорила с отцом. А Валерка передал мне большую 

плоскую деревянную коробку, расписанную белыми и чёрными квадратами. 

Внутри она была полна красивых пластмассовых фигурок двух цветов.  

– Я научу тебя играть, – пообещал отец, разглядывая одну за другой 

изящные фигурки. – Мы на заводе с мужиками, бывает, в перерыв сгоняем 

партию-другую…  

Любопытный Рекс осторожно тронул фигурку зубами, но грызть не стал, 

видно, вкус ему не понравился. Вот такое получилось праздничное утро. 

Даже приготовленная отцом на завтрак манная каша, до чёртиков надоевшая 

за последние дни, показалась вкусной. Потом отец включил погромче радио 

и крутил пластинки с разными песнями, чтобы у меня и дальше было 

хорошее настроение. Мама пришла с работы тоже не с пустыми руками. 

Принесла небольшой торт и новые валенки, которые поставила рядом с 

кроватью: 

– Примерь-ка, сын.  
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Я спустил на пол босые ноги, всунул их в обновку, встал и походил по 

спальне – шесть шажков налево, шесть направо. Валенки были колючими, 

нерастоптанными и скользили по крашенному полу.  

– Давят? Жмут? – участливо поинтересовалась мама. 

– Неа, – мотнул я головой. – Только колются и скользят. 

– Это ничего, – успокоила мама. – Носки тёплые наденешь, чтобы не 

кололись, а по снегу они скользить не будут… Носи на здоровье! 

Вскоре мы сидели за праздничным столом. От супа я отказался. Мама 

положила в мою тарелку разбавленную молоком толчёную картошку и 

котлету, она размяла её вилкой на мелкие мясные волокна. Я кое-как глотал 

и нахваливал. Торт я тоже попробовал, долго пережёвывая во рту сладкую 

массу. Зато Валерка, которого на всякий случай посадили подальше от меня, 

ел мамины кушанья быстро и с удовольствием. Я завидовал брату… А что 

ещё оставалось?! 

После обеда мама сложила в раковину грязную посуду, отец мыл тарелки в 

тазике с горячей водой и ополаскивал их под краном. Я постоял у окна, 

пытаясь сквозь снежную пелену рассмотреть улицу, но ничего не было 

видно, уже совсем стемнело. И я отправился на привычную кровать. Не 

успели родители завершить уборку, как на пороге возник Серёжка Зайцев, с 

ног до головы засыпанный снегом. 

– Здрасте… Поздравляю вашего Сёму с днём рождения! – сходу 

провозгласил он и стукнул одной ногой в валенке о другую, стряхнув на порог 

ледышки.  

Серёжка извлёк откуда-то из недр своей короткой шубейки эмалированную 

кружку: 

– Это подарок! – протянул её маме. – Можно к Сёме? 

– Нет, – крикнул я из спальни. – У меня ангина, я заразный! 

– Ага, – согласился Серёжка и громко хлюпнул носом. 

Он продолжал застенчиво переминаться на пороге и не уходил. Снег на его 

одежде таял и прозрачными каплями стекал на порог и на пол. 

– Может, ты чаю с тортом попьёшь? – предложила мама. 

– Ага! – обрадовался Серёжка.  

– А, может, курицу будешь или котлету с картошкой? – перечислила мама.  

– Ага, – снова ответил он. – И курицу буду, и котлету! – сняв рукавицы, он 

начал расстёгивать пуговицы на шубе. 

Родители принялись угощать Серёжку. Посоветовали ему начать обед с 

супа, он не стал отказываться. Мне было слышно, как он стучит ложкой по 

тарелке. Когда Серёжка почти расправился с котлетой, пришла его мама – 

тётя Зоя. Прежде чем войти, она долго возилась на крыльце, отряхая с 

одежды снег. Рекс подбежал к порогу, не выдержал и залаял, поторапливая 

её войти.  
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– Здрасьте, хозяева! – возвестила тётя Зоя. – С именинником вас! – и, 

завидев своего сына, нахмурила брови. – Вот он! Сидит себе, спокойненько 

ест, а родители волнуются, ведь на улице темень. Я тебе что сказала? – 

подбоченилась она. – Поздравишь друга и сразу домой! А ты?! 

Раздвинув шторы, я наблюдал, как мои родители с улыбкой смотрели на неё.  

– Ладно тебе, соседка, – примирительно сказал отец. – Это мы виноваты. 

Пусть парень поест. 

– Да и ты, Зоя, раздевайся, присаживайся, – мама начала снова ставить на 

стол посуду. – Я тебе чаю налью. День рождения всё же… 

– И то… – тётя Зоя стеснительно кашлянула и торопливо принялась 

раскручивать на груди концы пуховой шали. – Разве что чаю. А где 

именинник-то? 

– Болеет, ангина у него, на кровати лежит, – мама махнула рукой в сторону 

моей спальни. 

– Семён! – окликнула меня тётя Зоя, понизив голос почти до баса. – 

Слышишь? Поздравляю! Выздоравливай скорей! 

– Хорошо, – прохрипел я в ответ. 

Взрослые сидели за столом и болтали о всякой всячине, как вдруг в окно 

громко постучали. Отец вскочил и выключил свет, чтобы разглядеть того, кто 

это сделал. 

– Это ты, Иван? – крикнул он. – Заходи, не стесняйся! 

Это был Серёжкин отец – дядя Ваня Зайцев. 

– А я жду, жду, – извиняющимся тоном начал он, бочком из сеней входя к нам 

на кухню, – никто не идёт. Ушли и как пропали… Конечно! Они тут чаи 

распивают! Бросили меня одного! 

– Так и ты раздевайся да садись, Иван, – отец подставил гостю табуретку. – 

А что, Валя, надо стол накрывать. У сына-то день рождения. 

Оказывается, дядя Ваня принёс с собой бутылку водки. Взрослые ели и пили 

– за моё здоровье и, как водится, за шахтёров и за мирное небо над головой. 

После того, как бутылка опустела, отец достал ещё из семейных запасов…   

А я был доволен: у меня получился замечательный праздник! Счастливый 

Рекс лежал возле кухонного стола, за которым сидели взрослые. Ему то и 

дело перепадали то куриная косточка, то хлебный мякиш. Валерка с 

Серёжкой смотрели телек. Они тоже были довольнёхоньки, что им никто не 

мешал. И как только удовлетворённые застольем взрослые запели песни, 

мальчишки прибавили звук телевизора… 
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Глава 27 

Третья четверть для меня началась лишь в самом конце января. После дня 

рождения горло опять разболелось. Болезнь навалилась на следующий же 

день. Ночью мне снились странные сны. Сначала я будто бы играл на улице 

с пацанами в зоску. Я эту игру терпеть не могу, потому что у меня плохо 

получается. Лучше всех на нашей улице зоску «набивает» Славка – до ста 

раз и даже больше, пока зоска не упадёт с ноги на землю. Он уверен, это 

оттого, что он постоянно тренируется с мячом. На втором месте Толик Рогов. 

А я ни на каком месте – потому что не умею. А вот во сне… 

Я стою в кругу ребят: здесь и Толик, и Славка, и Серёжка Зайцев, И Бачин 

Сашка, и Лёня Усталов, и кто-то ещё. Я слежу краем глаза за их 

восхищёнными лицами, а сам равномерно работаю согнутой в воздухе 

правой ногой: «щёчкой» ударяю по зоске. Она – из лоскутка чёрной овчины с 

пришитым к нему кусочком свинца. Мальчишки считают вслух, но я даже не 

вникаю в их слова, знаю, что «набью» и сто, и больше – сколько захочу. Пока 

нога не устанет. А она не устаёт! Чувствую, что у меня всё получается, как по 

волшебству. Зоска взлетает вверх, падает вниз, я поддаю по ней ногой, 

причём, даже не чувствую её прикосновения.  

На улице лето. Ярко светит солнце. И мне понемногу становится жарко. 

Ощущаю, как по спине течёт пот, и то дело утираю руками влагу со лба, 

отчего ладони становятся липкими. Дыхание постепенно сбивается и 

начинает кружиться голова. Я говорю пацанам, что надо передохнуть, но они 

кричат: «Ещё! Ещё!»  

И тут меня разбудила мама. 
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– Господи! Сёма, проснись! – трясла она меня за плечо. – Ты весь горишь!   

Я был мокрый от жара, и всё тело ломило, будто действительно как следует 

набегался и накувыркался на улице. Мама разбудила отца. Они засуетились 

на кухне, заскребли шумовкой в ведре с углём, чтобы распалить потухающую 

печку, загремели посудой. Заставили меня выпить жаропонижающее 

лекарство, как следует прополоскать горло тёплой водой, жёлтой от 

растворённой в ней таблетки с мудрёным названием. Потом было ещё 

полоскание противным раствором соды с солью. Рекс всё это время 

тревожно суетился под ногами, поглядывая то на отца, то на маму, и почти 

бесшумно поскуливал.  

Свет лампы резал глаза, в глубине горла снова зарождался отступивший 

пару дней назад гадкий комок, который опять мешал глотать. Накатывала 

тоска, меня сильно подмывало зареветь от вновь наставшей болезни, но не 

хотелось расстраивать взрослых. Да и Валерка мог проснуться и увидеть 

меня плачущим, а это, по-моему, было бы совсем нехорошо. И я сдержался.  

Скоро стало полегче. Мама перестелила постель, уложила меня на сухую 

простыню, укрыла одеялом. Под головой оказалась прохладная подушка, и я 

тут же заснул. И тогда ко мне пришёл другой сон, пожалуй, интереснее 

предыдущего. 

Я оказался в нашем классе на уроке пения. Мы с Ксенией Фёдоровной раз за 

разом повторяли песню про пограничника. Мы её, действительно, 

разучивали ещё во второй четверти.  

– Лес дремучий снегами покрыт, – низким голосом вступала Ксения 

Фёдоровна, стоя за учительским столом, и энергично дирижировала снятыми 

с носа очками в тонкой оправе. – На посту пограничник стоит...  

Мы всем классом громко подхватывали:  

– Ночь темна, и кругом тишина, 

Спит советская наша страна! 

Все пели вдохновенно, серьёзно. Один Васька не сидел спокойно, вертелся 

на парте, оглядывался и строил рожи. Мальчишки втихаря показывали ему 

кулаки, девчонки грозили пальцем. Сначала учительница не обращала на 

него внимания. Однако не выдержала, сердито топнула ногой и потребовала: 

– Хватит кривляться, Карасёв! Выходи-ка к доске! 

Васька будто ждал этого. Выскочил, встал перед классом, засунул руки в 

карманы брюк и обвёл всех весёлым взглядом. 

– Чего ты так развеселился? – строго спросила его Ксения Фёдоровна. – 

Тебе бы не веселиться, а грустить оттого, что поёшь-то ты не очень… 

– С чего вы это взяли? – смело ответил он вопросом на вопрос. – Вы думали, 

что я петь по-настоящему не научусь, а я научился! 

Надо с ним поговорить, думал я, слушая Васькины рассуждения, он своей 

наглостью нашу звёздочку подводит. А Васька между тем продолжал: 
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– У меня теперь слух стал хорошим. Медведь с моего уха сошёл! Не верите? 

А я могу доказать! 

Класс захихикал. 

– Хорошо! – согласилась Ксения Фёдоровна. – Спой, а мы тебя послушаем. 

Второй куплет помнишь? Давай! Раз и…  

Она взмахнула рукой и Васька запел: 

– Возле самой границы овраг, 

Может, в чаще скрывается враг. 

Но каких бы ни встретил врагов, 

Дать отпор пограничник готов! 

Он пел, настолько правильно выводя мелодию, что у всех рты раскрылись от 

удивления. А больше всех изумилась Ксения Фёдоровна. Она даже 

дирижировать перестала и молча радостно смотрела на Ваську. 

– Ещё куплет, Карасёв! – воскликнула она. 

Довольный, тот кивнул головой и продолжал выводить: 

– Чтоб всегда был спокоен народ, 

Наша армия нас бережёт. 

Лес дремучий снегами покрыт, 

На посту пограничник стоит... 

И тут только я понял, что Васька исполняет песню не своим голосом. Он пел 

моим голосом: это я со своей парты пою за него, а он только открывает рот, 

чётко попадая движением губ в слова, которые издаю я, моё горло. И когда я 

об этом догадался, меня прошиб пот. Я сразу перестал петь, и Васька 

замолчал. Хочу рассказать про Васькины хитрости Ксении Фёдоровне, но не 

могу. Вместо слов выходит какое-то мычание… 

Мама снова растормошила меня, кое-как заставив разлепить веки. 

Оказывается, у меня опять поднялась температура, отчего по всему телу 

выступил пот. Они с отцом ещё раз заставили меня делать полоскание, от 

которого чуть не стошнило. Горькую таблетку удалось выпить с большим 

трудом лишь после того, как мама растолкла её в ложечке.     

На следующий день пришла та самая толстая врачиха. Нацепила на нос 

очки, слушала моё сердце, заглядывала в горло. Потом потёрла пальцами 

сумрачную складку на своей переносице, смешно сморщив лоб, и сказала: 

– У нас рецидив. Наверное, поторопились с выздоровлением. Надо лечить! 

Только постельный режим и ничего другого. И чтобы никаких нагрузок, и в 

школу – ни-ни… 

И я лежал. Однажды к нам заглянул Славка, справился у мамы про моё 

здоровье, потоптался на пороге и ушёл. Я не стал окликать его. Во-первых, 

ещё сильно болело горло, а во-вторых, мне почему-то стало неудобно от 

того, что он – здоровый, а я – больной.  
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Ещё заходила Танька. Принесла записку от нашей Надежды Васильевны. 

Учительница предлагала, чтобы я дома болел, но не бездельничал, а делал 

уроки, и перечисляла январские задания по арифметике, письму и другим 

предметам. Мама с Танькой поговорили о школе. Моя соседка по парте 

рассказала, что в нашем классе скоро будет праздник прощания с 

«Букварём», и что для этого детям роздали учить стихи и песни. А потом мы 

начнём учить родную речь и русский язык. Надо не забыть и обязательно 

приобрести эти учебники. На что мама её успокоила: у нашего Сёмы – у 

меня, то есть, – эти книжки уже куплены.  

С Танькой я тоже не поговорил, только разглядывал её в щелочку между 

шторами. Она была в своей шубе, щёки раскраснелись от холода. Мама 

предложила ей сесть, но она всё стояла и смущалась. 

Уроки я учил самостоятельно. Тут мне помощь взрослых не требовалась. 

Даже нравилось, когда все уходили, кто на работу, кто в садик. За окном 

царила зима, а в тёплом доме стояла тишина, только Рекс изредка шумно 

вздыхал или начинал возиться под кроватью.   Сидя в постели, я 

карандашом делал в тетради примеры из учебника, решал задачи, которые 

вечером проверял отец и хвалил меня. 

Прошёл целый месяц, прежде чем врачиха разрешила ходить в школу. У неё 

в кабинете, куда мы с мамой пришли за справкой о моём выздоровлении, 

пахло лекарствами. Она торопливо заглянула в моё горло, потискала 

крепкими пальцами мою шею и начала быстро писать на четвертинке 

тетрадного листа, где уже стояла круглая печать. Они тихо переговаривались 

с мамой, а я сидел возле стола на высоком стуле и разглядывал засохших 

мух, завалившихся кверху лапками между деревянных рам большого окна. 

Кабинет был на втором этаже детской поликлиники. Но разглядеть, что там 

за окном, не получалось. Обзор заслоняли густые голые ветви дерева, 

росшего рядом с бревенчатой стеной лечебного заведения. Хотелось 

побыстрее уйти отсюда. И вообще, не люблю больниц. Наконец, врач 

сказала: 

– Ну, всё. Иди, Семён, учись. И не болей больше! 

Я потянул маму к выходу из кабинета. Но, прежде чем мы вышли, она 

заставила сказать врачихе спасибо. 

Утром следующего дня я сидел за своей партой. То и дело подходили 

пацаны и мы приветствовали друг друга. Растолкав всех, подошла староста 

класса Люба Акиньшина, хотела потрепать меня по затылку, но я увернулся 

от её нелёгкой руки. 

– Ладно, – безо всякой обиды выложила она. – Видишь, как мы все 

соскучились! 

Танька всё не приходила, и на её место присел Щебетин. Возле нашей парты 

стояли Карасёв и Волобуев. Мы болтали о разных новостях. Верней, 

разговор вели мы с Колей и Захаром, а обычно говорливый Васька 
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отделывался одним-двумя словами и, когда я смотрел на него, он отводил 

глаза. Это показалось странным, ведь знаю же, какой Василий непоседа.  

– А как учились без меня? – спросил я, обращаясь больше к Коле. – Каких 

оценок наполучали? 

– У всех нормально, – сообщил Щебетин. – Только Васька звёздочку 

подводит. Снова двоек нахватал! 

– Кто нахватал?! – тут же взъерепенился Карасёв. – Я нахватал?! 

– Ты нахватал, – спокойно подтвердил Коля. – И сам это знаешь. 

– Да, получил пару двоек, – тут же согласился Васька. – И что теперь?! Это я, 

может, за Семёна так переживал: выздоровеет – не выздоровеет! А ты – 

молодец! – Карасёв похлопал меня по плечу. – Выздоровел! Поэтому я все 

двойки исправлю! Могу поспорить на что угодно! 

– Давай не спорить, – остановил его я. – Давай делать... 

Танька ворвалась в класс, когда в коридоре зазвенел колокольчик к началу 

урока. «Привет! – кивнула она мне и начала выгружать из портфеля на парту 

книжки и тетрадки. – Чуть не проспала. Всю дорогу бежала как 

сумасшедшая!» 

Вошла Надежда Васильевна с озабоченным выражением на лице, все 

встали, чтобы поздороваться с ней. 

– Здравствуйте, дети, садитесь, – привычно произнесла учительница и тут 

заметила меня.  

– Здравствуй, Семён! – улыбнулась она. – Как хорошо, что ты выздоровел! А 

то без тебя у нас в классе забот поднакопилось… 

Все сели, а я остался стоять. Губы мои сами собой растянулись, как 

говорится, от уха до уха. Стало так хорошо, что я не знал, как ответить. 

Мысли в голове смешались, Я молчал и лишь радостно кивал головой. 

– А ты похудел, Семён, – пригляделась Надежда Васильевна. – Под глазами, 

правда, синева. Ну да ничего, пройдёт. Ты как-то повзрослел что ли. Да… 

Ведь тебе же восемь исполнилось? Мы тебя поздравляем, Семён!  

Она захлопала в ладоши и весь класс поддержал её. Я почувствовал, как 

мои уши запылали пламенем от удовольствия. А учительница спросила: 

– Дома занимался? – я снова кивнул. – Хорошо, садись, – Надежда 

Васильевна взялась за классный журнал. – Открываем тетради и учебник по 

арифметике на странице… 

Это день в школе пронесся незаметно. Я соскучился по урокам, на каждом 

тянул руку, где надо и не надо, и заработал несколько хороших отметок. 

После слов Надежды Васильевны прислушивался к себе: действительно ли 

повзрослел за последнее время? Наверное, да. Ведь бегать наперегонки на 

перемене по коридору с Карасёвым не хотелось. Эта беготня сегодня 

казалась мне несерьёзным занятием для маленьких. 
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Дома ждал сюрприз. Оказывается, мама выписала журнал «Мурзилка» и его 

первый номер призывно торчал вместе с отцовскими газетами из нашего 

почтового ящика у калитки. Дома никого не было. Я и про обед забыл. Всё 

листал и читал стихи и заметки, разглядывал рисунки и фотографии. Давно 

не держал в руках ничего более интересного. Маленький жёлтый Мурзилка – 

то ли человечек, то ли зверушка – был симпатягой с желудёвой шляпкой 

вместо берета на голове.  

Я его в журнале увидел и сразу понял, что мы с Валеркой его по телеку 

видели – в мультике «Мурзилка на спутнике». Оказывается, разъясняли в 

журнале, его нарисовал художник Каневский со странным именем Аминадав. 

С арифметическими стихотворениями разобрался быстро, с ходу 

«проглотив» их: 

«Один человек покидает планету. 

Заходит в большую стальную ракету. 

Он машет рукой: 

                           – «До свиданья, ребята!» – 

Один космонавт. Одному скучновато. 

И вот снаряжают в дорогу другого. 

Скорей к одному прибавляйте второго…» 

Прочитал рассказы «Двойка» и про ёлку в саду у бабушки Фридрих, про 

четыре путешествия и про то, что зимой надо птицам, как правильно 

подкармливать их, чтобы дожили до весны. Прочитал историю про котёнка. 

Разгадал все школьные загадки. Начал читать «Плавучий остров» – про 

приключения ребят на реке Волге, изложение показалось длинным, а его 

окончание обещали дать в следующем номере журнала, и я решил отложить 

его на потом.   

Ещё там был «весёлый календарь», который напоминал, что за январём 

следует февраль, а там – и первый весенний месяц март. А это – весна, и 

начнётся она с праздника 8 Марта. «А что ты готовишься подарить своей 

маме?», – спрашивали в журнале. Я и задумался: действительно, а что? 

Тут хлопнула входная дверь, через секунду в нашей кухне оказался 

двоюродный брат Сашка: 

– Привет! Выздоровел?! – радостно завопил он так, что из спальни прибежал 

испуганный Рекс, хотел было залаять, но узнал своих и успокоился. 

Из-за моей болезни мы с Сашкой давно не виделись, обнялись, присели у 

стола. Он увидел журнал, начал с интересом листать.  

– Дашь почитать? – он хотел сунуть журнал под мышку, но я остановил. 

– Сначала я сам прочитаю, а потом – ты. 

– Тогда хоть скажи, что там интересного? 

– Всё интересно! – заверил я. – Например, пишут, что через месяц наступит 

8-е марта. Что мы будем мамам дарить? 
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– Не знаю, – сразу растерялся брат. – Можно нарисовать что-нибудь или из 

картона склеить… 

 – Ага, – усмехнулся я. – Нарисовать, склеить… Будто мы малыши! А маме 

оно нужно? 

– Понял, – согласился Сашка. – Ты что предлагаешь?  

– Ну… – честно говоря, я и сам не знал. – Подумать надо. 

– Вот! – Сашка поднял вверх указательный. – Послезавтра уже февраль 

начинается. Самый короткий месяц в году. Пока думать будем, он пройдёт. И 

март наступит.  

– Это верно, – я почесал лоб и сообразил. – Можно в магазине что-нибудь 

полезное купить. Для дома, например, чтобы она пользовалась и 

радовалась. 

Сашка теперь недоверчиво фыркнул:  

– Ага! И где мы денег возьмём? У папы попросим? Хороший будет подарок от 

сына за папины денежки. 

Но моя фантазия уже заработала на полную катушку. И я изложил брату 

свой план. Он согласился. Мы уговорились встретиться завтра после уроков, 

тем более что по пятницам они заканчиваются в наших школах в одно время. 

Сойдемся у солдата с автоматом – памятника на улице Комсомольской – и 

отправимся в большой магазин «Тысяча мелочей». Мы с мамой однажды 

заходили туда. Чего только там нет! Выберем подходящий, недорогой и 

нужный маме для дела подарок. 

– Снова спрашиваю: как мы его купим? – горячился Сашка.    

– Погоди ты! – осадил я брата. – Тебе на школьный буфет по сколько дают? 

– Обычно по двадцать копеек. Что на них купишь? – улыбнулся он. 

–  И мне по двадцать, – сообщил я. – Прикинь, если мы их будем не 

проедать, а в копилку складывать, сколько за месяц наберётся?   

– Рубля по четыре! – сосчитал двоюродный брат, у него наконец-то 

загорелись глаза. – И это вроде как наши деньги будут, мы же их за счёт 

наших животов заработаем. 

– Ну вот, – похвалил я. – Дошло до тебя наконец-то… 

На другой день я пришёл к памятнику первым и прогуливался возле него. 

Мама строго-настрого велела беречь горло, и я плотно обмотал его толстым 

шарфом. Площадку перед фигурой солдата дворники расчистили от снега, а 

позади него намели высокий сугроб, на его белых боках чернели крупинки 

сажи, которые летели из труб городских котельных. Морозы отступили. 

Большой термометр на здании гостиницы напротив памятника показывал 

минус десять. Вверху голубело небо, подсвеченное солнышком. Не уходил 

бы с улицы, подумал я. Но тут прибежал Сашка, и мы отправились в магазин.  

Народу внутри было немного. Мы покружили по залу, заглянули в один 

отдел, в другой. Нас привлёк прилавок, где продавали посуду и хрусталь. 
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Прилавок-витрина была из прозрачного стекла. Внутри неё стояли разные 

тарелки, блюдца с чашками, вазы. Мы склонились над витриной, 

рассматривая товар. Мне понравилась небольшая вазочка из бесцветного 

стекла с высокими краями. Вернее, таких ваз было две. Прислонившись друг 

к другу, они словно поджидали нас с Сашкой. Брату они тоже понравились. 

– Вот бы такие купить, а Сёма? – негромко предложил он.  

– Вот бы, – поддакнул я. – Моей маме точно бы понравилось.  

Нам хотелось разглядеть вазы поближе, а заодно узнать, сколько же они 

стоят. Надо было спросить у одной из двух продавщиц отдела, которые о 

чём-то беседовали между собой и не обращали на нас внимания. Но мы с 

братом стеснялись и нерешительно препирались: «Спроси ты», «Нет, ты, 

почему я?»  

Наконец-то одна из продавщиц сама подошла к нам: 

– Чего толчёмся у прилавка, мальчики? – строго спросила она. – Хотим что-

то купить? 

– Хотим посмотреть, – сразу осмелел Сашка. – Вот эти вазы или как их, – 

ткнул он пальцем в прилавок. 

Продавщица раздвинула прозрачные стенки витрины, достала вазу, но в руки 

нам не дала, а только покрутила ею перед нами, говоря:  

– Ваза-конфетница, стекло, украшена рельефным декором… Будете брать?  

– А сколько она стоит? – вступил в разговор я. 

– Два рубля двадцать копеек, – она перевернула вазочку вверх дном, к 

которому была приклеена этикетка. 

– Нам две таких надо, – напомнил Сашка. 

– Тогда четыре сорок, – невозмутимо произнесла продавщица. – Деньги у вас 

есть? 

Сашка нахмурился и упёрся взглядом в пол. А я ответил: 

– Денег пока нет. Но мы будем копить.  

– Не успеем, – прошептал мне Сашка. – Их могут продать. 

Но продавщица услышала его: 

– Может, успеете. На складе ещё есть такие. Как накопите, обязательно 

приходите. Если этих не будет, подберём вам другие… 

По дороге домой мы обсуждали детали предстоящей секретной операции, 

которую между собой решили называть «Скоро март». На всякий случай, 

если взрослые вдруг нас услышат, чтобы не догадались. Надо было 

сообразить, во что мы будем складывать наши деньги, и куда станем прятать 

их от посторонних глаз. 

– Я у деда Алёхи в кладовке видел старый кошелёк, – вспомнил Сашка. – Он 

его почему-то называл «гаманок». Ему, поди, не нужен. Давай возьмём...  
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Взять его оказалось проще простого. Днём в нашем доме никого не было. А в 

дедовой половине из взрослых была только баба Сина, она как обычно 

сидела на кухне и читала свою толстую Библию. Гаманок был из 

прорезиненной ткани, весь пообтёрся, казался древним, но ещё крепким. Он 

состоял из двух полуовальных отделений, которые в раскрытом виде 

напоминали рот большой лягушки.  

– Погоди! – остановил я Сашку, который хотел спрятать гаманок в карман. – 

Я сегодня не ел в буфете. И вот, – подкинул на ладони двадцатикопеечную 

монету. – На, положи в нашу копилочку. А ты? 

– А я котлету съел и булочку, – стыдливо признался брат. 

– Ладно, обжора, – великодушно усмехнулся я. – На первый раз прощается. 

Но не больше! 

Мы побродили по двору, прикидывая, где бы найти тайник понадёжнее. Ни 

одно из потайных мест нам не нравилось. Мы ходили взад-вперёд по 

тротуару, с которого рано утром дед смёл снежок. И вдруг мне показалось, 

что доска на тротуаре возле дедова крыльца слегка пошевеливается, если 

на неё наступишь. Я осторожно поддел её деревянной щепкой, она 

приподнялась и под ней обнаружилась небольшая ямка. В неё-то мы и 

спрятали гаманок, который обещал превратиться в наш маленький клад.    

Вечером после ужина отец взялся читать вслух свою газету. Он теперь всё 

реже делал это, но сегодня не утерпел. Почти всю первую страницу 

занимали фотографии.  

– Сидите вы тут и ничего не знаете. А там зимняя Олимпиада началась! – 

сказал он, разворачивая газетный лист. 

Однако мама продолжала мыть посуду, Валерка с Рексом бегали друг за 

другом в другой комнате. Один я навострил уши. Отец начал водить ногтем 

по строчкам: «Вчера в австрийском городе Инсбрук, состоялось открытие 

девятых зимних Олимпийских игр. В торжественной церемонии, которая 

длилась около полутора часов, приняли участие более 1200 человек, 

представлявшие 36 стран-участниц Игр…» 

Он прочёл несколько строк «про себя», смешно выпуская при этом воздух 

сжатыми губами: пы-пы-пы, пы-пы-пы.  

– А, вот! – воскликнул он. – «Под звуки Олимпийского гимна подняли флаг 

Международного олимпийского комитета, и в это же время зажёгся огонь в 

Олимпийской чаше арены. Затем австрийский бобслеист Пол Асте произнёс 

Олимпийскую клятву и прозвучал салют. Сборная СССР представлена в 

Инсбруке 69-ю спортсменами. Знаменосцем нашей сборной был 

прославленный конькобежец, четырёхкратный олимпийский чемпион Евгений 

Гришин…» 

– Ну держись, Европа! Надерут наши всем задницу! – заверил отец. 

– Иван, – одёрнула его мама. – При детях-то! 
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– А я что? Я ничего! – весело ответил он. – Мы за своих болеем! 

Он снова уткнулся в газету, слышалось только: пы-пы-пы, пы-пы-пы… Потом 

поднял голову и, увидев, что слушаю его только я, сделал удивлённые глаза: 

– Представляешь, Сёма, у них зимняя Олимпиада, а снега-то нет! Слушай: 

«Инсбрук прекрасно подготовился к Играм, сооружены новые и 

реконструированы имевшиеся спортивные сооружения. Однако оттепель 

резко осложнила обстановку соревнований. Специальным службам, 

состоявшим в основном из военных, пришлось переместить 15 тысяч 

кубометров снега из ложбин на санные, бобслейные и горнолыжные трассы», 

– он оторвался от газеты. – У нас бы что ли попросили взаймы. У нас этого 

снега! Боятся они в Сибири олимпиады проводить! Пипки-то поотморозят! 

– Иван! – крикнула мама, громыхнув недомытой тарелкой... 

– Всё-всё, кала-бала, – успокоил он её. 

За Олимпиадой следили все. Утром по радио мы обязательно слушали 

новости, где передавали итоги прошедшего дня. 

– Есть «золото»! – радовался отец, торопливо прихлёбывая горячий 

утренний чай, пока мама одевала Валерку, а я, едва разлепив сонные глаза, 

только начинал чистить зубы. – Наша конькобежка Лида Скобликова 

победила на «пятисотметровке»! Наши в этом забеге вообще все три медали 

взяли! 

– Наши уже две золотые медали взяли! – с видом знатока рассказывал Коля 

пацанам перед началом урока. – Лыжница Боярских всех обогнала на 

десятикилометровой дистанции… 

Вечером к нам домой прибегал двоюродный брат Сашка и вместо 

«Здравствуйте» объявлял: 

– Наши фигуристы Белоусова и Протопопов всех победили!  

– Ты за Олимпиадой-то следишь? – спрашивал меня Славка, когда мы 

вместе шли после школы домой. 

– Конечно! – кивал я. 

А он недоверчиво проверял: 

– Тогда скажи, сколько у наших уже «золота»? 

– Кажись, пять, – отвечал я. 

– Кажись? – ехидничал Славка. – Не кажись, а точно пять. А сегодня ещё 

одну возьмут, как минимум… 

Но больше всего он удивлял подробностями игр нашей хоккейной сборной. 

– Знаешь, что в первом туре наши победили со счётом 5:1? 

– Нет ещё, – уклончиво отвечал я. – Я сегодня утром новости проспал, а 

газета будет только вечером. 

– Эх ты! – укорял Славка и начинал перечислять: кто забил и на какой 

минуте, и кто дал самый нужный пас…  
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От него первого я узнал, что наши одолели чехов: 

– В первом периоде забросили чехам четыре шайбы, а чехи нам ноль! – чуть 

не кричал он от радости, оглушая своим звонким голосом. – Александров 

забил, потом Альметов, Фирсов и Локтев! Чехи растерялись! Потом нашему 

вратарю Виктору Коноваленко заколотили три штуки! Одну забил 

нападающий Долан, а две Голонка… А в конце наши и чехи по две шайбы 

друг другу забили. Ты не представляешь, какие чехи сильные! В результате 

семь:пять в нашу пользу!  

Олимпиада захватила всех. Даже Надежда Васильевна прямо на уроке 

спрашивала: 

– Ребята, кто знает, сколько у нас уже медалей? 

Лучше всех с этим вопросом могли справиться Щебетин или Карасёв. 

Правда, Коля всегда отвечал коротко и чётко, а Васька начинал вдаваться в 

такие мелочи, что учительница его останавливала.   

Было понятно, что сборная СССР станет лучшей. Нашим лыжницам и 

конькобежцам не было равных. Но особенно хотелось, чтобы выиграли и 

хоккеисты. Тут уж мы с отцом и без Славки держали ушки на макушке. Я уже 

почти выучил, как говорит Славка, «весь расклад». В предпоследний день 

Олимпиады наши встречались со шведами, а чехи – с канадцами. И вот 

радио говорит: наши взяли верх! Мы с отцом прокричали «ура-а-а!» Даже 

мама с Валеркой в то утро запрыгали от радости. 

– Кузькин показал им «кузькину мать», – начал острить отец. – Надо и 

канадцев надрать в финале! 

Славка не был в этом уверен, говорил, что всякое может быть, очень уж 

Канада сильная. А в классе все пацаны были уверены в победе наших. 

Двоюродный брат Сашка тоже немного сомневался. Только отец был уверен 

в наших и как в воду глядел. Когда по радио начались утренние новости, мы 

всей семьёй сидели вокруг приёмника. «Игра было очень сложная. 

Решающий матч с родоначальниками хоккея складывался трудно для 

сборной СССР», – сказал для начала диктор, и отец схватился за голову: 

продули!  

А диктор дальше:   

– По ходу встречи советские хоккеисты проигрывали ноль:один и один:два. 

Только на 39-й минуте Вячеслав Старшинов сравнял счёт. А в самом начале 

третьего периода Вениамин Александров вывел команду вперед. В итоге, 

три:два в пользу сборной Советского Союза!  

Мы как заорём во всё горло: «Ура!», «Победа!», «Молодцы!» Рекс разлаялся 

то ли от испуга, то ли от радости. Плясали вокруг приёмника до тех пор, пока 

мама не остановила: опоздаете, мол, и на работу, и в школу. Да и в школе 

мы только об этом и говорили. А когда после уроков шли домой, Славка 

сказал: 
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– Я раньше хотел стать футболистом, а теперь решил, что буду только 

хоккеистом. Буду играть в нападении, как Старшинов. Голы буду забивать! 

Не веришь? 

Ну как я мог не поверить другу?!  

Ещё недели две мы и все остальные обсуждали только олимпийские победы. 

Однако для нас с Сашкой радость внезапно прервалась, потому что наш 

секрет под названием «Скоро март» неожиданно раскрылся. А ведь 

нашенский клад с каждым днём всё прирастал. Мы накопили уже несколько 

рублей и вот-вот собирались идти с ними в магазин за подарками.   

Снег в феврале шёл так редко, что дед Алёха чистил тротуар только метлой. 

Но однажды непогода к обеду всё-таки разыгралась, подул ветер, потянула 

позёмка. Снега в дворе намело выше щиколотки. Утром, когда снегопада 

ещё не было, мы с Сашкой как обычно положили в тайник очередные 

обеденные деньги и ушли в школу.  

После уроков я сидел дома один, выполнял домашнее задание. Мамы не 

было, она работала во вторую смену. За окнами было темно, еле слышно 

посвистывала метель. Потом пришли отец с Валеркой, и мы начали 

разогревать ужин. Но съесть его не успели. Прибежал Сашка, 

взволнованный и красный как рак, и, ничего не объясняя, срочно позвал нас с 

отцом к деду. Валерку мы оставили на Рекса и, не одеваясь, торопливо 

протрусили на дедову половину. Я успел отметить про себя, что дед Алёха 

постарался – заваленный дневным снегом тротуар был чист. 

В кухне у них лампочка не горела, зато большая комната была ярко 

освещена. В центре её стоял Сашка с низко опущенной головой, его 

окружили тётя Тая, дядя Женя и дед с бабой Синой. Мы с отцом растерялись 

от такой картины. Сердце ёкнуло в дрянном предчувствии. Все молчали, а 

тётя Тая сказала, не предвещающим ничего хорошего, требовательным 

голосом: 

– Семён, вставай в середину рядом с Сашей! А ты, Иван, иди к нам!    

И когда мы выполнили команду, она приказала: 

– А теперь, Семён, мы хотим услышать твою версию: откуда взялись эти 

деньги? 

Она указала пальцем на стол, и я только сейчас заметил, что на нём 

покоится наш раскрытый гаманок. Рядом с ним горкой лежали монеты. От 

неожиданности, а может быть, от страха у меня закружилась голова и 

внезапно ноги будто стали ватными, ослабели так, что я едва не упал. Одной 

рукой успел вцепиться в столешницу, другой ухватился за Сашку, притянув 

его к себе. Брат придвинулся ко мне, поддерживая за локоть, будто 

невзначай ткнулся губами в моё ухо и едва слышно прошептал три слова: «Я 

всё рассказал…»  

– Говори же! – призывала тётя Тая. – Вы крали деньги? 
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– Что? – отец не сразу сообразил, о чём речь. – Так это ворованное?! – и 

одним движением выдернул ремень из пояса брюк. – Я не позволю! – он 

даже не закричал, а, показалось мне, заревел не своим голосом и вытянул 

меня ремнём пониже спины. 

Я подпрыгнул от боли, как от ожога, из глаз сами собой побежали слёзы. И 

чтобы взрослые их не увидели, я закрыл лицо руками. В первый раз в жизни 

меня стегали ремнём… 

– Погоди, Иван! – испуганно закричала тётя Тая. – Наказать их мы успеем. 

Пусть расскажут правду! 

Я, всхлипывая, начал сбивчиво выкладывать. Про журнал «Мурзилка» и 

выбор подарков к 8 Марта, про гаманок и буфетные деньги, про доску на 

тротуаре. Голос мой становился всё твёрже, а рассказ всё увереннее. И 

когда я поднял глаза на Сашку, увидел, что у того на физиономии сияет 

глупая улыбка, и взрослые переглядываются между собой и тоже улыбаются. 

– Тьфу ты, язви вас! – оборвал меня дед Алёха. – Секретчики, кумаха вас 

задери! А мне-то по секрету не могли сказать, что ли? Я-то шум поднял!  

Он развернулся и выбежал на кухню. Следом на ним выскочила и баба Сина. 

– Семён, Саша, вы нас простите, – начала тётя Тая, разом приобняв нас 

обоих. – А я замечаю, Саша вроде как худеть начал… Иван, зря ты 

погорячился. Они хорошее дело затевали, а мы… 

– Сынок, ты меня прости! – у отца было такое лицо, будто теперь он готов 

заплакать. – Тебе больно? 

– Нет, – покачал я головой, мне стало жаль его. – Уже не больно, обидно 

только… 

– Кто бы мог подумать, – бормотал дядя Женя.  

Но решение тётя Тая всё-таки вынесла жёсткое: 

– Вы, мальчишки, конечно, молодцы. Но деньги мы вам не вернём. Это 

неправильно, когда дети мамам покупают подарки. Я права, мужчины? – 

наши отцы неопределённо пожали плечами. – Вы лучше нам с Валентиной 

что-нибудь своими руками сделайте. Вот нам настоящая память будет.  

Я не слышал, как мама ночью пришла с работы. Отец, наверное, всё ей 

рассказал, и она решила осмотреть место на моём теле, по которому 

прошёлся ремень. Раздвинув шторы на входе в нашу комнату, чтобы в неё 

падал свет из кухни, осторожно откинув одеяло, она перевернула меня на 

живот и погладила, я сквозь сон слышал, как она сердито шептала: 

– Иван, как ты мог! 

Отец что-то неразборчиво отвечал ей…   

Потом Сашка рассказал мне все подробности случая, погубившего наш 

прекрасный план. Дед Алёха, придя с работы с конного двора, решил 

почистить тротуар. Снега навалило много, и он взял свою «снеговую» лопату 

с широким скребком из фанеры, обитой жестью. В заветном месте лопата 
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наткнулась на чуть приподнятый край доски, дед приналёг на неё и вывернул 

расшатавшуюся доску, а под ней – наш клад. Он подивился, принёс кошелёк 

с деньгами домой и начал расспрашивать домашних. Ни баба Сина, ни тётя 

Тая, у которой был выходной, ничего не могли понять. Потом с работы 

пришёл дядя Женя и тоже включился в мозговой штурм. И родилась версия: 

это дети приворовывают и прячут.  

Сашка в этот день задержался в школе, а когда заявился, его допросили по 

всей строгости. Он понял, что лучше не увиливать, и рассказал правду. Но 

ему не особо поверили и решили выслушать меня, чтобы сравнить наши 

слова. Тётя Тая назвала это «очной ставкой». Ну, а мой отец погорячился… 

– Ладно уж, – скривился я. – Я с ним полдня не разговаривал, а теперь 

простил. Что со взрослых взять. Скажи лучше, что будешь дарить маме?  

– Не знаю пока, – вздохнул Сашка. – Что-нибудь попробую выстрогать. 

Я на 8 Марта нарисовал своей маме картинку. Не буду даже говорить, что на 

ней было, потому что, как известно, художник я слабоватый.  Хотя мама 

обрадовалась подарку, он долго красовался у нас в шкафу под стеклом. А 

Сашка пытался выстрогать рубанком небольшую досточку, на которой можно 

резать хлеб или что-нибудь ещё. Однако поранил палец и тоже нарисовал 

картинку. Я так и не увидел, что же на ней было… 
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Глава 28 

Ночью мне приснилось, что где-то капает вода. Звук казался немного 

необычным: не кап-кап-кап, как обычно, а хлюп-хлюп-хлюп. Странно, начал 

размышлять я во сне, наверное, это кран на кухне сломался, надо его 

посмотреть. Я помчался на кухню и… чуть не свалился с постели.  

Сквозь шторы с кухни пробивался свет. Валерка мирно спал в своей кровати. 

Доносились приглушённые голоса родителей. Мама ночью вернулась с 

работы и, наверное, ужинала. Я прислушался: говорил только отец, а мама в 

ответ как-то чудно хлюпала носом. Сквозь узкую щёлочку между шторой и 

дверным косяком разглядел, что они сидят по разные стороны стола, 

склонившись друг к другу. Отец держит маму за руки и что-то объясняет ей. А 

она… Так она плачет! Оттого и раздаются эти странные звуки.  

– Не расстраивайся так, Валюша, – тихо и ласково говорил отец. – Их теперь 

уже не увидишь… 

«Кого их? – не понял я – Не про нас ли с Валеркой они говорят?»  

Стало не по себе, и я не выдержал: 

– Эй! – мой голос прозвучал слишком громко. – Вы там чего? Не спите? 

Они одновременно вздрогнули и повернулись в мою сторону. Мама быстро 

вытерла ладонью глаза, встала и подошла ко мне. 

– Я только что с шахты. Мы чай пьём. А ты почему не спишь, Сёма? Уже 

очень поздно.  

– Спал я, мам, а вы разбудили, – я вскочил с кровати навстречу ей. – Ты 

плачешь, что ли? Вы поругались?  

Она обняла меня: 
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– Что ты, сынок, мы с отцом никогда не ругаемся. Ты же знаешь. На работе у 

нас опять беда… Да ты ложись, не стой босиком на полу. 

– Ну уж нет! – решительно вывернулся я их её объятий. – Сейчас тапки 

надену и к вам приду. Не усну, пока не расскажешь.  

Я придвинул к столу табуретку и в одних трусах уселся на неё. На кухне было 

тепло. В печи гудел огонь, пощёлкивали угольные куски, раскалываясь от 

жара. Это отец вывалил в печь целое ведро угля, чтобы тепла хватило до 

утра. Уж больно холодные ночи стояли в конце марта.   

– Я уже отцу всё рассказала, – тяжело вздохнула мама. – У нас на 

«Коксовой» авария. Двух проходчиков в печи углём завалило. Я вроде бы 

объясняла, что это такая наклонная выработка под землёй, – пыталась она 

изобразить её руками, – подземный ход. По нему грузы доставляют, люди 

передвигаются, добытый уголь ссыпают, чтобы в вагонетки погрузить и на-

гора поднять.    

– И что? – я посмотрел на неё.  

– Ну, они там были, когда уголь вывалился. Их засыпало… 

– И сразу убило? 

– Как будто не сразу… – подумав, ответила она. – Их сначала сами шахтёры 

откапывали, потом спасатели примчались и завал разобрали. Достали, но 

они погибли от удушья. Задохнулись без воздуха. Времени не хватило… У 

одного фамилия Стародуб. Постарше нашего отца был. А второй совсем 

молодой, ему всего 23 года. По фамилии Фирсов, как у хоккеиста. Поэтому 

запомнила. Ох, горе-то какое… – у мамы слёзы выступили на глазах.  

Мне тоже стало горестно. Неужели нельзя было спасти этих шахтёров?!   

– Может, хватит нам сидеть, – вмешался отец. – Спать надо, завтра рабочий 

день. 

– Полежи со мной, – позвал я маму. – А то я не усну. За Валерку не 

беспокойся, его из пушки не разбудишь. 

Она сразу согласилась, и когда мы улеглись на мою кровать и погасили свет, 

я спросил: 

– А что в шахте бывает с тем местом, где была авария? Люди насовсем его 

бросают?    

– Нет, – ответила мама. – Обычно аварийные выработки ремонтируют, 

приводят в порядок и снова в них работают. 

– Наверное, страшно? – не унимался я. – Ведь там кто-то погиб… 

– Что делать, – отозвалась мама. – Не будешь же после каждой аварии 

новую шахту строить. И уголь всем очень нужен… 

– А ты в такие места на шахте ходишь? – допытывался я и округлил в 

темноте глаза, потому что от самого вопроса стало жутко и страшно было бы 

отправиться туда, где что-то обрушалось и кто-то умер.  

– Конечно, – отозвалась мама. – Хожу. Куда денешься… 
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– Расскажи! – загорелся я.  

– Ага, – произнесла она недоверчиво. – Расскажу, а ты испугаешься и не 

уснёшь.  

– Наоборот! – заверил я. – Расскажешь и я сразу усну. А то буду лежать, 

разные страшилки выдумывать. 

– Ладно, – согласилась она.  

И замолчала. Наверное, думала, с чего начать или вспоминала какой-то 

случай. Я тоже молчал, чтобы не мешать ей думать. Слышно было, как сопит 

во сне Валерка. Наконец, она начала рассказывать: 

– Давно замечено, что аварии на шахте чаще бывают ночью. Говорят, 

причина в том, что в ночные часы люди быстрее устают. Я и сама не люблю 

работать в ночные смены. Сильно выматываешься. Особенно к утру. 

Остановишься передохнуть, а глаза сами собой закрываются, сознание 

притупляется. Да ещё как подумаешь, что кто-то в это время спит в своей 

тёплой кровати, а ты идёшь глубоко под землёй по длинной, тёмной, 

холодной выработке… Под ногами часто хлюпает вода, да и сверху капает…   

Я прикрыл ладошкой глаза, пытаясь представить себе эту картину. 

– Часто шахтёры, кто работает ночью, засыпают на ходу, теряют 

бдительность. Вот и причина аварий и травм, – мама замолчала, а я 

предложил: 

– Разве нельзя отменить ночные смены? Тогда аварий не будет… 

– Нет, – сразу ответила мама. – Шахта – это не завод, её остановить нельзя. 

Там непрерывный цикл производства, понимаешь? 

– Понимаю, – прошептал я. – Давай дальше. 

– А работы «в ночь» у меня и у других шахтёров не меньше, чем в дневные 

смены, – вполголоса поясняла мама.  

Она рассказывала, что ночью ей приходится проходить под землёй тот же 

десяток километров, что и днём. Ведь надо обойти все забои, где добывают 

уголь, проверить их безопасность и оснащение, взять пробы воздуха. Чтобы 

я лучше представил это расстояние, мама предложила вообразить, что 

добираешься пешком от нас до бабы Моти, потом вернуться назад и снова 

сходить к ней. Только всё это под землёй, где надо то и дело подниматься по 

выработке вверх или спускаться вниз.    

И чего греха таить, усмехается мама, шахтёры научились сберегать свои 

силы, чтобы хватило на всю ночь: «подъезжать» до нужного места на ленте 

транспортёра и даже в грузовой вагонетке. Хоть это строго запрещено. 

Главное, считают они, не потерять бдительности, не заснуть. Однако 

нарушение правил приводит к авариям и даже к трагедиям.  

Я слушал её, затаив дыхание, боялся пропустить, когда же она начнёт 

рассказывать про настоящий случай. И вот что узнал. За несколько дней до 
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рождения Валеры на маминой шахте случилась страшная авария: ночью 

произошёл взрыв метана. Погибли пять горняков.  

После взрыва и подземного пожара на шахте долго не добывали уголь. 

Проводили расследование.  Директора отстранили от работы, а потом 

вообще уволили. Маме повезло, что сидела дома с моим маленьким братом. 

Когда Валера подрос, она снова вышла на свой участок вентиляции. 

– Над шахтой долго ещё витал призрак большого несчастья, – произнесла 

она.  

И я почувствовал, как это ужасно и печально. В выработках, где произошёл 

взрыв, не работали несколько лет, не добывали уголь, опасались новой 

аварии. Но за ними всё равно надо было постоянно следить, чтобы снова не 

случилось ничего плохого.        

– И мне время от времени давали задание сходить в эти закрытые 

выработки, чтобы проверить, всё ли там нормально, – услышав эти слова, я 

взялся за мамину руку.  

Она призналась, что шагала туда с тяжёлым сердцем. Непроглядную тьму 

притихшего подземелья разрезал только луч фонарика на её каске. Где-то 

капала вода, скатывался по стене камешек породы. Мама храбро шла 

вперёд, старалась не пугаться этих звуков. И всё же ей казалось, что где-то 

рядом ходит кто-то невидимый. Она то и дело светила фонарём направо и 

налево, но не видела ничего, кроме серых стен подземелья и уходящего во 

мрак бесконечного туннеля.  

– Установили, что в тот день у погибших был неисправный двигатель 

углепогрузочной машины. Он заискрил, а в это время вокруг было много газа 

– метана. Это привело к вспышке и взрыву. 

Она описывала вставшие на дыбы от взрывной волны вагоны пассажирского 

состава, в котором к месту работы ехала новая смена шахтёров. Говорили, 

что именно поэтому вагоны смогли уберечь находящихся в них людей, не 

подозревающих, что они движутся навстречу аварии.   

Я будто наяву видел яркую вспышку, вал огня, разметавший тела горняков. 

Одного из погибших мама хорошо помнила: горный мастер со странной 

фамилией Мам. Она не раз встречала его во время своих смен. Высокий, 

крупного телосложения, он был вечно перепачкан угольной пылью. Часто 

подсмеивался над тем, с какой тщательностью мама выполняет свою работу, 

серьёзно заботится об их безопасности.  

– А ведь аварии можно было избежать, – рассуждала мама, – если бы 

несправный двигатель не включали, да за уровнем газа следили, забой 

проветривали, как надо. И люди бы живы остались. Но всё сделали шиворот- 

навыворот. 

Мама, когда в этом месте находилась, тряхнёт, бывало, головой, чтобы 

дурные мысли ушли, торопливо выльет воду из бутылки для пробы воздуха, 

плотно заткнёт её пробкой и бегом с жуткого участка...     
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После её рассказа я мгновенно уснул и спал без снов. А утром перед 

уроками выложил эту историю пацанам. Они облепили проход возле нашей с 

Танькой парты.  

Я старался расписать всё как можно страшней, а мама у меня выходила 

настоящим героем. Мне нравилось, что мальчишки внимали молча. Танька 

же делала вид, что не слушает, и только время от времени недоверчиво 

поглядывала на меня.  

В этот день у нас прошёл праздник прощания с «Букварём». Два первых 

класса нашей школы выстроились в коридоре. Затрещал, как всегда, 

барабан, и на середину вышли учительницы – наша Надежда Васильевна и 

Любовь Сергеевна, которая учит Славку.   

– Ребята, сегодня у нас необычный праздник, – громко объявила Надежда 

Васильевна. – Он никогда больше не повторится! 

– Мы посвящаем его удивительной книге, – подхватила Любовь Сергеевна. – 

которую мы вместе с вами прочитали и изучили от первой и до последней 

страницы. Знаете, как она называется?  

– Знаем! – закричали одни. – Букварь! – завопили другие. 

– А ну-ка скажем хором: «Букварь»! – скомандовала Надежда Васильевна. 

– Букварь! – крикнули мы с Колей. – Бук-варь! Бук-варь! – скандировали все.  

Тут снова ударил барабан, дверь соседнего кабинета открылась, из неё в 

коридор вынырнул мальчишка, которого я не раз видел на переменах, 

кажется, он учился в шестом классе. Торжественным шагом он проследовал 

до середины строя и повернулся к нам лицом. Перед собой в руках он 

держал большой лист картона, на нём была нарисована книга – настоящий 

«Букварь». 

– Я – Букварь! – воскликнул мальчишка. – Я самая удивительная книга на 

свете! Мне, Букварю, почти 400 лет. Я всегда учил детей читать. И вас я 

этому научил. Теперь перед вами открылось целое море самых разных 

интересных и полезных книг. Читайте, и будете знать всё на свете! 

Потом дети читали четверостишья. Коля, шагнув вперёд, завывающим 

голосом начал:  

– Много праздников прекрасных  

На листках календаря, 

А меж ними – тоже праздник, 

Школьный праздник Букваря… 

Следом Танька широко развела руки: 

– В первый класс к нам приходите, 

И улыбки захватите, 

Научились мы читать, 

Будем праздник отмечать! 

Мне же досталось целое стихотворенье: 
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– Верным помощником нам с вами стала 

Первая главная книжка. 

Первые буквы она показала 

Девчонкам своим и мальчишкам. 

Буквы потом сложились в слова, 

Слова – в предложенья и фразы. 

Огромный и красочный мир тогда 

Открылся, ребята, нам сразу… 

Стихи читали многие из нашего класса: Люба Акиньшина – своим низким 

голосом, Васька Карасёв, забыв слова, споткнулся, с досады хлопнул себя 

кулаком по коленке, но Надежда Васильевна выручила его подсказкой. 

Лариса Солнышко выдавала свои слова протяжно и чётко, будто пела песню, 

Захар Волобуев пробубнил свой стих стеснительно и тихо. Зато из другого 

первого класса всех оглушил и рассмешил Славка тонким и звучным 

голосом:  

– Букв сначала мы не знали, 

Мамы сказки нам читали. 

А теперь читаем сами, 

Подружились сказки с нами!  

Он выкрикнул это так звонко, что дети весело переглядывались, трясли 

головами и зажимали уши. Чтобы поддержать друга, я захлопал в ладоши, и 

все подхватили следом за мной. А Славка не растерялся, важно раскланялся 

перед строем. 

Учителя загадывали нам загадки про школу, про тетрадь и портфель, 

карандаш и ручку, про разные буквы русского языка. Мы орали отгадки, 

шумели и перебегали с места на место, ломая линию шеренги. Настроение у 

всех было такое приподнятое, что Надежда Васильевна и Любовь Сергеевна 

уже ничего не могли с нами поделать. Может, не хотели сильно строжиться, 

ведь это был последний день четверти перед весенними каникулами. 

Поэтому на другой день я как следует выспался. Рекс не мешал, его утром 

выпустили на улицу. Дома было тихо: родители – на работе, Валерка – в 

детсаду. Так что я окончательно пришёл в себя только к обеду. Мы с Рексом 

поели, я походил из угла в угол, не зная, чем заняться. Послушал радио, 

полистал «Мурзилки», у меня собралось уже три номера журнала, и все 

прочитаны по нескольку раз. Если домашнего задания не было, то и делать 

вроде бы нечего.  

На улице светило солнышко, с крыши свисали сосульки, и через окно было 

хорошо видно, как с них срывались прозрачные капли. Сугробы с солнечной 

стороны сильно подтаяли и почернели. Но наша улица была ещё так 

занесена снегом, что прохожие передвигались по утоптанной тропинке, 

которая кое-где возвышалась над заборами. И дед Алёха, как и прошлой 

весной, ходил по соседям, чтобы собрать деньги на бульдозер. Иначе 
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самосвалу с углём к нам не проехать, а в углярке с каждым днём его 

становилось всё меньше, до тёплых дней никак не дотянуть. 

Не торопясь, я оделся и вышел во двор. В воздухе пахло весной и печным 

дымом. Было слышно, как за домом без умолку щебечут птицы. Схватил 

пригоршню снега и легко слепил снежок, через рукавицы чувствовалось, что 

он вышел крепким. Прицелился и пульнул его в дверь отцовской мастерской. 

Снежок шлёпнул по ней, рассыпался на мелкие кусочки, оставив на 

деревянной доске белое пятно. Ещё покидал снежки, но одному играть было 

неинтересно. И я решил заглянуть к бабе Сине, узнать, чем занимается 

двоюродный брат Сашка. 

Баба Сина, как всегда, сидела на табуретке возле печки со своей Библией. 

Она приподняла над глазами очки, кивнула мне и снова уткнулась в свою 

книгу, беззвучно шевеля губами. Сашка сидел за столом в большой комнате 

и со скучающим видом разглядывал фотографии в журнале «Огонёк».  

– Привет! Чего сидишь дома? Айда на улицу, – предложил я. – Можем в 

снежки поиграть.   

– Думаешь, надо? – вопросом на вопрос ответил он. – Дед с работы 

вернётся, заворчит, что снег разбрасываем. 

– Да ладно... Он и не заметит. Зато какая классная погода!  

Сашка всё же оделся, и мы побежали на улицу. Поиграли в снежки. Но 

быстро надоело, потому что сначала я влепил ему снежком по голове, да так, 

что с него шапка слетела, потом он пребольно засветил мне между лопаток.   

– Давай что-нибудь другое придумаем, – потребовал я, морщась от боли. – 

Можно с крыши в сугроб прыгнуть.  

С дедовой стороны дома с крыши свисала большая шапка снега. Её сюда 

намело за зиму, и дед Алёха ещё не успел с ней расправиться. С этой 

стороны у стены дома, выходящей на палисадник, скопился высоченный 

сугроб – дед всю зиму скидывал сюда снег.  Мне давно хотелось залезть на 

крышу и прыгнуть с неё сюда. Сашку уговаривать не пришлось, он сразу 

согласился.  

Мы приставили к дому лестницу, вскарабкались сначала на кровлю сеней, с 

неё перебрались на нужную сторону дома, поднялись на самый конёк крыши. 

Я первым разбежался по подтаявшему хрусткому насту, прыгнул вниз и, 

приземлившись, по плечи ушёл в сугроб. Рядом со мной врезался в снег 

Сашка. Мы кое-как выбрались из снежного плена и опять помчались к 

лестнице.  

Оказавшись на крыше во второй раз, я оглядел окрестности. Во все стороны 

тянулись заснеженные крыши и огороды с голыми, прозрачными деревьями. 

Над чернеющим вдали терриконом поднималось облачко пыли – там шла 

бесконечная работа…  
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В третий раз спрыгнуть вниз не получилось. Неожиданно появившийся дед 

отругал нас за то, что мы могли переломать в палисаднике яблони и другие 

«садѝнки». 

– Вы это что же! – расшумелся он. – Вам делать нечего, язви вас?! Ещё раз 

увижу, кумаха вас задери, кнутом выстегаю!  

Спорить с ним бесполезно. И мы отправились в огород. Пару раз проползли 

взад-вперёд по заснеженным грядкам на радость Рексу, который от нас не 

отставал, смешно лапами перебирая рыхлую снеговую кашу. Между домом и 

огородом расположился гараж с нашим мотоциклом и отцовской мастерской. 

Его тоже за зиму так замело, что со стороны огорода он выглядел 

причудливым снежным домом или огромным сугробом. Как только я глянул 

на него, так сразу понял: вот где надо играть! 

– Сашка, – позвал я, – давай на гараж залезем, выкопаем там укрытие. 

Представляешь, нас не видно, зато мы всех будем видеть! Как пацан по 

улице пойдёт, мы – бац-бац его снежками! Он головой покрутит: кто, откуда? 

А мы в засаде сидим, хохочем потихоньку, животы надрываем...   

Сказано – сделано! Прихватили лопату, по забору влезли на гараж, наверху 

выкопали в снегу окопчик, налепили снежков и стали поджидать подходящую 

цель. Однако вместо этого я увидел, как к дому приближается мама. Она 

свернула с уличной тропинки, через калитку прошла к крыльцу, постучала 

ногой об ногу, отряхивая снег, и вошла в дом. Через минуту вновь возникла 

на крыльце и позвала: 

– Сёма, ты где? 

– Тс! – Сашка приложил палец к губам. – Не выдавай наше место. Спустись к 

ней потихоньку, чтобы она засаду не увидела. 

Я так и сделал, спрыгнул на землю с той стороны гаража, которая маме не 

видна. Пока я это проделывал, она вернулась в дом. Я – за ней, Рекс – за 

мной. Сказал ей, что со мной всё в порядке. Мы с Сашкой на улицу даже не 

выходим, на огороде играем. Сегодня тепло, так что я не замёрз. И мама 

разрешила мне ещё поиграть. Рекс остался дома, ему наши дела пришлись 

не по вкусу.   

Народу в этот час мимо нас проходило немного. Взрослых трогать мы 

опасались. Сначала удачно обстреляли большую девчонку, которая жила в 

самом конце улицы. Успели незаметно для неё бросить по два снежка. Я 

угодил ей в ногу, Сашка – в плечо. Девчонка потопталась на месте, пытаясь 

понять, откуда ей прилетело, но нас не заметила, погрозила кулаком 

неизвестно кому и поплелась дальше, не оглядываясь. Мы глядели ей вслед, 

беззвучно хихикали и корчили рожи.  

Потом Сашку позвала тётя Тая. Она тоже пришла с работы и решила загнать 

брата домой. Он сначала отмалчивался, не отвечая ей. Но тётя Тая не 

умолкала. 
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– Не отстанет, – проворчал Сашка. – Жди, я сейчас… – он проделал тот же 

путь, что и я, и скрылся за домом. Минут через пять вернулся с довольным 

видом:   

– Всё в порядке, разрешила ещё полчаса…  

Приближался вечер. Возвращались с работы соседи. Мы остерегались 

кидать в них снегом, высматривали кого-нибудь поменьше. Но дети в этот 

день почему-то отсиживались дома, а, может, играли в другом месте. 

Досталось от нас незнакомому высокому парню, который в подступающих 

сумерках осторожно пробирался по утоптанной тропе, то и дело 

оскальзываясь и чертыхаясь. Ему перепало по полной: два-три наших броска 

достигли цели. Парень покрутил головой и, не заметив нас, рассердился не 

на шутку: 

– Я сейчас кому-то уши поотрываю! – закричал он на всю улицу. – Если ты не 

прекратишь, берегись! 

Нашу засаду он так и не увидел, отчего мы едва слышно ухохатывались. 

Наконец, парень ушёл. Следом показались отец с Валеркой. Младший брат 

торопливо семенил впереди на узкой тропинке, а отец степенно вышагивал 

сзади. 

– Молчи, – предупредил Сашка. – Пусть заходят домой. А мы ещё посидим в 

засаде. 

– Не спорю, – едва слышно ответил я. – Посидим… 

Мы провожали их глазами до тех пор, пока они не зашли в дом. На столбе у 

соседнего дома вспыхнула лампочка, слабо высветив небольшую часть 

улицы. И сразу стало заметно, что на город опустилась темнота, которую не 

мог рассеять тонкий серпик луны, который был теперь хорошо заметен на 

звёздном небе. Мы какое-то время посидели без дела. Только торчать в 

засаде просто так неинтересно.  

Мы посовещались и решили бросать снежки во всех подряд: на улице темно, 

нас не видно. Вряд ли кто-нибудь начнёт нас искать. Так что бояться нечего. 

Правда, и прохожих особо не разглядишь. В сумраке не сразу разберёшь, кто 

пробирается по улице: мужчина или женщина, молодой или старый. И мы 

стали кидаться во всех проходящих мимо нас. Кто-то на наш обстрел не 

обращал внимания. Большинству же народа не нравилось. И они сердито 

кричали: «Безобразие!», «Перестаньте хулиганить!» или что-нибудь в этом 

роде. Однако нас это только подзадоривало. Мы развеселились и 

швырялись снегом, почти не скрываясь.      

– Готовь снежки! Кажется, ещё двое идут, – вглядевшись в темноту, сообщил 

я Сашке. – Еле ползут, пьяные, может. Наверное, раза по три успеем 

бросить.  

Когда две неясные фигуры вошли в полосу слабого света лампочки, мы 

поняли, что это мужчины. Они неторопливо шли друг за другом, но шагали 

уверенно, похоже, переговариваясь на ходу. Вскоре стало видно, что оба, как 
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близнецы, одеты в одинаковые полушубки и шапки. Мне показалось, что на 

шапке у того, что впереди, что-то блеснуло. Но раздумывать об этом уже 

было некогда. Да и люди эти вроде были незнакомыми, не с нашей улицы. 

Меня уже охватил азарт предстоящей баталии. «Огонь!» – негромко 

приказал я, и первые снежки полетели в мужиков.  

У одного из них тут же свалилась шапка. Он встал, растерянно вглядываясь в 

темноту. И получил ещё снежком в грудь.  

– Сержант, – послышался его хриплый голос. – А ведь здесь кто-то буянит, 

снегом кидается. Никуда не годится! 

Нам бы с Сашкой понять: что-то здесь не так, – и затаиться. Однако мы тупо 

продолжали целиться и швырять заготовленные «снаряды». Досталось и 

второму. Он громко ойкнул, закрыл одной рукой лицо, вторую направил в 

нашу сторону и закричал: 

– Они, товарищ лейтенант, на сарайчике сидят! Слева смотрите! Шпана, 

наверное. Глаз мне подбили! Я их сейчас! – и он кинулся в нашу сторону. 

Тут до меня дошло: надо что есть силы убегать. Я кубарем скатился на 

землю и рванул мимо нашего крылечка за угол дома. По тротуару добежал 

до дедова крыльца, сиганул в сторону приоткрытой двери углярки, забежал 

внутрь, прикрыл дверь и припал к маленькому застеклённому оконцу в стене. 

В бледном свете луны увидел, как мимо дедова крыльца мелькнул силуэт 

Сашки. Брат через дедову калитку выбежал в переулок. Я хотел его 

окликнуть, но едва не прикусил язык – буквально следом за ним промчался 

мужик в полушубке. 

– Вот он! Держи! Стой! – послышалось с улицы.  

И тут же раздалось: 

– Попался, пацан! В отделение его, сержант! 

Ой! – сверкнула у меня в голове догадка. – Это же милиционеры! Что мы 

наделали?! Я выбежал на улицу и на безопасном расстоянии осторожно 

двинулся за милиционерами. Один из них держал Сашку за ворот. Сашка не 

упирался, шёл, низко опустив голову. С нашей Набережной они свернули на 

Береговую улицу. И вскоре по Молочному переулку вышли на широкую, 

хорошо освещённую улицу Ленина. Здесь на углу, рядом с роддомом, где я 

родился, располагалась милиция. Она занимала одноэтажное деревянное 

здание. Хлопнула входная дверь – милиционеры с братом проследовали 

внутрь.  

«Неужели его не отпустят?! – лихорадочно размышлял я. – Не может быть! 

Мы же просто шутили». Я решил не уходить, во что бы то ни стало 

дождаться его. Должны же его выпустить… От страха сердце колотилось так, 

будто вот-вот выскочит из груди. Чтобы хоть немного успокоиться, я решил 

пройтись по тротуару вдоль здания. Окна милиции были ярко освещены. Но 

они были высоко – не видно, что за ними происходит. Где же мой 
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двоюродный брат? Может, его сейчас допрашивают, а я болтаюсь тут и 

ничем не могу ему помочь.    

На улице похолодало. Я это понял по тому, как начал поскрипывать снег под 

ногами. А мороза не чувствовал, топал взад-вперёд вдоль милицейской 

одноэтажки, гнал мысли о том, что нас потеряют родители. Только бы Сашку 

отпустили, а дома мы как-нибудь оправдаемся. Как же это трудно – ждать, не 

зная чего!  

За те полчаса, что я топтался возле здания, из него вышли всего два 

человека. Они были не в форме – в обычной одежде. И я всякий раз думал: 

повезло же людям, их выпустили из милиции… Сашка стал третьим, кому 

посчастливилось в этот вечер на моих глазах покинуть милицейское 

отделение. Когда дверь заскрипела и из-за неё показался брат, я кинулся к 

нему: 

– Сашка! Тебя насовсем выпустили? Я тут хожу-хожу, волнуюсь… А ты – вот 

он! 

– Отстань, – грустно произнёс брат и потёр кулаками глаза. – Они сказали, 

что какой-то протокол составят. Расследовать будут… 

– Как это? – не понял я. – Чего расследовать? 

– Так это! – передразнил брат и махнул рукой. – Мы им какое-то важное дело 

сорвали. Говорят, шли на задание, а тут напали хулиганы. 

– Мы, что ли? – уточнил я. – Какие же мы хулиганы?! Мы же пошутили! Ты им 

сказал об этом? 

– Ага, – кивнул Сашка. – Только они протокол... 

– Как это? – перебил я. 

– Ну, один спрашивал, другой записывал мои ответы. 

– А что ты им рассказал? – у меня от предчувствия беды похолодел затылок. 

– Всё рассказал. Что спрашивали, то и рассказал… 

– Например, – не отставал я. – Скажи, что? 

– Как зовут, фамилию. Адрес спросили. В какой школе учусь… – Сашка 

хлюпнул носом. 

– И ты всё рассказал? – всё ещё не верил я. – Неужели нельзя было 

промолчать или как-нибудь обмануть? 

– Ага! – взъерепенился брат. – Сам бы попробовал! Там у одного, знаешь, 

какие кулаки?! Во! – он сделал ладонями движение, будто большой снежок 

слепил. – Я сначала хотел наврать. Так он мне кулак показал и сказал: «Не 

вздумай врать!» У меня враз охота отпала. 

– А про меня? – я почти перестал дышать. – Про меня сказал? 

– Про тебя – нет, – твёрдо ответил Сашка.  

«Хорошо!» – успел подумать я.  



 
370 

– А какой смысл? – тут же объяснил брат. – Они сказали, что придут домой, 

расследовать будут. Сами до всего докопаются… 

Мне от его ответа легче не стало. Наоборот, внутри будто кошки заскребли: 

если они к нам придут, что делать? 

– Как же они тебя выпустили? – решил выяснить я. 

– А к ним в кабинет как раз зашёл один. Наверное, начальник. Вот такая 

звезда, – показал Сашка пальцами, – на погонах. Спрашивает: чем вы тут 

занимаетесь? А они: хулигана допрашиваем. А он: хватит его пугать, 

отпускайте и срочно ко мне на совещание. Они мне говорят: иди, но имей в 

виду… Я, Сёмка, больше ни в какую засаду не полезу! 

– Конечно, не полезем! – тут же согласился я. 

Мы с Сашкой договорились дома ничего не рассказывать: мол, заигрались, 

забыли про время, – и всё. Не знаю, как у него, а у меня родители ничего не 

спросили. По телеку шёл фильм, и отец с Валеркой даже не оторвались от 

экрана. Мама быстренько сделала мне ужин и тоже ушла к телевизору. Я 

мигом вымыл руки, поел и пораньше улёгся в постель, чтобы не вызвать 

ненужных расспросов. Уснуть, правда, долго не мог, ворочался, вспоминал 

прошедший день и соображал, что делать, чтобы миновать встречу с 

милицией.  

Фильм закончился, и Валерка вместе с Рексом завалились на соседнюю 

кровать. Родители о чём-то переговаривались на кухне. Прислушался: они 

обсуждали семейные дела, вспоминали деда Конура, бабу Мотю.  

Вот оно! – я едва не подпрыгнул в постели. Знаю куда надо бежать, где 

спрятаться – на Буфер, к бабушке с дедушкой! Так далеко ни один 

милиционер меня не найдёт. Завтра с утра и отправлюсь! Скажу маме: 

каникулы же, а я давным-давно у них не был, с Витькой давненько не 

виделись, не играли. Соскучился очень. Только бы мама не возражала… 

Весь следующий день у мамы был свободен: на работу ей надо в ночную 

смену. Я проснулся ни свет ни заря. Как только она проводила из дому отца с 

Валеркой, вышел на кухню. 

– Ты чего? – удивилась мама. – У тебя же каникулы. Поспи ещё, да и я 

прилягу. 

– Нет, мам, я уже совсем выспался, – на всякий случай я встал на цыпочки и 

сладко потянулся. – Отведи меня лучше в гости к бабе Моте. Я у них давно 

не был. С Витькой охота поиграть. 

– Сёма! – изумилась мама. – Какие гости? Ты на часы посмотри: семь утра! 

Тебя в выходной не добудишься, а тут… 

– Ну, мам! – настаивал я. – Говорю же, соскучился. Баба Мотя вкусненьким 

угостит. 

– Да я не против, – отступила мама. – Пойдём. Только к обеду… 
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– Нет! – я хотел выглядеть спокойным, но это слово как-то само из меня 

выкрикнулось. – Давай прямо сейчас! Ты же сама любишь говорить: чего 

резину тянуть. А каникулы у нас короткие. И на улице уже светло!  

Я не знал, что ещё сказать, чтобы она согласилась, и добавил: 

– К обеду придём, а у бабы Моти еды не хватит, она же нас не ждёт. А сейчас 

придём, она на всех еды наготовит… 

Мама расхохоталась. 

– Ты прав, – согласилась она. – если отправимся пораньше, я потом вернусь 

и постирать ещё успею.  

Конечно, в путь мы отправились не сразу. Пока мама на кухне хлопотала, 

пока собирались, одевались, прошло часа полтора. Я был как на иголках, то 

и дело осматривал улицу то из одного окна, то из другого: не идёт ли кто к 

нам. 

– Мам, а можно мне там поночевать? Каникулы же!  

– Можно! – уговорилась она. – Поэтому не егози, пока я тебе одежду 

собираю, чтобы не забыть что-нибудь. 

«Ага, – вертелась в голове страшная мысль, – пока мы копаемся, они и 

придут к нам».  

«Они» – это вчерашние милиционеры. Наконец, мы отправились в путь. 

Сашке решил ничего не говорить, наверняка он ещё спал. Только вышли за 

калитку, я потянул маму за руку: 

– Мам, а давай сегодня по другой дороге пойдём? 

– С чего это вдруг? – не поняла мама. – Что за прихоть, Семён? Всегда 

одной дорогой ходили… 

– Так интересней! – бодро произнёс я. – Надоело на одно и то же смотреть. 

По переулкам пойдём – на Черногорскую выйдем, посмотрим, как там люди 

живут. Оттуда сразу на Российскую свернём. Так быстрее, вот увидишь! 

– Чудишь ты сегодня, Сёма, – покачала головой мама. – Хорошо, веди 

короткой дорогой. 

И мы не пошли вверх по Набережной, как обычно, а сразу свернули в 

соседний извилистый переулок. Он был доверху забит снегом, по нему 

тянулась еле заметная подтаявшая скользкая тропка. Мы медленно плелись 

по ней, то и дело спотыкаясь, взмахивая руками, чтобы не упасть. Я двигался 

впереди, мама шагала сзади, поругивала меня и жалела, что согласилась 

брести здесь. Зато я был доволен: если милиционеры в эти минуты движутся 

в сторону нашего дома, то мы с ними обязательно разминёмся…  

Как только мы вышли на широкую улицу, сразу ускорили шаг. Тротуар здесь 

был полностью очищен от снега и льда. Очертания стен ближайших зданий 

размывал лёгкий утренний туман. Но небо над головой ярко голубело, снова 

обещая солнечный день.  

– Вот видишь, – сказал я маме. – Эта дорога намного лучше. А ты ворчала! 
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– Ладно уж, Сусанин, помолчи, – отмахнулась она. 

– Кто такой Сусанин? – пристал я. 

– Потом расскажу… 

Как всегда, дом бабы Моти был виден издалека, крыша у них тоже вся в 

снегу, и вокруг – сугробы. Он показался мне выше, чем наш. Прыгать с него, 

наверное, опасней. Я подёргал маму за рукав: 

– А почему у бабы Моти дом выше нашего?  

– Выше?! – удивилась она. – Не знаю. Дед Конур высокий, вот дом себе 

повыше и построил. А дед Алёха меньше ростом… 

– Точно! – кивнул я. – Мог и сам догадаться. 

Дед Конур был на работе, бабушка кашеварила на кухне, а Юрий ещё лежал 

в постели. Я с ними только поздоровался и сразу помчался к двоюродному 

брату Витьке. Тот завтракал. Дядя Вася был на работе, тётя Фая кормила 

сына и тоже собиралась уходить. Витькино лицо расплылось в улыбке. Брат 

бросил ложку, вскочил, чтобы обняться. 

– Ну-ка ешь, худоба! – потребовала тётя Фая. – И ты, Сеня, тоже садись. Я 

тебе лапши положу. 

Меня долго уговаривать не надо. Мы с Витькой ели, болтали ногами и 

разговаривали. Мне показалось, он подрос за то время, пока мы не виделись, 

и потощал. «Кожа да кости, – ворчала на него тётя Фая добродушно. – Всё в 

рост идёт».  

– Не обращай внимания, – шепнул Витька. – Лучше давай придумаем, что 

будем делать.   

– Знаю, – заверил я его. – Доедай быстрее и одевайся.  

– Мальчишки, – тётя Фая уже стояла в дверях, – прошу, никуда не лазьте. 

Немного поиграйте во дворе и – домой. Витя, одевайся теплей, тебе 

остывать нельзя. Да и тебе, Семён, тоже. Ты же недавно переболел… 

«Ха! – подумал я, кивая ей и делая вид, что соглашаюсь с каждым её словом. 

– Вспомнила! Когда это было?!» 

– Приду с работы, пельменями накормлю, – пообещала напоследок тётя Фая 

и ушла. 

Мы оделись и вышли на крыльцо. Снова ярко светило солнышко, сосульки 

«плакали» весенними слезами. 

– Будем с крыши в снег прыгать, – твёрдо заявил я. – Не забоишься? 

– Неа! – решительно ответил Витька. 

Но подходящее место для прыжков нам удалось отыскать не сразу. Мы 

обошли дом раз, другой. Не было никакой возможности забраться на него. 

Лестница доставала только до дверцы чердака. А крыша здесь такая 

высокая и крутая, что влезть на самый её верх мы не смогли бы без 

посторонней помощи.   
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– Давай поищем другое место, – предложил я. 

– Может, с бани прыгнем? – отозвался Витька. 

Однако с баней тоже не получилось. Она стоит напротив окон дома и оттуда 

любая попытка залезть на неё хорошо просматривается. Вряд ли взрослые 

будут спокойно наблюдать за нашими действиями. Мы ещё покрутились во 

дворе и выбрали стайку, где дядя Вася хранит уголь. Пусть она и не такая 

высокая, зато на ней лежит большая шапка снега, с трёх сторон её окружают 

сугробы, которые навалило за зиму. С четвёртой стороны – вход, его-то дядя 

Вася расчищал, иначе до угля не доберёшься. 

По забору, который примыкает к стайке, мы взобрались на неё, утоптали 

небольшую площадку. Я разогнался и первым сиганул вниз. Полёт был 

коротким, но приземление мне понравилось: сугроб, в который я воткнулся, 

«накрыл» почти с головой. Через мгновение рядом в снег вонзился Витька. 

Мы со смехом побарахтались в снежном плену, кое-как выбрались, 

стряхивая с себя твёрдые подтаявшие крупинки, которые падали за шиворот, 

превращаясь там в холодные капли.  

Снова полезли наверх, примерились, взяли немного левее, чтобы не попасть 

в те же «лунки», и прыгнули. Нам понравилось ещё больше. А вот третий 

прыжок закончился плачевно. Мы взяли ещё левее, ориентируясь на 

небольшую возвышенность на сугробе. Когда я вошёл в снег, ощутил удар в 

бок – под снегом было что-то твёрдое. Едва успел потереть ушибленное 

место, как рядом со странным треском приземлился Витька. Обычно так 

трещит старая простыня, которую мама разрывает на тряпки.  

– Сёмка, кажется, я шубу обо что-то порвал, – поморщился Витька, когда мы 

выбрались из снежного плена. – Посмотри у меня сзади…  

Он повернулся ко мне спиной. Его старая шубейка была располосована 

надвое от низа и до самого воротника. На воротнике-то она и держалась, и 

не свалилась с брата ещё потому, что спереди была застёгнута на пуговицы. 

Витька снял её, и мы внимательно осмотрели то, что еще десять минут назад 

было целой шубой. Выглядела она странно: будто кто-то большими 

ножницами разделил её надвое вдоль Витькиной спины. На штанах и 

свитере никаких порезов не было. На самом Витьке – тоже.  

Мы полезли в сугроб, откуда только что выбрались, и обнаружили, что под 

толстым белым слоем стоит приспособление, на котором дядя Вася с дедом 

Конуром пилят бревёшки на дрова. Дед Алёха такую же штуку называет 

козлами. Крайние ножки у этого устройства сделаны из деревянных брусков, 

а средние – из заледеневших, заострённых вверху плоских металлических 

пластинок. Считай, Витьке повезло. Я как представил, что могло бы 

случиться, возьми он разбег покороче, – аж пот прошиб… А Витьке – хоть бы 

что!   

– Смотри, как теперь её можно носить! – пока я копался в снегу, он надел 

шубу задом наперёд.  
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Разрез на ней получился спереди, пуговицы переместились на спину, плечи 

неестественно приподнялись, ворот скрыл половину лица брата. А сам он 

стал потешаться над собой так, что я тоже не выдержал и засмеялся.  

– Я – доктор! – важничал Витька. – Нет, я не простой доктор, я доктор по 

свиньям! Могу вылечить вашего поросёнка! 

Его «обновившаяся» шубейка выглядела очень забавно. Мы бегали друг за 

другом по двору, громко хохотали и веселились. Наше веселье оборвала 

баба Мотя – позвала обедать. Прежде чем явиться к бабушке, мы на всякий 

случай верхнюю одежду оставили у Витьки. Моя мама уже ушла. Мы вместе 

с Юрием быстро съели по тарелке щей, я с удовольствием расправился с 

мясистой помидориной бабушкиного посола. На второе были фирменные 

блины со сметаной. Мы ели молча, почти не разговаривая между собой. 

Веселье само собой улетучилось. Надо было как-то исправлять ситуацию с 

шубой. Я ел и думал, думал и придумал! Как только мы вернулись в Витькин 

дом, утешил его: 

– Мы твою шубу зашьём! Давай иголку побольше и нитки потолще.  

Витька порылся в шкафу, достал оттуда картонную коробку из-под обуви, 

доверху наполненную катушками ниток разных цветов, мотками шерсти. 

Здесь же лежали всевозможные вязальные спицы, воткнутые в упругий 

шерстяной шарик, щетинились иголки всякой толщины и длины. Я выбрал 

крепкие чёрные нитки, иголку потолще. А вот попасть ниткой в ушко так и не 

смог. Это ловко проделал Витька, отмотал приличный кусок ниток, сложил 

его вдвое и на конце завязал узелок.  

– Мамка научила! – не без хвастовства сообщил он. – На, шей… 

Я уселся на табуретку, пристроил шубу на коленях и попытался проткнуть её 

иглой. Иголка отказывалась входить вглубь твёрдого материала. Витька тоже 

безрезультатно попыхтел над этой задачей. Тогда он предложил 

действовать напёрстком. Мы по очереди надевали на пальцы этот железный 

колпачок и давили им на иглу – всё напрасно. Витька разыскал в отцовском 

ящике с инструментами плоскогубцы. Мы зажимали ими иголку и крутили её 

плоскогубцами влево-вправо. Понемногу проткнули в шубе одну дырку, 

потом ещё одну и ещё. В общем часа за три удалось сделать шесть-семь 

крупных стежков, которыми кое-как соединили разорванные половины.  

– Надень, – попросил я Витьку. – А я посмотрю.  

Он тут же напялил шубу на себя и повернулся спиной. Шов шёл неровно, 

разорванные края пузырились и выпирали друг из-под друга.  

– Ну как? – не выдержал брат. – На кого я похож? 

– На чучело ты похож… 

– Что же делать? – Витька понурил голову. – Мамка, наверное, заругает. Да и 

папка… Я её в кладовку спрячу. А сам в пальто буду ходить. Скажу: весна, в 

шубе жарко… 
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– Ага, – согласился я. – Больше ничего не придумывается. Лето пройдёт, ты 

из неё вырастешь. И никаких проблем! Надо новую покупать, про эту никто и 

не вспомнит. 

На том и порешили. От тёти Фаиных пельменей я наотрез отказался и 

убежал на бабушкину половину. Витькиным родителям мы ничего не стали 

рассказывать. Но разве от этих взрослых что-нибудь утаишь?! Вечером, 

когда мы с дедом Конуром и Юрием, сидя у бабы Моти на кухне, ели 

ароматные куски белого хлеба с маслом, запивая их вкусным бабушкиным 

чаем, пришли тётя Фая и Витька. На нём красовалась его шуба. Спереди она 

выглядела как будто бы неплохо. Но он так глянул на меня, что сразу стало 

ясно: обмануть родителей не удалось. 

– Подойди к столу! – негромко потребовала тётя Фая. 

Витька медленно протопал на середину кухни и остановился. 

– Повернись! – тётя Фая сложила руки на груди. 

Витька повернулся. И все посмотрели на его спину. Я – тоже, только ничего 

нового не увидел: там был широкий разрез, заштопанный как попало 

чёрными нитками.    

– Батюшки! – всплеснула руками баба Мотя. – Это что такое? 

Дед и Юрий молча отложили в сторону хлеб, отставили чай и, разинув рты, 

уставились на Витьку. 

– Вот и я пришла спросить, что это такое? – заявила тётя Фая. – Витя 

молчит! Василий хотел ему ремня всыпать, а я решила сначала у вас 

спросить, может, вы знаете? Шуба из крепкой кожи, захочешь, не порвёшь. 

Что случилось, Семён? Чем вы её разрезали и зачем? 

Я снова посмотрел на Витьку и увидел, как в его глазах запрыгали смешинки. 

Брат еле заметно кивнул: рассказывай, мол. И я поднялся из-за стола: 

– Тётя Фая, мы всё расскажем. Мы не виноваты… Она сама… – торопливо 

выкладывал всё, что случилось этим погожим весенним днём. 

Как только я начал описывать козлы, которые стали причиной гибели шубы, 

дед подскочил с места и перебил меня: 

– Вот они где! А мы-то с Василием обыскались. Дрова пилить хотели, а они 

как сквозь землю провалились… Пока не забыл, Юрка, завтра откопаешь их 

из снега и у стайки поставишь. 

– А почему я? – возмутился Юрий. 

Они с дедом начали препираться, и я подумал, что разбирательство 

закончилось, что пронесло. Но тётя Фая не дала разговору уйти в сторону:  

– Погодите вы со своими дровами! Чего вас на стайку понесло? – опять 

обратилась она ко мне. 

– Как вы не понимаете? – удивился я. – Интересно же! Вы сами попробуйте! 

Вот увидите, вам понравится! 

Все засмеялись, кроме тёти Фаи. Она оставалась серьёзной: 
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– А если бы Витя или ты, Сеня, прямо на эти козлы приземлились? Могло 

случиться несчастье… 

– Да уж! – подхватила баба Мотя. – Один раз Бог уберёг, а другого раза 

может не быть, – в отличие от бабы Сины, баба Мотя при слове Бог не 

крестилась. – Мне, Фая, за ними следить дюже некогда, ведь на мне дом да 

кухня… Дед работает, на Юрку, сама знаешь, не положишься. Раз они на 

улице озорничают, стало быть, могут сломать себе чего или шею свернуть... 

Значит, нечего по улице бегать. Пусть дома сидят, у всех на глазах.      

– Я за это, – согласилась тётя Фая. – Тем более, тепла-то ещё нет. В пальто 

холодно, а шубы у Вити не стало… 

На том взрослые и порешили. Витька с мамой ушли домой, а я, вздыхая, 

слонялся из угла в угол до тех пор, пока бабушка не приготовила на ночь 

постель. Долго лежал в темноте и слушал, как стучат колёсами поезда, 

которые часто проносятся мимо бабушкиного дома – то из Новокузнецка в 

Прокопьевск, то из Прокопьевска в Новокузнецк. Луч электровозного 

прожектора пробегал по тёмной комнате, выхватывая из сумрака стол или 

диван, тряпичный ковёр, прибитый к стене. Иногда свет был такой силы, что 

после него я на несколько секунд переставал видеть даже тени, погружался в 

кромешную темноту, пытаясь угадать, что везёт этот нескончаемо длинный 

состав. И не мог представить ничего другого, кроме доверху нагруженных 

углём вагонов...   
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Глава 29    

До конца весенних каникул мы с Витькой просидели в комнате у бабы Моти, 

собирали конструктор, лепили чёртиков из пластилина или болтали обо всём 

понемногу, лёжа возле задней стены печки на полу, застеленном 

половиками. Ближе к вечеру последнего каникулярного дня, отработав 

первую смену, за мной пришла мама. Она поторапливала, чтобы я одевался 

быстрее, ведь ей предстояло ещё готовить ужин для отца с Валеркой. Ни 

тётя Фая, ни дядя Вася тем временем не вернулись с работы, а баба Мотя 

ничего не сказала про историю с шубой. С Витькой мы распрощались по-

быстрому, без лишних слов.   

Мне не терпелось узнать, не приходила ли к нам домой милиция, но не мог 

сообразить, как подступиться к этому вопросу.   

– Мам, к нам никто не приходил, пока меня не было? – решился я наконец. 

– Никто. А ты ждёшь кого-то? – вопросом на вопрос ответила мама. 

– Нет! – обрадовался я. – Никого не жду, это я так… 

Дома первым делом побежал к Сашке. Их семейство вместе с дедом Алёхой 

и бабой Синой ужинало за одним столом. Я немного растерялся, увидев их 

компанию, но тут же сообразил: 

– Приятного аппетита!  

– Садись с нами, Семён, – предложила тётя Тая. 

– Не хочу, – отказался я. – Я только поздороваться зашёл… 

– Тогда, спасибо и здравствуй, Семён, – пошутила тётя Тая. 

Я подмигнул Сашке и вышел на крыльцо. Через минуту из дверей показался 

двоюродный брат. Я схватил его за руку: 

– Ну как?  
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– Что как? – переспросил Сашка. – У меня всё нормально. Ты что имеешь в 

виду? 

– Милиции не было? 

– С чего это? – фыркнул он. – Нет, конечно. Я уже и забыл про них, а они, 

надеюсь, про нас. Делать им больше нечего, как нашу игру в снежки 

разбирать. Так что успокойся, иди и готовься к урокам. 

Иногда Сашка любит строить из себя старшего брата…  

За школьными уроками апрель пролетел незаметно. Мы с Танькой и Колей 

Щебетиным соревновались в получении пятёрок. Не было дня, чтобы я не 

получил одну-две, а то и три – в тетради за письменную работу или за ответ 

у доски. Учёба давалась легко, наверное, поэтому я ходил в школу с 

удовольствием.  

Наша звёздочка выглядела на экране успеваемости не хуже других, но и не 

лучше. Если бы не Васька Карасёв, который иногда умудрялся схватить 

«неуд» на самом простом задании, мы были бы, как минимум, вторыми в 

классе после звёздочки Ларисы Солнышко. Да только на уроках Васька был 

беспечен и непредсказуем. Даже спокойный Захар ругал его за это.  

Однажды Надежда Васильевна, разозлившись на Карасёва, при всех 

сказала:  

– Если ты, Василий, серьёзно не возьмёшься за учёбу, быть тебе 

законченным троечником! 

– Ну и пусть! – моментально насупился Васька. – Что все пристают ко мне с 

этими оценками?! Запилили совсем. Как хочу, так и учусь!  

Надежда Васильевна начала возражать, доказывать, что он не прав. А я 

подумал: не буду больше к нему приставать: не хочет хороших отметок, – не 

надо. Мы с Колей даже поспорили на эту тему, однако так и не пришли к 

одному мнению.  

– Он же своё время теряет, неужели непонятно?! – горячился Коля. 

Это он намекнул на сказку, которую показывали в городском театре. Надежда 

Васильевна водила туда весь наш класс. До этого я ни разу в театре не был, 

хотя не раз проходил мимо громадного здания с высоченными серыми 

колоннами. Поэтому я всё внимательно рассмотрел. Внутри театра шла 

вверх широкая лестница с красным ковром и обвивалась вокруг люстры с 

длинными цепочками из искрящихся стекляшек. Я таких люстр никогда не 

видел!  Она была очень длинной, свисала с самой верхотуры и освещала 

сразу все этажи. Я так загляделся на неё, что запнулся о ступеньку и, если 

бы не Коля, шмякнулся бы во весь рост. Щебетин успел удержать меня за 

карман пиджака: 

– Не разевай рот шире ворот…  
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Пока в зале не погасили свет, я разглядывал картины на потолке и ещё одну 

громадную люстру под самым куполом, обитые мягкой красной тканью ряды 

кресел, головы детей, которые посматривали на нас с верхних этажей.  

Потом начался спектакль «Сказка о потерянном времени», и я настолько 

увлёкся, что забыл обо всём на свете. На сцене третьеклассник Петя 

вначале был лентяем, теряющим время зря. Прежде чем идти в школу, он 

решил погулять по городу. А в это время четыре злых волшебника хотели 

вернуть себе молодость. Для этого им надо найти в городе детей-лентяев, 

собрать впустую растраченное ими время, сделать из него лепёшки и съесть.  

Им удалось найти таких детей, и Петю в том числе, собрать их потерянное 

время и сделать из него лепёшки. Однако они съели больше, чем надо, и 

превратились в детей. А Петя и другие лентяи сразу состарились. Старого 

Петю никто не узнаёт – ни в школе, ни дома. Только его собака узнала. 

Делать он ничего не умеет, а жить как-то надо. И Петя решил уйти в лес 

вместе со своим псом.   

А лес оказался волшебным. Петя нашёл жилище этих злых колдунов. Дома – 

никого, только одна волшебная кукушка на настенных часах. Она 

согласилась помочь ему снова стать мальчишкой, нужно лишь до захода 

солнца повернуть часовую стрелку на часах волшебников на три круга назад 

и сказать заклинание. И волшебники исчезнут, а Петя снова станет молодым. 

Но как быть с другими заколдованными детьми?! Если повернуть стрелку без 

них, они никогда уже не станут детьми…   

За детей переживал весь зал. Казалось, все забыли, что это просто сказка, 

которую играют артисты. Мы с Колей вместе со всеми вопили артистам 

подсказки, хохотали и топали ногами. В общем, болели за героев спектакля. 

Но ведь Карасёв – это не сказка, а по-настоящему. Вот мы с Колей и 

поспорили. Но после этого разговора на Васькины оценки в нашей звёздочке 

как-то меньше стали обращать внимания…  

С середины апреля на улице так потеплело, что ходить в школу в зимних 

ботинках стало опасно: наступишь в лужу – ноги промокнут. Но мама не 

спешила доставать весеннюю обувь, считала, что ещё рановато. Хотя ручьи 

потекли повсюду. Снег исчезал буквально на глазах: сугробы оседали, 

превращались в мутно-чёрный лёд. Дед Алёха наконец-то договорился с 

бульдозером, который выскреб с улицы снеговые остатки. Через наш огород 

днём струилась целая речушка. Талая вода затопила подполье, где 

хранились мамины банки с вареньем и соленьем. Кое-что из них удалось 

спасти, но не всё.  

Дед с отцом каждый вечер пытались усмирить ручей, что бежал с горки 

прямо к нашему дому. Они делали обводные канавки, чтобы вода утекала 

мимо дома вниз по улице. Ночью они покрывались ледяной коркой, и на 

следующий день надо было начинать всё сначала. Мы с Сашкой тоже 

участвовали в этом деле. Валерка же пускал по ручью какую-нибудь щепку и 

вприпрыжку бегал за ней к восторгу Рекса 
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Всё меньше собиралось народу смотреть наш телевизор. Телевизионные 

антенны появились ещё над тремя-четырьмя соседскими домами. На это 

мама сказала, что шахтёры понемногу богатеют. Отец же не согласился с 

ней, отметил, что это – ещё вопрос. И они начали обсуждать этот вопрос и 

спорить. Мне нравились эти вечерние посиделки на кухне, когда все дома, и 

родители оживлённо рассуждают о чём-то взрослом. Сейчас я в их разговоре 

не участвовал, но слышал, что отец с мамой не соглашался, ставил в пример 

своих мужиков из заводской бригады: 

– Они, Валя, от получки до аванса еле дотягивают… 

– Пусть пьют поменьше! – резко оборвала его мама. 

Обычно на этом их спор заканчивался. И сейчас отец умолк, обиженно 

засопел носом, уткнувшись в газету. А через несколько минут начал читать 

вслух заметку.  

– Послушайте: «В апреле нынешнего года заложен фундамент первого в 

Прокопьевске крупнопанельного пятиэтажного дома в первом микрорайоне 

Тыргана»… Во как! А ты говоришь, Валя! Вот до чего дошли! Четыре панели 

друг к дружке приварят, сверху пятой накроют – и вот вам квартира! Быстро и 

удобно! Скоро всем новые квартиры дадут! 

– Что-то Евгению с Таисьей долго строят, – поддразнила его мама. 

– У них дом из кирпича, – принялся разъяснять отец. – Там всё по-другому, 

поэтому дело медленней идёт. Им новоселье к осени обещают.   

Он снова опустил глаза в газету. 

– А вот ещё послушайте: «В этом году шахта «Красногорская» перейдёт на 

новый способ добычи угля с помощью высокого напора воды из монитора-

пушки. Ещё 29 сентября 1959 года Кемеровский совнархоз утвердил проект 

перевода шахты на гидравлическую технологию добычи и транспортировки 

угля. Сложные геологические условия негативно сказывались на 

эффективности производства и не позволяли предприятию выйти на 

проектную мощность. Поэтому и было принято решение о переводе на более 

безопасный способ добычи. Первый рабочий горизонт шахты отрабатывался 

по «сухой» технологии. Однако недавно закончено углубление на второй 

горизонт, где и внедрят новую технологию. Это позволит повысить 

производственную мощность до семисот тысяч тонн угля в год. Шахта 

добывает высококачественные коксующиеся угли марки «К», которые 

поставляются на металлургические заводы Новокузнецка, Челябинска, 

Магнитогорска, Липецка». 

Я, конечно, из этих слов мало что понял, но слово «пушка» странно резануло 

слух: 

– Не понимаю, как это добывать уголь пушкой? 

– Это ты у нашей мамы спроси, – посоветовал отец. – Она у нас горный 

техникум окончила. Да, мама? 
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– Мы эту технологию проходили, – вспомнила мама. – Но настоящую 

гидродобычу я, к сожалению, не видела. Так-то знаю, что монитор – это 

тонкая труба, как ствол у пушки, из него бьёт такая сильная струя воды, что 

всё на своём пути режет как ножом. Крошит крепкий угольный пласт, 

отбивает комки угля.  

– А если руку под эту струю подставишь? – на всякий случай уточнил я. 

– Что ты! Нельзя! – сразу ответила мама. – Руку сразу оторвёт. Поэтому 

шахтёр этим монитором управляет на расстоянии, дистанционно.  

– Почему тогда пишут, что это безопасный способ добычи, – не унимался я, – 

если он руку может оторвать? 

– Потому что при гидродобыче не надо уголь откалывать взрывчаткой, как на 

нашей «Коксовой», – терпеливо пояснила мама. – Даже если при 

гидродобыче много метана будет, от воды он не бабахнет. Значит, не будет 

аварии, шахтёры будут целы. А совать руки куда попало нигде нельзя, не 

только под землёй… 

Я пожал плечами: 

– Почему бы тогда на вашей шахте эти мониторы-пушки не поставить? Ведь 

у вас часто шахтёры гибнут. 

– Тогда всю шахту надо переделывать, перестраивать, – сказала мама в 

ответ. – Это очень дорого, денег надо много. Да и новая технология, думаю, 

ещё не до конца проверена. А вдруг она плохо себя покажет? Что же тогда – 

опять потом всё переделывать?! 

Мама – инженер, спорить с ней трудно. Поэтому я промолчал, но подумал, 

что деньги можно и занять у кого-нибудь, а если шахтёр убьётся, его больше 

не оживишь…          

На другой день, когда мы со Славкой шли из школы, я рассказал ему про 

гидродобычу, которая может уберечь шахтёров. 

– Не понимаю, – размышлял я вслух, – почему её нельзя сделать на всех 

шахтах? 

Славка подумал-подумал и ответил: 

– Может, не надо работать на шахте – тогда и так цел будешь… 

– Нет, – не согласился я, – кто же тогда уголь будет добывать? Уголь-то 

нужен и заводам, и людям, и нам, чтобы печки топить.   

В этот раз на первомайскую демонстрацию отец меня не взял. Была плохая 

погода. С ночи сыпала снежная крупа, которую утром сменил нудный дождь с 

ветром. Меня бы это не остановило, но мама категорически запретила 

выходить на улицу. 

– Ты что, опять хочешь с ангиной свалиться? Никуда не пойдёшь! Будут тебе 

ещё демонстрации… 

И все майские праздники мы с Валеркой просидели дома. Мама работала в 

эти дни в ночную смену, потом до обеда отсыпалась. Мы с братом вели себя 
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тихо, как мыши. Валерка уже научился в такое время ходить по комнатам на 

цыпочках или бесшумно ковыряться в своих игрушках. Рекс, будто 

соревнуясь с мамой, мирно почивал себе на одной из кроватей – моей или 

Валеркиной. Отец возился в мастерской или с мотоциклом в гараже. А я 

читал книгу. 

За первый класс я прочитал уже немало книг и теперь не представлял себе 

жизни без чтения. Мама покупала новые книжки, да и школьная библиотека 

выручала. За учебный год буквально проглотил «Волшебника Изумрудного 

города» и «Урфин Джюса и его деревянных солдат». Осилил «Путешествия 

Гулливера» и «Детей капитана Гранта». Читал всё подряд: и «Бэмби», 

«Чёрную курицу, или Подземных жителей». Иногда приходилось читать 

Валерке, больше других книжек он любил слушать «Приключения Незнайки и 

его друзей».   

Сейчас я читал «Динку» – про девчонку, про её жизнь и разные похождения. 

А ещё потихоньку от отца дочитывал его книгу про шахтёров земли 

Кузнецкой. Приходилось это делать или днём, когда он был на работе, или в 

позднее время, когда все засыпали.  

Ночное чтение я придумал, когда мама купила китайский фонарик. Он был из 

серебристого металла, работал от двух толстых батареек. Нажмёшь в 

темноте кнопку, и маленькая лампочка вспыхивает ярким светом. Мама 

взяла его в шахтовом киоске, где в дни получки продают всякую всячину. С 

фонариком стало намного проще вечерами в тёмной стайке набирать в 

вёдра уголь, чтобы ночью или утром печку топить. С ярким фонариком 

ходить в стайку стало не так страшно, как со свечкой, например.        

Чтобы фонарик не терялся, решили держать его в верхнем ящике кухонного 

стола. Однажды я решил попробовать с его помощью почитать. Дождался, 

когда все, и, особенно, Валерка, уснули, прокрался на кухню, достал фонарик 

и залез с ним и с книгой под одеяло. В свете лампочки удалось прочесть 

страниц двадцать. С тех пор я время от времени проделывал это, и ни разу 

не попался. Отцовская книга не всегда была понятна, но мне казалось, что 

она помогает мне стать старше.  

На уроках в школе мы повторяли пройденное за год. Надежда Васильевна 

сердилась, что наш класс стал рассеянным. Даже отличники не всегда 

отвечали впопад. «Наберитесь терпения, – часто повторяла она. – 

Соберитесь. До летних каникул остаётся немного…». 

Во второй половине мая потеплело, и на переменах дежурные стали 

раскрывать окна, чтобы проветрить классную комнату. Мы с Колей 

свешивались с подоконника, пытаясь рассмотреть поезда, проходящие 

недалеко от школы, мечтали о разных городах и путешествиях.        

Дома мы с Сашкой опять стали забираться на чердак, нагретый майским 

солнцем, копались в брошенном хламе или перелистывали старые журналы. 
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– У нас есть один секрет, – в один из дней с таинственным видом произнёс 

двоюродный брат, когда мы без дела сидели в чердачном полумраке. – Но я 

не могу его рассказать. Дал родителям слово, что буду молчать.   

– Саш, я же никому, ты же знаешь! – тряс я его за руку. – Ну скажи! 

– Нет! – упёрся он. – Скоро сам всё узнаешь… 

И сколько бы я ни просил, Сашка так ничего и не сказал. Тайна раскрылась в 

пятницу. Брат забежал к нам домой и похвастался: 

– Мы машину купили! Она уже на улице стоит! 

Я мигом накинул куртку, сунул босые ноги в ботинки и поспешил за Сашкой. 

Возле калитки, что со стороны крыльца деда Алёхи, в переулке стояла 

новенькая светло-зелёная машина, возле которой суетились дядя Женя и 

незнакомый толстый мужик. Выражение на лице у дяди Жени было 

довольное, он раз за разом обходил вокруг машины и поглаживал её бока, 

двери, блестящие на солнце металлические детали. Тут же начал крутиться 

и Сашка.  

Машина была хороша! Боковые стёкла её окон отражали крышу нашего дома 

с дедовой стороны, с другого борта в них виделся соседский забор. 

Переднее и заднее стёкла были красиво выгнуты. В зеркальных колпаках 

колёс мы с братом заметили собственное отражение – два коротеньких 

пузатых пацана выглядели уморительно. Впереди на крышке, под которой 

спрятался мотор, красивыми буквами вывели слово «Москвич». Выше этой 

надписи поблёскивала эмблема с буквами МЗМА. А ещё выше, на самом 

кончике передка, красовалась металлическая деталь, похожая на вытянутую 

каплю.  

– «Москвич-407», – объяснил мне Сашка. – Последняя модель!  

В голосе двоюродного брата звучали нотки гордости. Толстый мужик 

растолковывал дяде Жене устройство машины и давал советы:  

– Скоростя переключай плавно, не перегазовывай. У неё мощи хватает, 

сорок пять лошадей всё-таки, однако. За уровнем топлива следи, не 

забывай… 

– Угу, – кивал головой дядя Женя, – угу, угу…  

– Ты, Евгений Алексеич, пока права не получишь, на большую дорогу не 

выезжай. По своим переулочкам потихоньку рули, учись…    

– Да, – снова соглашался дядя Женя. – У меня через неделю экзамен по 

вождению. Надеюсь, сдам… 

– Ну, тогда держи ключ, – толстый положил в дяди Женину ладонь 

маленькую связку ключей. – Я тебе помог машину пригнать, теперь домой 

потопаю. 

Дядя Женя порылся в кармане брюк и протянул мужику деньги. Откуда-то 

вынырнул Толик Рогов, которого не было видно с нового года. Постоял в 
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стороне, почёсывая коротко стриженный затылок. Потом сделал несколько 

осторожных шагов в нашу сторону, приблизился ещё. 

– Купили? – тихо спросил он у Сашки. 

– Ага, – так же еле слышно ответил брат. 

– Почём?  

– Не знаю, – пожал Сашка плечами. – Тебе зачем? 

– Ну да, – признался Рогов, – незачем. Просто интересно. Дорогая, 

наверное… 

В переулке показались соседи Тымаки, Додоны, за ними подтянулись и 

другие, на улицу выглянула Танька со своей мамой. Прибежал запыхавшийся 

Серёжка Зайцев, крикнул: 

– Ух ты! Я как увидел, что эта машина на нашу улицу поворачивает, сразу 

подумал, что к вам. Пока Лёньке Усталову сказал, за Сашкой Бачиным 

сбегал, вот и опоздал! Они сейчас тоже придут. Можно, я её рукой потрогаю? 

– А у тебя руки не грязные? – строго спросил Сашка. 

– Да нет же… Смотри, – Серёжка протянул ему свои ладони, которые были 

не особо чистыми, но и не сильно грязными. 

– Ладно, – разрешил Сашка, – можешь притронуться один раз.  

Следом за Серёжкой все дети потянули руки к машине. Однако тут подошёл 

дядя Женя, сделал серьёзное лицо, шумно вздохнул и покачал головой, и 

все сразу отошли от автомобиля. Из калитки вышла тётя Тая: 

– Ну как, соседи? – она решительно упёрла руки в бока. – Нравится? 

– Конечно, Тая, – закивали те головами. – Красивая… Поздравляем с 

покупкой!  

– А помочь можете, мужики? – тётя Тая по очереди внимательно осмотрела 

соседских мужчин. – Новую машину на улице на ночь же не бросишь. Надо у 

стайки стенку разобрать. Мы её туда закатим, а потом стенку надо снова на 

место поставить. Временно, пока мы гараж не построим. Правильно я 

говорю, Женя? 

Мне показалось, что дядя Женя смутился, но кивнул, подтверждая её слова. 

– А что?! – тётя Тая всплеснула руками. – Всем миром-то быстро дело 

сделается. А я всем ужин гарантирую. 

После этих слов мужская половина соседей разбрелась по домам за 

инструментом, и вскоре застучали топоры и молотки, заскрипели 

выдёргиваемые гвозди. Скоро к ним присоединились и вернувшийся с 

работы отец, и дед Алёха. Работа пошла споро. Одна из стен нашей стайки 

постепенно начала исчезать, открывая неряшливые внутренности 

помещения. А мы с Сашкой забрались в машину: он сел за руль, я – на 

место, которое рядом, и, почти не дыша, принялись крутить головами, 

рассматривая её.  
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Машина пахла свежей краской, заводом, где её сделали, и ещё какими-то 

сложными неизвестными запахами. Обивка внутри была из мягкой и 

приятной на ощупь ткани с кожаными вставками и металлическими 

отделками. По бокам у заднего сиденья свешивались крючочки для одежды. 

Сашка ласково гладил детали под рулём, крашенные в цвет машины. 

Посередине на руле красовалась чёрная кнопка со знакомыми буквами 

МЗМА. 

– Видишь? – ткнул он пальцем. – Приборы…  

Сразу за рулевым колесом помещался большой круглый прибор со стрелкой 

и цифрами: 20, 40, 60… 140.  

– Это он скорость показывает, – проследил Сашка за моим взглядом. – На 

вашем мотоцикле тоже такой есть. Только у мотоцикла скорость меньше, чем 

у нашей машины!  

– Неправда! – возразил я. – По асфальту – может быть. А на плохой дороге 

мы вас обгоним!  

Мы немного поспорили, но особых возражений против красивой машины у 

меня не нашлось.  

– Зато на мотоцикле легко дышится, – выложил я последний довод. 

– Зато, когда едешь в машине, на тебя грязь не летит, – тут же отбился 

Сашка. 

– А вот это что? – я решил переключиться на что-нибудь другое и показал на 

приборы-прямоугольнички со стрелочками. 

– Если честно, не знаю, – признался Сашка. – Надо у папы спросить. Здесь 

вон сколько всего.   

Действительно, каких только рычагов, рычажков, кнопок и педалей внутри 

машины не было! Мы осторожно потрогали руками или прикоснулись ногами 

к каждому и каждой из них, не нажимая. С моей стороны открывалось 

небольшое углубление-ящичек. Наверное, для разных мелочей, решили мы. 

– Это похоже на радио, – кивнул Сашка на приборчик с кнопками и двумя 

круглыми ручками.   

– А это, похоже, чтобы глаза от солнца защищать, – я повернул пластинку 

над стеклом, напоминающую козырёк. 

– Осторожно! – попросил Сашка. – Не сломай! 

Мы обнаружили даже пепельницу и зеркало в салоне, увидели и боковые 

зеркала. У боковых стёкол имелись форточки-уголки, которые открывались 

отдельно, а сами стёкла подымались и опускались с помощью ручек на 

дверях. 

– Да! – восхищался я. – Как настоящий дом! В ней жить можно! 

– Ага, домик… – поддакивал довольный Сашка.  

– Давай сегодня ночевать здесь останемся?! 
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– Нет, – сразу отверг эту идею двоюродный брат. – Родители не разрешат. 

– Вот бы прокатиться разок, – мечтал я. 

– Погоди, папа скоро права получит, покатаемся… 

Через образовавшийся проход взрослые осторожно закатили машину в 

стайку. Дядя Женя сидел за рулём, а мужики толкали автомобиль. Мы тоже 

хотели помочь, но дед Алёха отогнал и нас, и других детей: 

– Идите к кумахам! – рявкнул он. – Не мешайте!   

Тётя Тая с мамой вынесли во двор два стола, на табуретки положили доски, 

чтобы сидений было побольше, и принялись выставлять угощения: варёную 

картошку, разные соленья, сало, хлеб. А мужики между тем быстро 

восстанавливали сломанную было стену. Потом все уселись за столы. Дед 

Алёха выставил бутыль с домашним зельем. 

– Убери! – поморщился дядя Женя и принёс две магазинных бутылки водки. 

– Далеко не уноси, папа, – притормозил деда Алёху отец. – Чтобы не бегать 

потом. 

Вечер был длинным и тёплым. Мужики говорили тосты, расхваливали 

покупку, желали ей ездить сто лет и не ломаться, выпивали и закусывали, а 

мы с Сашкой решили снова посидеть внутри автомобиля. В сарае было 

темновато, и я сбегал за фонариком.  

Мы так бы и сидели здесь всю ночь, любуясь чудом техники, вдыхая её 

необыкновенные ароматы и фантазируя о предстоящих поездках. Мы даже 

поиграли в шофёра, которым был мой двоюродный брат, и пассажира. 

Однако тётя Тая прервала наши игры и отправила нас спать…  

Я лежал в постели и слушал, как отец вполголоса спорил с мамой о том, что 

лучше – машина или мотоцикл. Мне было интересно и немножко смешно, 

ведь они вели себя почти так же, как мы с Сашкой. Если честно, я был на 

стороне отца, тем более что он почти повторял мои слова, нахваливая наш 

мотоцикл: и про свежий воздух вспомнил, и что он пройдёт по плохой дороге. 

– На машине бы мы на рыбалку с Зайцевыми не проехали, – кипятился отец.  

– Тише, – зашикала мама, – детей разбудишь… 

Но, возбуждённый ужином, отец не успокаивался: 

– Меня в машине укачивает, в ней душно! Да и тебе в ней может стать плохо. 

Мы же, Валя, к машинам не приучены! 

– Успокойся! – повысила голос мама. – Давай спать, мне спозаранку на 

смену. 

Я ещё поразмышлял об этом и решил, что в родительском споре прав отец: 

«Подумаешь, машина! Красивая, конечно, удобная, но разве это главное? 

Вот когда ветер в ушах свистит, – это да!»  

Отцова правота подтвердилась спустя две недели… 



 
387 

Я думал, что только мне май кажется самым длинным месяцем. 

Оказывается, другим – тоже. Только на перемене я начал обсуждать это с 

Колей, как тут же к нам присоединился Карасёв и сказал, что ему кажется, 

первый класс никогда не завершится, уроки тянутся так медленно, что нет 

этому конца. 

– Да ладно! – начал возражать ему Захар. – Осталось-то всего несколько 

дней. Как-нибудь потерпеть надо … 

– А мне тоже надоело! – поддержал я Ваську. – Уже все учебники прошли. 

Одно и то же снова повторяем...    

– Как так, пацаны? Я раньше в школу сам вставал, безо всякого будильника! 

– Коля смешно сморщил нос. – А сейчас меня маман будит-будит, еле 

добудится… 

– Чернов, Щебетин, Карасёв! – прервала наш разговор Надежда Васильевна. 

– Быстро по местам! 

Мы вскочили от неожиданности. Оказывается, все уже расселись по партам, 

а мы прослушали звонок на урок. 

– Знаю, что все вы устали от учёбы, – учительница окинула взглядом 

притихший класс. – Поэтому уроки как будто стали длиннее, хотя в каждом, 

как и раньше, сорок пять минут. Наш первый учебный год подходит к концу, 

впереди вас ждут летние каникулы. Скоро будете целые дни проводить на 

свежем воздухе, в лесу, на реке, в гостях у бабушки... Но нам с вами надо 

пройти всю программу до самого конца. Тут уж ничего не поделаешь. Сейчас 

у нас задача – повторить весь пройденный за год материал.   

Надежда Васильевна уселась на свой учительский стул, взяла ручку и 

раскрыла журнал. Задумчиво посмотрела в него:  

– А узнали мы с вами немало. И читаем, и считаем, и пишем, в основном, 

правильно. И рассказ умеем составить. Смотрю на вас – все за зиму 

подтянулись, повзрослели. Не сомневаюсь, что стали умнее, дружнее. 

Научились жить по правилам нашего школьного дома. 

Тут Васька то ли чихнул, то ли громко фыркнул. Надежда Васильевна 

нахмурила брови: 

– Карасёв, например, читать начинал по слогам. А сейчас Василий очень 

даже разборчиво читает, хорошо понимает, прочитанное и может запросто 

пересказать. Пишет, правда, с ошибками… С арифметикой у него, конечно, 

посложнее. Если к пяти прибавить три, то он быстро решит. А вот если к 

семи прибавить восемь – это для него ещё проблема. И за оставшиеся дни 

её надо преодолеть, Василий. Иначе, не видать тебе второго класса, если не 

будешь добросовестно выполнять мои задания! 

Васька вскочил и крикнул: 

– Пятнадцать! 

– Что пятнадцать? – не поняла Надежда Васильевна. 
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– Если к семи прибавить восемь, будет пятнадцать! 

– Правильно! – похвалила Надежда Васильевна. – Значит, скоро перейдёшь 

во второй класс. Все перейдут. А пока давайте-ка наберёмся терпения и 

начнём урок… 

В конце мая опять началась картофельная история. Только теперь картошку 

не копали, а сажали. Каждый день к Надежде Васильевне подходил кто-то из 

ребят и отпрашивался с уроков на полевые работы, чтобы помогать 

взрослым. Я маме заявил, что в этом году тоже поеду на поле, мне уже 

восемь лет и я должен помогать родителям. Мама не возражала, и я, как все, 

накануне отпросился у учительницы.  

Вечером перед поездкой выяснилось, что на поле мы отправимся на дяди 

Жениной машине. Он успешно сдал на права, ездить по нашим переулкам 

ему надоело, вот и решил отправиться куда-нибудь подальше, заодно 

посевную провести. Сашку они с собой решили не брать: у него в школе 

были какие-то срочные дела. Поэтому на нашу семью мест в машине 

хватало. 

Правда, на следующее утро был четверг. А я вчера слышал, как баба Сина 

спорила с тётей Таей, что четверг – мужской день, что сеять лучше в женский 

день, в середину недели, то есть, в среду, например, или в пятницу с 

субботой. Иначе урожая не будет. На что тётя Тая раздраженно возражала, 

что всё это предрассудки, что едем мы на поле тогда, когда можем, а не 

тогда, когда хотим, и что пока погода держится, люди посевную не 

откладывают, будь хоть середина, хоть конец недели. А чтобы урожай был 

хорошим, бабе Сине не ворчать на всех нужно, а лучше бы Богу помолиться.  

Я полностью соглашался с тётей Таей и удивлялся, как это бабушка не 

понимает таких простых вещей. Да ещё путает середину недели, которая как 

раз в четверг и наступает: позади у недели три прошедших дня и впереди 

три дня до нового понедельника. Уж такую простую задачу решить легче 

лёгкого…  

Взрослые не стали ничего откладывать. Поэтому мама разбудила меня в 

пять утра. Я быстро надел штаны, рубашку, старую куртку, на ноги – 

резиновые сапоги. Как ни уговаривала мама съесть хоть что-нибудь на 

завтрак, наотрез отказался. Посмотрел на крепко спящего Валерку, погладил 

Рекса, примостившегося у брата в ногах, и вышел на улицу.  

Было прохладно и сыро – ночью прошёл небольшой дождь. Уже рассвело, но 

высокие облака не пропускали солнца. Отец с дядей Женей укладывали в 

багажник «Москвича» мешки с семенами, у лопат чуть отпилили черенки, 

чтобы и они поместились туда. Задняя часть машины немного осела, а 

передок приподнялся, будто она приготовилась к прыжку. 

Через пять минут мы отправились в дорогу. Ехать предстояло километров 

сорок. Половина из них или даже больше пролегала по асфальту, остальная 

часть пути – по бездорожью. Мы втроём уселись на заднем сиденье. Я 
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оказался между мамой и отцом. Машина шла не очень плавно, дядя Женя то 

прибавлял скорость, то резко притормаживал на поворотах, отчего мы 

раскачивались влево или вправо, вперёд или назад. Но мы терпеливо 

помалкивали, только тётя Тая то и дело делала дяде Жене замечания, а он в 

ответ вяло огрызался. 

Сначала я пытался разглядывать проплывающие мимо окон пейзажи. Но 

было плохо видно, и это быстро надоело. Скоро я почувствовал, что в 

машине стало жарко, рубашка начала противно липнуть к спине. Справа 

закашлялась мама, потом прошептала склонившемуся через мою голову 

отцу: 

– Что-то замутило меня, хочу водички попить… 

Отец порылся в сумке с едой, которая стояла у него в ногах, и подал ей 

фляжку с водой. 

– Что вы там шепче 

тесь, Валя? – подала голос тётя Тая. 

– Жарко что-то, – ответила мама. – Может, окно можно открыть? 

– Нет, – не согласилась тётя Тая. – Пусть лучше Женя вентилятор включит. 

Дядя Женя пощёлкал какими-то кнопками и спросил: 

– Ну как, дует? 

Но стало ещё жарче. У меня вспотели даже ладони, голова закружилась, во 

рту стала собираться противная слюна, а живот сжала противная судорога. 

Мама тяжело дышала мне в затылок. Отец достал платок и непрерывно 

вытирал лицо. Тётя Тая завертелась на своём сиденье, тревожно 

оглядываясь на нас. Дядя Женя снова резко тормознул, да так, что всех 

бросило вперёд. Мама жалобно глянула на отца и покачала головой. А тётя 

Тая не выдержала: 

– Женя, можешь поосторожнее!  

– Угу, – не отрывая глаз от дороги, буркнул наш водитель. 

– Женя, а когда станет прохладнее? – не унималась тётя Тая. 

– Сам не пойму, когда, – дядя Женя защёлкал кнопками и рычагами. – 

Кажется, я перепутал и печку включил. 

После этих слов внутри меня будто тоже что-то щёлкнуло, и из живота снизу 

вверх двинулась ужасная тошнота. «Что делать? Если станет совсем плохо, 

я же вымажу машину!» – не на шутку перепугался я, прикусил губу и 

постарался дышать ровно и глубоко.  

– Ты чего засопел, Сёма? – еле слышно спросила мама. 

Как быть? – лихорадочно размышлял я. – Говорить или нет? Надо сказать, а 

то будет хуже. Нужно бы остановить машину, выйти и подышать свежим 

воздухом, может, полегчает… 
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– Чего мнёшься? – мама положила руку мне на голову и глянула в лицо. – Да 

ты весь побелел! Тебе плохо? 

– Мне срочно на улицу надо, – выдавил я. 

– Тая, – мама тронула тётю Таю за плечо, – давайте остановимся, Сёме 

выйти нужно… 

– Вот ещё, – ответила та не оборачиваясь. – Время потеряем. Скоро 

приедем, пусть потерпит, он же мужчина.  

Стараясь справиться с тошнотой, я сильнее прикусил губу изнутри и 

почувствовал, как выступила солоноватая на вкус кровь. Однако это мало 

помогало. Тошнота на минуту откатывала вниз, потом подступала снова.  

– Я не выдержу, мам, – прошептал я и изо всех сил зажал рот липкими 

ладонями. – Меня сейчас… – и откинулся на спинку сиденья. 

– Женя! – почти крикнула мама. – Останови! Его сейчас стошнит! 

Дядя Женя резко затормозил, мама распахнула дверь и начала выбираться 

наружу. Я оттолкнул её, пулей вылетел на обочину, и в ту же секунду же 

меня будто переломило пополам и вывернуло… В сведённом спазмами 

пустом желудке ничего не было кроме тягучей кислой слюны, которую я без 

конца сплёвывал. Слёзы градом катились из глаз и капали на пыльную 

придорожную траву. Рядом суетились мама с отцом. 

– Говорила, позавтракай, – ворчала мама. – Так – нет же! Вот и получаешь…  

– Попей-ка водички, – совал фляжку отец. 

Через несколько минут живот начал успокаиваться. Свежий воздух и 

прохладная вода делали своё дело и мир вокруг снова становился 

нормальным. Мы покатили дальше, открыв настежь все окна и форточки 

«Москвича». Мне разрешили занять место у двери. А дядя Женя поймал по 

радио «Маяк», и всё оставшееся до поля время мы слушали музыку, песни и 

новости.  

Наша полоса земли была точно такой же по ширине, что и у тёти Таи с дядей 

Женей, но мы продвигались вперёд быстрее, чем они. Отец копал лунки – по 

десять в каждом ряду, и дядя Женя – столько же. Мы с мамой бросали в 

каждую лунку по картофелине, а отец присыпал их землёй из новых лунок. 

Это же самое проделывали тётя Тая с дядей Женей. Вся причина в том, 

молча радовался я, что нас-то трое! 

Я работал с удовольствием, помогал насыпать семена в ведро, таскал его по 

полю, с любого расстояния ловко попадал картофелиной в лунку. Скоро из-за 

облаков выглянуло солнце. «Распогодилось», – определила мама. Стало так 

тепло, что все сняли куртки.  

Мы первыми добрались до конца участка. Мама начала колдовать над 

обедом, а я отправился с отцом помогать тёте Тае и дяде Жене. От 

утреннего происшествия у меня не осталось и следа. И когда, сидя на 

перевёрнутом вверх дном ведре, я уписывал за обе щеки всё подряд: 
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пирожки с картошкой, варёное яйцо, солёный огурец с докторской колбасой, 

– тётя Тая предупредила: 

– Смотри, Сёма, чтобы тебе снова не стало плохо … 

– Неа, – уверил я её, откусывая от пирога. – Не бойтесь. Я всегда хорошо ем, 

если голодный. 

– Я и не боюсь, – засмеялась она в ответ.  – Ешь на здоровье. Заслужил… 

А вечером дома за ужином мама согласилась с отцом: 

– Правильно ты говорил, Иван, что на мотоцикле ездить лучше. Ну их с 

машиной… 

– Вот именно! – ответил я за отца.  
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Глава 30  

Всё-таки из-за Карасёва наша звёздочка заняла второе место: Ваську 

тянули-тянули, но недотянули. Об этом объявила Надежда Васильевна на 

последнем уроке в нашем первом классе. Победила звёздочка Ларисы 

Солнышко. Учительница её поздравила, а мы дружно похлопали.  

Надежда Васильевна рассказала, с какими оценками каждый из нас 

завершил учебный год. Она вела пальцем по странице классного журнала и 

перечисляла наши отметки. Танька стала первой ученицей.  

– Поздравляю! – шепнул я ей. 

Она, не глядя, кивнула и покраснела. А когда очередь дошла до моей 

фамилии, и я также оказался в первых учениках, Танька прошептала мне на 

ухо ответное поздравление и снова покраснела. Когда мы шли со Славкой 

домой, тот без остановки хвалил свою учительницу, хвастал пятёрками, 

радовался хорошей погоде и наступающему через два дня лету.  

– Я сейчас переоденусь и приду на вашу улицу с мячом, – сказал он, стоя у 

своей калитки. – Пацанов соберём, сыграем в футбол. Ты давай, выходи! – 

почти приказал Славка. – Нечего дома сидеть… 

Мы гоняли мяч до самого прихода родителей с работы. Я стоял в воротах. 

Серёжка Зайцев, Лёшка Усталов, Сашка Бачин, мой двоюродный брат и 

другие мальчишки, как угорелые, носились за мячом. А Славкин голос, то и 

дело срывающийся на высокие ноты, был слышен на всю округу.  

Первые дни каникул я, как обычно, отсыпался и бездельничал. Да, похоже, и 

не я один. Двоюродный брат Сашка тоже разленился и никак не поддавался 

на мои предложения сходить или слазить куда-нибудь, отвечая на всё одним 
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словом: «Неохота». Тем временем лето брало своё. С первых летних дней 

установилась жаркая погода, новая зелёная листва и первая трава так и 

манили полюбоваться их свежестью, прогуляться по улицам. Опять 

прибежал Славка: 

– Хватит сидеть дома, айда в город гулять! 

– Айда! – без оговорок согласился я.  

Сашка тоже собрался с нами. На прогулку мы отправились втроём. Решили 

пешком дойти до самого городского центра, которым в Прокопьевске 

считался драмтеатр. А обратно хотели прокатиться на трамвае. У Славки 

было десять копеек – хватало на три билета, и ещё копейка оставалась.   

Пока мы шли, Славка не дал никому рта открыть, взахлёб рассказывал про 

вчерашний товарищеский матч по футболу, который сборная нашей страны 

выиграла у Голландии. Славка ночью слушал по радио прямую передачу с 

московского стадиона «Динамо». Я всегда удивлялся, как ему удаётся 

запомнить все имена и подробности многочисленных соревнований?!   

Он перечислил имена всех игроков нашей команды и почти всех голландцев. 

Я запомнил только вратаря Льва Яшина, защитника Вадима Иванова, 

нападающих Понедельника и Хусаинова. Славка рассказывал так, будто сам 

сидел на трибуне и всё видел своими глазами. 

– Первый гол забили красиво! – восторгался он. – Атаку начал Геннадий 

Гусаров, потом мяч получил Вадим Иванов и ка-ак пасанул Понедельнику! А 

тот! – упивался Славка. – Тот пробил точно! Их вратарь ничего сделать не 

мог. Наши повели один:ноль!  

Славка если и замолкал на секунду, то лишь для того, чтобы набрать в себя 

побольше воздуха: 

– Потом наш капитан Валентин Иванов ка-ак проскочит между двумя их 

защитниками, ка-ак даст по мячу! И мимо вратаря – прямо в сетку! Вот вам – 

два:ноль!  

– Погоди, – всё же перебил я. – Ты говорил, что Иванова зовут Вадим… 

– Ничего ты не понимаешь! – сразу обиделся Славка. – Потому что не 

слушаешь. Я вам говорил, что в сборной два Иванова. Вадим – это защитник, 

а Валентин – полузащитник и капитан команды. Теперь понятно? – махнул он 

рукой. – Слушайте дальше… 

И мы с Сашкой узнали, что в промежутке между этими голами Виктору 

Понедельнику не повезло: голландский защитник сумел отбить его удар по 

пустым воротам. А во втором тайме Льва Яшина в наших воротах сменил 

Баужа Йонас, и тогда голландцы просто озверели. К концу матча начали 

играть резко и грубо, а наши сбавили темп…  

– У них есть защитник Кемпер. На 57-й минуте он ка-ак ударил издали, – 

объясняя это, Славка отбежал в сторону, показывая ногами, как это 
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происходило. – Метров с тридцати ка-ак неожиданно пнёт по мячу… И забил! 

Наш вратарь не сумел отбить.    

– Прозевал, – уточнил Сашка. 

– Сам ты прозевал! – возмутился Славка. – Попробовал бы поймать такой 

мяч! Ну вас, – обиженно отмахнулся он. – Вам рассказываешь, 

рассказываешь… 

– Ладно тебе, – успокоил я. – Потом-то что было? 

И Славка опять затараторил, будто настоящий комментатор по радио. Когда 

он произнёс заключительную фразу: «Наши выиграли со счётом два:один…», 

– мы оказались возле забора, который отгораживал от центральной площади 

и от проезжей части улицы Фасадной новое двухэтажное здание, на плоской 

крыше которого ещё работали строители.  

Возле забора стоял грузовик с кузовом, набитым бумажными мешками. Два 

мужика в серых спецовках и резиновых сапогах взваливали на плечи по 

очередному тяжёлому мешку и уносили их через распахнутые ворота на 

стройплощадку, а третий, стоя прямо в кузове, подавал им груз. 

– Болтаемся без дела, пацаны? – вытирая тыльной стороной ладони мокрый 

лоб, спросил тот, кто был повыше ростом. 

– У нас каникулы! – смело ответил Славка. – А вы что тут строите? 

– Кафе будет, – ответил подошедший второй, пониже ростом. 

– Кафе? – переспросил Славка. – А это что? 

– Это как ресторан, – все три мужика засмеялись. – Тут и выпить будет, и 

закусить… Для детей – мороженое… 

– Здорово! – обрадовался я, потому что люблю мороженое. – А когда его 

откроют? 

– Не знаем, – ответил тот, что стоял в кузове. – Кажется, на День шахтёра.  

– Скорей бы! – с серьёзным видом вступил в разговор Сашка. – А то слишком 

долго. Целое лето ещё жить… 

– Вы-то доживёте, – ответил высокий, достал папиросы и вынул из пачки 

одну. – А вот шахтёры не все доживут. 

– Ты, Кузин, про что? – снова послышался голос из кузова. – Про того, что 

сегодня на «три-три бисе»? 

– Ага, – кивнул высокий, он уже прикурил и выпустил из носа дым.  

– Может, ещё живым откопают, – предположил невысокий. – А мне папироску 

дашь? – попросил он высокого. 

– Это как Бог решит, – Кузин снова достал пачку с папиросами. 

Мне так сильно захотелось узнать, что не удержался:   

– А что случилось, дяденьки?  
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– Знамо дело, – ответил Кузин. – Новость-то по городу вмиг разлетелась. 

Говорят, обрушение у них вышло на проходке. Одного засыпало. Но, 

считают, что живой он там. Откапывают… Только успеют ли… 

Он ещё раз затянулся, бросил окурок на асфальт и затоптал сапогом: 

– Нам работать надо, пацаны. У нас каникул нету… 

– Там, говорят, одни откапывают, а другие обходный путь ищут, – невысокий 

ещё не докурил свою папиросу и потому не торопился. – Вроде бы когда-то 

рядом с той выработкой, что обрушилась, то ли старая штольня была, то ли 

брошенный штрек проходил. Я в шахтовых делах не силён. Вот если бы тот 

ход нашли, да с двух сторон начали шурудить, глядишь, спасли бы мужика… 

Знать бы только, где тот ход? 

Меня будто током шибануло: 

– Я, дяденьки, знаю, где это! 

Мужики опять засмеялись: 

– Всё, пацаны, – замахал руками дядя из кузова, – проходите. Нам ещё тонну 

цемента разгружать.     

– Я знаю этот ход! – схватил я мальчишек за руки. – Пойдём, покажу! 

– С ума сошёл! – выдернул руку Сашка. – Там шахта, взрослые там… Кто 

тебя туда пустит? 

Славка тоже освободил свою руку: 

– Айда лучше к драмтеатру! По ступенькам поднимемся, посмотрим вокруг… 

– Да ну вас! – завопил я. – Взрослые… Ступеньки… Человека засыпало, а 

вы! Не хотите, один пойду!  – и помчался домой.  

Они стали кричать вслед, но я не слушал. На ходу начал соображать, что и 

как надо сделать, чтобы ничего не забыть… Дома кроме Рекса никого не 

было. Рекс, как часто бывает, когда остаётся дома один, развалился на моей 

кровати. Но услышав, как хлопнула дверь, вскочил, тявкнул спросонья, 

спрыгнул на пол и завилял хвостом. 

– Не до тебя, – проворчал я. – Мне надо быстро собраться. Не мешай! 

Тот сел у порога и стал внимательно наблюдать за мной чёрными 

любопытными глазками. Я отыскал в кладовой резиновые сапоги, прихватил 

куртку, в один её карман сунул кусок белого хлеба, в другой затолкал 

китайский фонарик. Остановился посреди кухни, осмотрелся: не забыл ли 

чего? Хлопнул себя по лбу, нашёл в столе фляжку и налил в неё воды из 

крана. 

– Гав! – напомнил о себе Рекс. 

– Знаешь что, – сказал я тогда собаке. – Хочешь, идём со мной. Это не очень 

далеко. Если пойдём быстро, до прихода взрослых успеем вернуться. Там 

человека в шахте засыпало, он, может быть, ещё живой. Они к нему ход 

ищут, а я знаю, где это!  
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Слушая, Рекс смешно крутил головой и шевелил ушами. Видно, он всё 

понял, потому что увязался за мной. Мы с ним пробежали по Снайперскому 

переулку, мимо Славкиного дома, пронеслись через горсад, проскочили мост 

через Абушку и остановились на шахтном дворе, чтобы перевести дух и 

определить, куда двигаться дальше. Со стороны лесного склада громко 

визжала на лесопилке пила. По рельсам катился подъёмный кран с охапкой 

брёвен под стрелой.  

– Не отставай, – сказал я собаке.  

Пёс трусил рядом, время от времени заглядывая мне в лицо. Вскоре 

постройки шахты № 3-3 «бис» остались позади. Перед нами вырос пологий 

горный склон, на вершине которого красовались два огромных слова «Слава 

труду!», выложенные из камней. Я сразу заметил ведущую вверх знакомую 

тропинку, с неё мы с Рексом свернули направо. И вышли к железным 

воротам, прикрывающим ход внутрь горы.    

– Чего остановился? – спросил я у Рекса, хотя, скорее всего старался 

подбодрить себя. – Сейчас осмотримся и пойдём дальше…       

Ворота, которые вели в шахту, сильно поржавели. Никакой таблички на них 

уже не было, на её месте виднелся более светлый, чем всё остальное 

железо, прямоугольник. Кто-то надёжно закрепил на петлях обе створки 

ворот, а чтобы они не раскрывались, скрепил их между собой куском 

алюминиевой проволоки. Проволочные концы торчали в разные стороны и 

легко поддались моим рукам. Я раскрутил проволоку и отбросил в сторону. 

Одна створка, протяжно заскрипев, открылась. Этого я и хотел, ведь другого 

освещения, кроме дневного света через открытые ворота, в пещере не было. 

Я набрал в грудь побольше воздуха и шагнул внутрь. Постоял у входа, 

привыкая к сумраку и какой-то особой тишине пещеры. Из недр шахтовой 

выработки тянуло прохладой. «Штольня!» – вспомнил я. И мужики на 

стройке, и Толик Рогов именно так называли этот широкий, уходящий под 

уклон в темноту, тоннель. Брёвен, поддерживающих высокий потолок и 

стены, стало заметно меньше в сравнении с нашим прошлогодним 

посещением штольни. Их повыдёргивали, отчего в твёрдом грунте остались 

заметные следы.   

Я двигался вперёд очень медленно, постоянно останавливался и 

присматривался к почве, поскрипывающей мелкими камешками под ногами, 

вглядывался в сгущающийся впереди сумрак. Шёл по самой середине 

просторной выработки. Сапоги сначала зачавкали по грязи, потом захлюпали 

по воде. На макушку упали противные капли. Подумалось: «Вернуться или 

нет, если станет глубоко? Или идти вперёд, пусть воды будет хоть по 

пояс?..» Но вскоре почувствовал, что вода закончилась, что под ногами 

снова нормальная почва.  

– Рекс, – вспомнил я. – Ты где?  
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Собака тут же ткнулась мне в колени. Закрутила хвостом. Я наклонился к 

ней. Странно, но лапы пса оказались сухими. Оглянулся назад, туда, где на 

фоне темноты выделялся яркий квадрат входа, и только теперь заметил, что 

вдоль стены, по самому краю поблёскивающей лужи тянется узенькая сухая 

дорожка.  

– Собакешкин, – неожиданно пришло в голову новое словечко, – какой ты 

умный! Не то что некоторые… 

И только сейчас понял, что правильно сделал, позвав Рекса с собой, что с 

ним мне совсем не страшно. Но надо поторапливаться, ведь время-то идёт. 

И мы с Рексом снова осторожно двинулись вперёд. Где-то здесь, вспомнил я, 

лежали рельсы для вагонеток, в которых, наверное, возили уголь и другие 

нужные шахтёрам грузы. Но рельсов не было, не было и железного мусора, 

который нам встретился в прошлый раз.  

Стало так темно, что и привыкшие к темени глаза почти ничего не видели 

кроме отсвечивающего серым потолка. Я споткнулся о что-то твёрдое, охнул 

от неожиданности и едва удержался на ногах. Нащупал в кармане фонарик, 

вынул его и включил. Тонкий пучок желтоватого света раздвинул темноту. 

Направил луч фонарика вперёд – конца у пещеры не было, посветил 

направо, затем налево – ничего кроме стен, и через каждые несколько 

метров – деревянные крепления с пятнами плесени. Там, где лежали 

рельсы, теперь кое-где валялись шпалы. На одну из них я и наткнулся в 

темноте.   

С фонариком мы с Рексом пошли побыстрей. Через какое-то время увидели, 

что в левом боку туннеля был проход. Однако, хорошенько осмотрев его, я 

понял, что попасть туда нельзя, – его накрепко заложили бетонными 

плитами.   

Метров через сто землю усеяли куски породы – правая стена туннеля когда-

то обсыпалась. Пришлось пробираться по камням, осторожно переставляя 

ноги. Ответвления от главного хода попадались нам ещё несколько раз, но 

все они были основательно перегорожены бетоном.  

Неожиданно тоннель стал шире – мы с Рексом будто зашли в большое 

помещение, напоминающее склад, где в разных кучах лежали ржавые 

железяки, шпалы вперемежку с грязными обломками брёвен, две вагонетки 

валялись на боку. Мы обследовали каждую из них, но ничего интересного не 

нашли. В дальней стене этого подземного вместилища оказались сразу два 

хода, в один уходили рельсы, в другом стены и пол блестели от сырости.  

И куда теперь? Рекс постоял на границе сырости и свернул туда, куда вели 

рельсы. Фонарь озарил его стоящий торчком хвост. Прежде чем исчезнуть в 

темноте, собака повернула морду ко мне, её глаза фантастически сверкнули 

в луче света. Я последовал за ней. Ход был намного уже того, по которому 

мы пришли сюда. Стены и потолок здесь поддерживали железные арки. По 

рельсам идти было неудобно, но они скоро кончились, и дорога стала более-
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менее ровной. Я шагал медленно, постоянно направлял фонарик под ноги, 

чтобы не оступиться, проверял стены. Добрели до ещё одного ответвления, 

оно тоже было закрыто бетонной перегородкой, однако в самом низу, у пола, 

кто-то выдернул несколько плит и получилась немалая дырка, в которую я 

мог пролезть без труда, а Рекс – и подавно. 

«Вот оно!», – обрадовался я в полной уверенности, что шахтёр, попавший в 

угольный плен, уже где-то близко, надо только не бояться и идти вперёд.  

– Я полезу первым, а ты за мной! – приказал я собаке, опустился на 

четвереньки и полез в отверстие.  

Из дыры исходило лёгкое дуновение воздуха. В ладони впивались острые 

камешки, но это можно вытерпеть. Оказавшись по другую сторону 

перегородки, я встал, отряхнул руки и посветил вокруг: это был ещё один, 

более узкий и низкий ход, который неподалёку уходил вправо и исчезал за 

поворотом. Его поддерживали частые полукруглые железные крепления. В 

ногу мне упёрся носом Рекс и тонко заскулил. Показалось, что в ответ 

раздался странный шелестящий звук. «Надо дойти до поворота и 

прислушаться», – решил я и чуть ли не на цыпочках начал пробираться 

вперёд. 

Мы добрались до намеченного места и притихли. Из темноты снова донёсся 

странный то ли шелест, то ли шорох. Будто кто-то медленно передвинул 

ноги, не отрывая от пола подошв. 

– Эй, – сказал я в темноту. – Это ты? – в ответ снова раздался этот 

непонятный звук. 

Я только сейчас сообразил, что не знаю, как зовут попавшего в аварию 

шахтёра. Как же его позвать, чтобы он услышал? 

– Шахтёр! – крикнул я громче. – Это ты? Мы пришли тебя спасать! Выходи! 

Мне в ответ тявкнул Рекс. Оказывается, он убежал вперёд, скрылся за 

поворотом, а я не заметил. И, уже не раздумывая, потопал за собакой. За 

поворотом подземный коридор опять-таки вёл в непроглядную темноту, 

которую, по мере того как я шагал, понемногу «отодвигал» луч фонарика. 

Скоро наткнулся на кучу породы, засыпавшую тоннель на треть высоты.  

Рекс коротко гавкнул из-за каменной кучи – он перемахнул её в темноте. Я 

полез по камням за ним. Почувствовал, что порвал об острый край штаны и 

расцарапал коленку. Но разбираться было некогда, хотелось поскорее 

преодолеть преграду.  

Нечаянно выронил фонарик, тот стукнулся о камни и погас. Я несколько 

минут обшаривал все предметы вокруг себя, пока не нашёл потерю. Щёлкнул 

выключателем – лампочка зажглась, но светила теперь так тускло, что едва 

можно было что-то разглядеть. Сразу же вспомнилось, что в ящике стола, 

где хранился фонарик, лежали запасные батарейки, а я и не подумал взять 

их с собой…  
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Кое-как пробрался вперёд ещё на пару метров и встал на ровную 

поверхность. Груда породы осталась позади. У ног крутился радостный Рекс. 

Я наклонился к нему, и он лизнул меня в лицо влажным языком.  

Звук раздался теперь за спиной. Мы с Рексом замерли. Звук повторился. Я 

навёл в ту сторону слабеющий лучик света и успел заметить, как с 

шелестящим журчанием по стене на породу скатилось несколько мелких 

камушков.  

Я попытался сообразить, что делать? С начала путешествия уже прошло 

немало времени. Надо спешить. И мы с собакой побрели дальше. Но метров 

через тридцать тоннель преградила стена из бетонных плит. Я с трудом 

высветил её ослабевшим фонариком и понял: продвигаться вперёд больше 

не получится. По всему выходило, что надо возвращаться.   

Не успел я об этом подумать, как свет совсем сдался. Я развернул фонарь к 

себе: тонюсенькая проволочка в лампочке еле-еле алела. И тут накатил 

страх: как идти в полной темноте?! А дорога назад с её ответвлениями и 

поворотами вообще толком не отложилась в памяти. 

– Рекс! – жалобно позвал я собаку. 

Пёс прижался к моим ногам и задрожал. Я на ощупь погладил его по голове и 

почесал за ухом. Почувствовал, что ладошка стала мокрой.  

– Мы немного передохнём, – сказал я Рексу, – и пойдём домой. Ты знаешь, 

где наш дом? Ты нас выведешь из шахты… 

Я не был уверен, что Рекс такой способный. Но, если он помнит путь назад, 

то легко может убежать от меня, ведь ни ошейника, ни поводка для него у 

нас никогда не было.  

– Не бросай меня, Рекс, – попросил я. – Пожалуйста! 

Я уже сбился и не мог сообразить, куда идти: вперёд или назад, направо или 

налево? Попытался угадать это в кромешной мгле. Кажется, надо повернуть 

назад и тогда удастся добраться до кучи породы, а за ней, кажется, будет 

поворот… 

От ужаса сердце сильно забилось, сначала зубы свело судорогой, потом они 

сами собой начали стучать друг о друга. Мурашки прокатились волной по 

телу, а по спине потекли капли пота. Ноги стали будто ватные, голова 

закружилась, и я чуть не упал. Но тут вдалеке раздался знакомый 

шелестящий звук осыпающихся камешков, который указывал, куда идти. Я 

наклонился к собаке и крепко вцепился в её холку. Рекс попытался 

высвободиться, но я не дал ему этого сделать. 

– Ид-дём, – кое-как выдавил я команду и сделал маленький шажок.  

Рекс упирался, не хотел, чтобы его тащили силой. Но я боялся выпустить 

его. Свободной рукой стал водить впереди себя во тьме, чтобы не стукнуться 

о стену подземного хода. Так мы и двигались: я в полусогнутом положении 

размахивал одной рукой и тянул за собой собаку. На стенку мы всё же 
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наткнулись. Я пошарил по ней ладошкой, нащупал холодный метал крепи и 

решил, что двигаться вдоль стены во мгле всё же удобнее.        

Немного погодя подобрались к каменной куче. Я осторожно ощупал 

ближайшие куски породы и попытался взобраться на них. В это время Рекс, 

которого я тянул за собой, рванулся из всех сил, освободился от моей 

хватки, шумно встряхнулся и припустил вперёд один. Было слышно, как в 

полной тишине цокают по камням коготки на его лапах.    

– Рекс! – заорал я. – Стой! Ко мне! Не уходи, Рекс! – умолял я его, не в силах 

бежать за ним. 

Слёзы сами хлынули из глаз, из носа тоже потекло. Я разрыдался не на 

шутку. Страх и отчаяние накрыли меня так, что в голове всё смешалось и 

только одна мысль колотилась в ней: «Что теперь делать?!»   

Сколько я проплакал, не знаю. Но вдруг как-то разом успокоился: если Рекс 

может в темноте найти дорогу, надо попробовать и мне. 

– Рекс! – на всякий случай ещё раз позвал я.  

Кромешная тьма ничего не ответила. Я опустился на четвереньки и начал 

взбираться на каменную кучу. Долго пробирался по ней, не обращая 

внимания на ободранные ладони, на боль в расцарапанных коленках, на то, 

как спрятанная в кармане фляжка с водой гулко бумкает о камни. Усталости 

не чувствовал, только глаза пощипывало от высохших слёз и стекающего со 

лба пота, а, может быть, от того, что я вытаращил их, боясь лишний раз 

моргнуть, пытаясь хоть что-нибудь рассмотреть в непроглядном мраке.   

Я еле полз вперёд, стараясь не думать ни о чём, кроме груды породы, 

которую надо преодолеть. Наконец, камни закончились. Я ощутил под собой 

ровную почву, встал и осторожно выпрямился. От напряжения ноги так 

сильно дрожали, что обычные движения дались с трудом. Снова нащупал 

стену и медленно пошёл вдоль неё.   

Сколько шагов я сделал в этих чернильных потёмках – двадцать или 

тридцать? А, может, все пятьдесят? Сбился со счёта. Казалось, у подземного 

коридора вот-вот должен быть изгиб. Потом добраться бы до бетонных плит 

с отверстием внизу. Но тоннель и не собирался поворачивать. Я делал шаг, 

ощупывал шершавую стену, делал другой, шагал ещё и ещё… Никакого 

свёртка! Время от времени я принимался звать собаку. Но вокруг были 

только непроглядная ночь и тишина. Снова начинала одолевать паника: а 

если я всё же иду не в ту сторону?! 

Решил остановиться и немного передохнуть. Сильно захотел пить. Вытащил 

из кармана куртки фляжку и долго глотал из горлышка воду, вкусней которой, 

кажется, ничего на свете не было. В другом кармане лежал кусок хлеба. А 

вот фонарика в карманах не оказалось, похоже, он выпал. «За него ругать 

будут», – подумал я и тут же рассудил: добраться бы до дома, а там пусть 

отец ремня всыплет – не обижусь… 
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Надо было решать, как быть дальше – не стоять же на одном месте. Похоже, 

я совсем сбился с дороги. Единственное, что хоть как-то помнилось в этой 

тьме, – куча камней. Мне пришло в голову, если вернуться к ней, можно 

отыскать ровный камень и посидеть на нём. А потом снова идти вперёд, 

чтобы найти, наконец, место, где эта бесконечная пещера делает поворот.    

Обратный путь до намеченной точки удалось пройти быстрее. Я опасливо 

плёлся к ней. Когда споткнулся об один из камней, опустился на корточки и 

поискал руками вокруг. Один из невидимых кусков показался ровнее других, 

и я осторожно присел на него. В эту минуту больше всего хотелось, чтобы 

темнота хоть немного расступилась. Сильнее всего от неё устали глаза. Я 

закрыл их и, удивительное дело, в голове сразу же возник яркий день! 

Открыл – всё та же непроглядная темень, снова закрыл – светлая картинка. 

Несмотря на ужасное положение, в котором я находился, эта игра 

показалась забавной…    

Я нашарил стену тоннеля, пересел поудобнее, привалясь к ней спиной, и 

вытянул ноги. Вот теперь захотелось есть. Достал хлебушек, понюхал 

корочку, от её вкусного домашнего запаха снова защипало в носу и 

захотелось плакать. Я пересилил себя, протолкнул появившийся в горле 

противный ком, потом быстро сжевал хлеб и запил водой. Чтобы глаза 

отдохнули от темноты, решил подольше не открывать их, заодно вообразить 

себе побольше ясного дневного света. И не заметил, как заснул.  

Один за другим потянулись сны. Снилось, как мама готовит обед, а мы с 

Валеркой сидим, глотаем слюнки, нетерпеливо заглядываем в кастрюлю на 

печке и ждём, когда же, наконец, в кипящей воде сварятся круглые белые 

картофелины. В другом сне отец ведёт меня в детсад, и по дороге мы 

покупаем в магазине сладкие конфеты-подушечки. Я уплетаю их, ловко 

доставая из небольшого бумажного кулька, в который их железным совком 

насыпала продавщица. Потом вижу, как баба Сина жарит на сковороде 

пирожки. Я не знаю, с чем они, а спросить у неё страшновато – лицо у 

бабушки слишком сердитое.   

Следующий сон выглядит странно. В нём наша Набережная улица стала 

вдруг намного круче. А наш дом будто бы стоит на самом её верху. Я 

карабкаюсь вверх, к дому по обледеневшей дороге. Немного продвинусь 

вперёд, соскальзываю, вновь скатываюсь вниз и надо всё начинать сначала. 

Знаю, что меня ждут родители, они, наверное, уже сердятся, что меня долго 

нет, только ничего не могу поделать. От этой беспомощности становится так 

грустно, что просыпаюсь… 

В первые секунды я не мог сообразить, почему так темно и жёстко. Но когда 

всё вспомнил, стало ещё тоскливей. Я лежал на земле на боку, свернувшись 

калачиком. Было холодно. От нечего делать достал фляжку, открутил 

крышку, сделал несколько глотков и снова сунул фляжку в карман.   

Сколько сейчас времени – не узнаешь. Наверное, немало. Могли родители 

уже понять, что я потерялся, или ещё нет, и меня никто не ищет? – 
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размышлял я. Показалось, что сейчас мне не так страшно. Но тут же 

представил: меня будут долго-предолго искать, и не найдут, – никому в 

голову не взбредёт, что я залез в эту шахту. А я буду сидеть здесь, пока не 

умру от голода… От этой мысли стало так горестно, что в груди защемило и к 

глазам подступили слёзы. 

Кто может спасти меня? Может быть, случится чудо, и я выберусь отсюда? 

Происходят же иногда чудеса! Почему бы не в этот раз! Я вдруг вспомнил 

про того, кто, как считают баба Сина с дедом Алёхой, живёт на небе, всё 

видит и всё знает о каждом человеке. А вдруг Бог есть на самом деле и 

может помочь! 

– Боженька! – старательно выговорил я. – Если ты есть на свете, помоги мне, 

спаси меня! Прошу тебя очень-очень сильно!  

Я никогда в жизни не крестился и не умел этого делать. Но решил 

попробовать. Пальцами правой руки прикоснулся сначала ко лбу, потом к 

животу, затем к правому плечу, к левому. А вдруг не так… На всякий случай 

перекрестился в обратную сторону. И почувствовал, что снова сильно хочу 

спать, лёг на другой бок, угнездился на жёсткой земле и заснул. 
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Глава 31 

На этот раз во сне я оказался в большой, совершенно пустой комнате. У неё 

не было ни одного окна и было много дверей, но все накрепко закрыты. В 

полумраке я переходил от одной двери к другой, дергал за ручку, стучал по 

ней кулаком, но не мог открыть. Я хотел позвать на помощь, закричал – 

вместо крика получился лишь еле слышный хрип. Снова принялся бегать по 

комнате и колотиться в двери – всё без толку. Дыхание сбилось, не хватало 

воздуха. Я судорожно глотал его, и никак не мог надышаться. Вдруг 

показалось, что за одной из дверей послышался далёкий лай. Я приложил 

ухо к двери. Точно! Это же лаял Рекс! Его гулкое гавканье становилось всё 

громче. «Рекс! – отчаянно завопил я во сне немым голосом. – Я здесь!»  

И почувствовал на шеке его мокрый тёплый язык… Это был уже не сон! 

Невидимый в темноте, Рекс скакал вокруг меня, лизал мне лицо и руки, 

радостно визжал на все лады и не давался обнять себя.  

– Рекс! – сидя на земле, я пытался поймать его или хотя бы погладить. – 

Рекс! Ты вернулся, мой хороший… 

Тут почудилось, что во тьме мелькнул огонёк. Я отстал от собаки и 

вытаращил глаза в ту сторону. Там действительно колыхался и мигал свет, 

будто кто-то махал фонарём.   

– Эй! – раздалось оттуда. – Собака! Рекс, ты куда подевался? 

Рекс замер, побежал на голос, потом залаял, снова вернулся ко мне, не 

переставая отчаянно гавкать. 

– Семён? – позвал незнакомый мужской голос. – Ты здесь, Семён Чернов?  

Свет быстро приближался.  
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– Я здесь, дяденька! – хрипло выкрикнул я и закашлялся от волнения.  

Теперь хорошо было видно, что лампочек две. Они ярко горели и 

покачивались в такт человеческим шагам. Я попытался вскочить – не 

получилось: ноги то ли замёрзли, то ли затекли от долгого лежания на земле.  

– Вот он! – обрадовался знакомый уже голос и в лицо мне ударил 

ослепительный луч. – Чумазый, как чертёнок! 

Сильные руки подхватили меня, поставили на землю. Меня начали 

поворачивать и осматривать со всех сторон. Я щурился от света, пытался 

разглядеть их лица. Они были в спецовках и сапогах, с шахтёрскими касками 

на головах.  

– А вы кто – спасатели? – спросил я. 

Они засмеялись. 

– Спасатели, спасатели, – ответил другой голос, явно моложе первого. – Ты-

то как здесь оказался? Зачем забрался в эту дыру? Мы уже часа два по 

выработкам лазим, тебя ищем… 

– Шахтёра хотел спасти… – негромко признался я. 

– Какого такого шахтёра? – переспросил второй. 

– А то вы не знаете! – не поверил я. – Его на три-три «бисе» засыпало. А он 

живой. Его должны раскапывать. Но это долго… Сказали, что там рядом 

брошенный подземный ход пролегает, – выкладывал им торопливо. – А я 

этот ход знал. Ну, то есть, думал, что знаю. Вот и пошёл сюда с Рексом… 

– Ишь ты! – присвистнул молодой. – И не испугался!  

– Нет, сильно испугался, когда фонарик погас… 

– Слышь, Василий Егорыч, он всё же испугался! Рексу своему спасибо скажи. 

Если бы не твоя собака… – он извлёк откуда-то из-за спины свёрток, 

развернул и накинул мне на плечи что-то, похожее на небольшое одеяло. – 

Так теплей будет… 

Рекс сидел возле нас, высунув язык, и отчаянно молотил по земле хвостом, 

словно пропеллером.  

– А шахтёр как же? – напомнил я. – Может, он где-то рядом… 

– Вот неуёмный пацан! – развеселился молодой. –  Да нашли твоего 

шахтёра! Откопали. 

– Живого? 

– Живого! Повезло мужику… 

– Ладно, Федя, давай-ка выбираться отсюда, – перебил тот, что старше. – А 

то мальчонка полгорода на уши поставил. Надо людей успокоить. Идти 

сможешь? – он взял меня за плечо. 

– Могу понести, – предложил Фёдор. 

– Нет! – отказался я. – Я сам… 
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– Федь, ты водички не прихватил, часом? – Василий Егорович кашлянул. – 

Что-то в горле пересохло. 

– Не сообразил второпях, – развёл руками Фёдор. 

– У меня есть! – обрадовался я. – Осталось немного… – вытащил фляжку, 

протянул Василию Егоровичу. – А вы мне поможете потерю найти? 

– Какую ещё потерю? – отпив воды, поинтересовался Василий Егорович. 

– Я фонарик здесь в темноте уронил… 

– Посмотри, Федь, – попросил Василий Егорович. – Фонарик – вещь 

дефицитная. 

Фонарик нашёлся быстро, он лежал недалеко от нас между кусками породы. 

Я засунул его поглубже в карман, и мы пошли на поверхность. Впереди шёл 

Василий Егорович, высвечивая дорогу, Фёдор, где можно, держал меня за 

руку или пропускал вперёд. Больше всех суетился Рекс, без конца перебегая 

от одного к другому. Тот самый поворот у выработки, до которого я так и смог 

добраться в темноте, оказался совсем близко. «Всего нескольких шагов 

тогда не хватило, – подумал я. – А, может, смелости…» В дыру в бетонных 

плитах Василий Егорович протиснулся кое-как, все остальные пролезли в неё 

легко.  

Я узнавал и не узнавал подземную дорогу, которую мы с Рексом преодолели 

в поисках шахтёра. Все эти пещеры и ходы казались теперь настолько 

одинаковыми, что было непонятно: почему я не заблудился в них гораздо 

раньше – ближе к поверхности, и забрался так далеко? Когда вдалеке 

нарисовался квадрат дневного света, мне снова стало страшно: ох, и влетит 

сейчас за всё! 

– Чего тормозишь? Идём! – потянул за руку Фёдор и, видимо поняв моё 

состояние, добавил. – Теперь поздно бояться, семь бед – один ответ…  

У распахнутых настежь ворот, что вели в тоннель, толпились люди. От них 

отделилась мама и побежала нам навстречу.  

– Сёма! – она обняла меня и оторвала от земли. – Как же ты так?! Зачем под 

землю залез? Всех перепугал… – мама заплакала. – А грязный-то какой! 

Из-за её спины выглядывал отец, делал круглые глаза и осуждающе качал 

головой: «Ай-яй-яй! Разве так можно? Всех напугал до смерти». 

– Мам, – мне стало неловко, что незнакомые люди смотрят, что я – такой 

большой – на руках у мамы. 

– Мам, – попросил я. – Я же тяжёлый, пусти… 

Мама осторожно поставила меня на землю. Подошла женщина в белом 

халате: 

– Давайте мальчика в «скорую». Померим температуру, давление. Надо бы 

госпитализировать, там мы его обследуем. Дело такое – почти двое суток в 

шахте… 

– Не надо меня госпитализировать! – запротестовал я. – У меня всё хорошо!      
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– Ладно, – согласилась женщина. – Подойдите потом, температуру смерим. 

Я, наконец-то, огляделся. Полукругом возле ворот молча стояли мужчины в 

костюмах и галстуках, мужики в рабочих спецовках с включенными лампами 

на касках, несколько милиционеров. Все внимательно и сердито 

посматривали на меня, и под их взглядами я чувствовал себя неуютно. В 

стороне от людей застыли машины, как-то добравшиеся сюда: милицейская, 

машина скорой помощи, пожарный автомобиль красного цвета с белыми 

полосами на боку, грузовик. У грузовика задний борт кузова опустили, в 

кузове рядком сидели шахтёры, их фонари тоже светились. Возле грузовика 

стояли мои спасатели, курили с другими рабочими, оживлённо 

переговаривались, показывая руками в нашу сторону. 

Мама с отцом, похоже, и не думали ругаться, они ощупали, кажется, все мои 

косточки до единой. Было щекотно, я едва сдерживался:  

– Ну, не надо, – отталкивал их руки. – У меня всё нормально! 

В конце концов их остановил милиционер, он незаметно подошёл, 

потоптался на месте и вежливо предложил: 

– Протокол бы составить по поводу… 

– Не надо, Иванов! – остановил его крупный дядя в обычном костюме, из 

которого выпирал живот. – Отставить! Видишь же… Потом оформишь 

документ. 

– Домой надо идти, – заметил отец. – Поблагодари мужиков, которые тебя 

отыскали, – подсказал он мне. – Они сами вызвались пойти в эту 

заброшенную выработку. Мало ли чего там могло быть… Иди, не стесняйся. 

– Спасибо, мужики! – как можно внушительнее произнести я, подойдя к ним.  

А подбежавший со мной Рекс звонко тявкнул. Они разом загасили папиросы, 

выпрямились. Они оба были высокого роста. Только Фёдор казался 

потоньше Василия Егоровича. Лица избороздили грязные полосы. 

– Уши-то целы? – спросил Василий Егорович.  

Я непроизвольно потянулся к ушам.  

– Шучу, – растянул он в улыбке тонкие губы, хотя глаза оставались 

серьёзными. – Давай пять! – протянул мне большую ладонь и осторожно 

пожал мою руку. 

– Больше не лазь куда попало, – пожелал Фёдор и тоже улыбнулся. – А то не 

найдём тебя в следующий раз, будешь жить под землёй и Шубиным 

станешь… 

Все шахтёры засмеялись, те, что стояли с моими спасателями на земле, по 

очереди стали жать мне руку и гладить по голове довольного Рекса.  

– Вырастешь, приходи, – сказал один. 

– Раз шахты не испугался, обязательно приходи потом, – добавил другой… 

– Собаку накорми до отвала! – крикнули из кузова. – Умная она у тебя… 
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Машины начали разъезжаться. Один солидный мужчина приказывал 

другому: «Ворота заварить капитально, чтобы даже мышь в штрек больше не 

проскочила».  

Когда мы шли домой, мама держала меня за руку с одной стороны, а отец 

обнимал за плечи – с другой. Рекс семенил рядом, поглядывал на нас и, 

казалось, что собачья мордаха светилась от радости. Я объяснил, зачем 

пошёл в шахту: живой шахтёр оказался за завалом, а я думал, что знаю, как 

его можно выручить. 

– Как ты всех нас напугал! – в который раз повторила мама, а потом начала 

рассказывать, как они догадались, что меня надо искать именно в этой 

подземной выработке.  

В тот день она как обычно пришла с работы и не сразу поняла, что я 

потерялся. Думала, я бегаю на улице. Приготовила ужин, дождалась с 

работы отца, который привёл из детсада Валерку. Выглянув на улицу, где 

было полно детей, позвала меня ужинать. Потом они, не дождавшись меня, 

поели, как обычно, включили телевизор. Прибежал Сашка, чтобы смотреть 

мультик, и на вопросы обо мне начал что-то растерянно мямлить. Вот тут 

мои родители начали волноваться, но поначалу – лишь немного. Всё 

надеялись, что я где-то заигрался и скоро приду. Когда же начало 

смеркаться, мама начала беспокоиться не на шутку. 

Мои родители вместе с Сашкиными начали в подробностях выяснять у него, 

когда он видел меня в последний раз. Он рассказал про наш поход в город, 

где мы услышали о попавшем в аварию шахтёре и о том, что его пытаются 

спасти через какой-то неизвестный ход. «Сёма сказал, что знает, где этот 

ход, – сообщил Сашка. – Позвал туда нас со Славкой. Мы отказались, и он 

убежал от нас…» 

Что за ход? – допытывались взрослые. – «Кто ещё про него знает?» Однако 

Сашка вспомнил, как однажды я рассказывал ему об этом, и мы с ним даже 

хотели сходить туда, но не дошли… 

Пока допрашивали Сашку, баба Сина с дедом Алёхой ходили в сумерках по 

окрестным улицам и переулкам и звали меня, надеясь, что я брожу где-

нибудь с пацанами. Ближе к полуночи мама с отцом отвели Валерку к 

бабушке и побежали в милицию. В милиции их пытались успокоить, ведь 

никаких происшествий с детьми сегодня в городе не было, убедили не 

паниковать, подождать до утра.  

Рано утром мама отпросилась со смены и припустила к бабе Моте и деду 

Конуру в надежде, что я могу быть у них. Там тоже переполошились. К нам 

они вернулись уже все вместе, прихватив с собой тётю Фаю. Поскольку 

утром я не объявился, к поискам подключилась милиция. Разослали мои 

приметы по всем отделениям, начали искать по всему городу. К нам 

приходил участковый, разговаривал с Сашкой, услышав от него историю про 

пещеру и про Толика, наведался к Роговым.    
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На отсутствие Рекса никто не обратил внимания – в летнее время ему не 

впервой было исчезать из дома на денёк-другой. Тем более, что на 

следующий день он появился, будто и не исчезал. Правда, вёл себя 

беспокойно, скулил, приставал ко всем. Но взрослым было не до собаки, от 

неё отмахивались, чтобы не путалась под ногами.  

Первым на странное поведение Рекса обратил внимание Валерка: пёс 

хватал его за штаны и тянул за собой, будто звал куда-то. Брат сказал об 

этом к маме. Только тогда и мама, и отец пригляделись к поведению собаки: 

та подбегала к людям, скулила, потом выбегала через калитку в переулок, 

оглядывалась, видела, что за ней никто не идёт, снова возвращалась в наш 

двор.  

– А ведь он нам что-то сказать хочет, – догадалась-таки мама. 

В это время к нам приехала милицейская машина. Милиционеры выяснили, 

где находится та самая пещера, про которую знал и Толик Рогов, и куда он 

один раз водил мальчишек из наших окрестностей. И я, по их мнению, скорее 

всего упоминал именно про неё, когда звал Сашку со Славкой спасать 

шахтёра.  

Милиция уже сообщила об этом на шахту № 3-3 «бис» и в 

горноспасательную часть. Их люди тоже направились ко входу в 

заброшенный штрек. Милиционеры на всякий случай позвали с собой моих 

родителей, а мама с отцом настояли, чтобы взяли и Рекса. 

Когда все собрались возле ворот в подземную выработку, пёс начал лаять, 

суетиться, несколько раз забегал внутрь. На подземные поиски отрядили 

опытного спасателя Василия Егоровича и молодого Фёдора. Они так и ушли 

в тоннель втроём с Рексом. Остальные остались ждать на поверхности.   

– Натерпелись же мы страху, – всхлипнула мама. – Чего только не 

передумали, пока ждали… 

– Ты нас с матерью совсем не жалеешь, – добавил отец и закурил папиросу 

– третью уже, пока мы шагали домой. 

– Я же не хотел, чтобы так получилось, – мы остановились посреди дороги, и 

я по очереди заглядывал в лицо маме и отцу. – Простите меня! Если хотите, 

отлупите ремнём, уши надерите как следует, я не обижусь!  

Родители разом обняли меня. 

– Да причём тут твои уши, – прошептала мама. – Живой – это самое главное! 

Спасибо тебе, Господи! 

«Спасибо тебе, Господи!» – повторил я про себя. И тут же почувствовал на 

спине лапы Рекса. Пёс встал на задние конечности и присоединился к нашим 

объятьям. 

– Собакешкин! – я протянул за спину руку и погладил собаку по голове. – 

Тебе особое спасибо… 
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Возле калитки деда Алёхи, которая выходит в Снайперский переулок, нас 

тоже встречала толпа. Но здесь были сплошь знакомые лица. Собралась 

почти вся моя родня. Дед Алёха с бабой Синой, их сыновья – дядя Толя и 

дядя Женя с тётей Таей и моим двоюродным братом Сашкой. Рядом с ними 

стояли маленькая баба Мотя с высоким дедом Конуром, дядя Вася с тётей 

Фаей и их сыном Витькой, дядя Витя с тётей Аней. Даже Юрий пришёл. 

Неподалёку от них сгрудились наши соседи – Тымаки, Додоны, Котелевские, 

Роговы, Зайцевы, кто-то ещё. Их дети – большие и маленькие. Все 

переговаривались между собой. В стороне от всех скромно замерли Танька 

со своей мамой. Громко спорили о чём-то Серёжка Зайцев, Лёшка Усталов и 

Сашка Бачин.  

Когда мы подошли совсем близко, все громко загалдели. 

– Живой! Нашёлся! – радовались одни. 

– Слава Богу! – добавляли другие. 

– Совести у него нет! – уверяли с дальнего конца этой ватаги. 

– Пороть их надо почаще! – требовал хмурый человек, который, кажется, 

проживал на улице Береговой.  

– Знаете что! – решительно перекрыла все голоса тётя Тая. – Своих детей 

заведите и можете пороть их хоть каждый день! А мы как-нибудь сами 

разберёмся. Правильно, Сёма? – неожиданно обратилась она ко мне. 

Собравшиеся сразу посмотрели на меня. Я оторопел, пожал плечами: 

– Не знаю… Вообще-то дети не любят, когда родители их порют… 

– Ишь ты… – заулыбались взрослые. 

Тут вышел вперёд дед Алёха: 

– Вы же посмотрите, какой он грязный, кумаха его возьми! Однако, бабушка, 

баню надо топить, язви его! Да стол накрывать надо. Гостей-то вон сколько!  

Все закивали головами, соглашаясь, и начали расходиться. Обедать решили 

на дедовой половине. Из нашего дома туда принесли ещё один стол, чтобы 

всем хватило места. Пока я мылся в бане, сварили полведра картошки, 

достали из погреба помидоры, солёные огурцы, капусту, сало порезали 

тоненько, а куски хлеба – потолще. Яичницу нажарили с докторской 

колбасой. У бабушки оказались готовые пирожки.           

За столом сидела наша родня и семейство Зайцевых. Остальные соседи 

постеснялись и не пришли. Детей усадили на самый конец стола. Рядом со 

мной примостился младший брат Валерка, с другой стороны – двоюродные 

Сашка с Витькой. Серёжка Зайцев сидел чуть дальше, молотил всё подряд 

без остановки и в нашем разговоре не участвовал.   

Поначалу взрослые с интересом расспрашивали меня про поход в шахту. Но 

понемногу они разговорились о своих делах и оставили меня в покое. Я 

переключился на братьев, описывая подробности своих похождений. 
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– Хорошо, что я не пошёл с тобой, – признался Сашка. – Мне бы от 

родителей попало… 

– А я бы полез с Сёмкой, – заявил Витька. – Я ещё ни разу в шахте не был, а 

он уже два раза…    

За столом становилось шумно. Водки в этот раз не было, взрослые пили 

мутноватый напиток, который дед Алёха сделал сам. По традиции один из 

тостов подняли за шахтёров. Потом пели песни. Баба Мотя не выдержала и 

завела свою любимую: «Сранила-а калечка са правай руки…».  

Все подхватили: «Заби-и-и-лась сердечко а ми-и-и-лом дружке-е...». Я    

разглядывал лица. Они стали печальными. А по щекам деда Алёхи катились 

слёзы, которые он не вытирал… 

Когда гости разошлись, и мы с Сашкой помогали убирать со стола, он 

сообщил, что через два дня они переезжают в свою новую квартиру, потому 

что их дом сдали досрочно. Вот тут стало грустно и мне… 

Весь следующий день я провёл дома. Почти до обеда мы с Рексом 

отсыпались. Потом я раза четыре садился к столу и ел всё, что было на 

плите, по-товарищески делясь с псом. Вернулась с работы мама, 

приготовила ужин, мы дождались отца с Валеркой, и сели за стол. После 

ужина отец взялся за газеты.  

– Смотри-ка, – ткнул он пальцем в «Шахтёрскую правду», – расписали 

сегодня, как твоего шахтёра спасали.  

– Покажи! – подскочил я к нему.  

Через всю газетную страницу крупными буквами тянулся заголовок: «Ребята, 

я живой»!  

– Несколько часов на шахте продолжалась борьба за жизнь горняка, 

попавшего в подземный плен… – стал читать вслух отец. – В первые минуты 

Елисеев не понял, что произошло. В шахте работал давно. Хоть и молод, 

бывал в разных переделках. Но в такой ещё не приходилось. Сзади была 

монолитная стена, справа и слева – тоже. А впереди – завал, ещё «живой», 

камешки сыплются. Оторопело подумал: «Как в мышеловке». Посветил 

лампой – прохода не было. И он по-настоящему испугался…  

«Почти как у меня, – представил я. – И у меня монолитная стена была, и 

камешки сыпались. А уж как испугался, даже вспоминать не хочется…» 

«Название пласта, на котором работал участок, «Сложный», – продолжал 

отец. – Характер у содержащегося в нём угля, что у капризной девицы, шутят 

горняки. А добывать здесь уголёк можно, только чётко соблюдая всю 

технологическую цепочку, да применяя смётку шахтёрскую, которая тоже 

требует беречься под землёй». 

– Я на смене тоже всегда рабочим говорю, что по-другому в шахте нельзя, – 

заметила мама. – Да не все хотят слушать! Читай, Иван, что было дальше…  
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«Во вторую смену при производстве очистных работ в ПШО пласта 

«Сложного» в пятой синклинали западного крыла с Черногорского квершлага 

горизонта «плюс 15 метров» произошло обрушение сопряжения печи № 17 с 

пятым параллельным штреком, вследствие чего…» 

Я ничего не разобрал из этих слов. Одно понятно: под землёй случилась 

авария.  

«Во вторую смену народу в забое было мало: горнорабочий Александр 

Елисеев, откатчик и слесарь, – отец читал с выражением, с остановками. – 

Они находились в так называемом параллельном штреке, привычно 

выгружая из печи отбитый уголь, когда над головой затрещало. Все 

бросились к выходу из забоя, а Елисеев – в обратную сторону. Он потом 

говорил, что это произошло автоматически, от страха. Рухнувшая порода в 

секунды сломала крепление, в единый миг разделила горняков». 

– Побежал бы со всеми, и не было бы никакой истории, – отец оторвался от 

газеты и посмотрел на маму.  

– Как затрещит кругом да повалится, попробуй со страху сообразить, – 

возразила мама, вытирая руки об фартук.   

«Тупик, пленивший забойщика, в длину был шага два-три, – читал отец. – 

Оглохший от неожиданности, Елисеев растерялся: «Вроде и живой. А что 

дальше? Кричать нельзя, вдруг ещё сыпанёт! Тишина такая, до звона в ушах, 

– вспоминал он. – А потом загудел двигатель конвейера. Я понял, что ребята 

ко мне пробиваются. Я их как-то сразу всех полюбил. И уже не боялся. 

Только за воздух переживал, чтобы его хватило». А в это время товарищи 

Елисеева не знали, что с ним, жив ли. Но ни на минуту не усомнились, что 

его надо выручать. Есть надежда или нет её – надо действовать…» 

– Я тоже верил! – перебил я отца.  

– И Сёма наш, – кивнул головой отец, – полез человека спасать. Он такой у 

нас, мама! 

«Тревога за судьбу горняка охватила весь коллектив предприятия. У места 

аварии быстро распределили обязанности. Конвейер, которым «качали» 

уголь из злополучной печи, был засыпан. Горняки сомневались: можно, 

конечно, запустить конвейер, но как поведёт себя при этом гора? Надо быть 

предельно осторожными...»   

Я же вспомнил о том, что орал в шахте как дурак! И про воздух даже не 

думал… 

– Погоди, – отец недовольно поморщился. – Слушай дальше: «Действовали 

быстро. Двое умчались за головкой привода: решили укоротить и запустить 

конвейер, чтобы быстрее разбирать породу. Собрали людей с соседних 

участков. Спасатели же начали разбирать завал вручную – его ширина 

составляла около шести метров – ставить дополнительные крепления. Люди 

яростно и осторожно вгрызались в завал. Вот принесли новую головку 

привода, смонтировали. Только запустили конвейер – скрежет, остановка: 
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лопнул металлический рештак. У горняков дрожали руки от злости на гору: 

отдай человека живым! Что же делать? «Елисеев!», – крикнул кто-то. – 

Саша!.. Елисеев!..» Потом началась минута молчания».  

– Ага, – мама подошла к отцу и тоже склонилась над газетой. – Так на шахте 

принято при аварии. Если есть надежда достать живых из-под завала, время 

от времени объявляют минуты молчания. Выключат все моторы, положат 

лопаты и замирают. Гору слушают… 

– Давай, – попросил я. – Читай, пожалуйста! 

Отец прокашлялся:  

«И вдруг из-за завала еле-еле послышалось: «Ребята, я живой!» Опытные 

горняки понимали, что надо как можно скорее пополнить запасы свежего 

воздуха в каменном мешке, в который попал забойщик. Решение нашли 

быстро. Когда разъединили и выдернули из завала сломанные рештаки, в 

этом месте образовалось небольшое отверстие, в него и пошёл воздух. 

Весть о том, что Елисеев жив, разнеслась быстро. На помощь подоспели 

рабочие третьей смены, узнали, что живой, вздохнули с облегчением. Хотя, 

операция не завершена, и у горняков разные приметы. Ведь как бывает: 

внезапно произойдёт второй обвал. Не дай Бог… Разбирать породу начали 

ещё быстрее. Немало людей в эти минуты собрал вместе закон шахтёрской 

взаимовыручки. Ни криков, ни суеты в штреке. Только, может, чуть веселее, 

чем надо, чтобы не вешал носа, переговариваются с «пленником». 

Я снова перебил отца: 

– Значит, другого хода к нему не было? 

– Погоди, – он молча пробежал глазами несколько строк. – Вот, слушай: 

«Стой, мужики, – остановил кто-то спасателей. – А ведь с верхнего штрека у 

нас скважина – дырка – должна идти в эту печь. Аккурат в тупичок с 

Елисеевым, должно, упирается. Горняки с недоверием выслушали ветерана: 

если и была та скважина, то в каком состоянии она сейчас? Ведь угля здесь 

взяли уже немало…» 

– Я тоже знал, что есть другой ход! – крикнул я. 

– Да погоди ты, – отмахнулся отец. – Это совсем не то! Говорю же, слушай: 

«Решили так: завал разбирать дальше, а в это время поищут и другой способ 

спасения. Два горняка взяли верёвку и кинулись наверх по вентиляционному 

штреку. Почти на ощупь отыскали забытую скважину. Есть! Оба горняка в 

один голос закричали в эту темную дыру: «Елисе-е-е-в!» И он радостно 

откликнулся: «Здесь я! Осторожнее, а то сорите сильно». Нужен был 

смельчак, который рискнул бы проделать через узкую дыру диаметром всего 

в полметра двадцатиметровый путь. Жребий пал на молодого сухощавого 

Борихина. Он сказал: «Пойду». Торопливо снял кое-что из одежды и 

снаряжения, чтобы не мешало. Остался в брюках и нательной рубахе…»  

Голос отца сделался тише. Мы с мамой затаили дыхание. 
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«Медленно опускался вниз горняк. Наконец, веревка ослабла, смельчак 

ступил на почву… Обратный путь Борихин проделал вторым. Первым через 

скважину подняли Елисеева, бледного, чумазого. Много часов пробыл он в 

горном плену. Но какими бы противоречивыми ни были за это время его 

мысли, с первой и до последней минуты он был уверен: выручат… Горняки 

ликовали. Они не стали подниматься из шахты в клети, пошли на-гора 

пешком по наклонному скату. Слишком велико было возбуждение, хотелось 

выговориться. Каждому не терпелось дотронуться до спасённого товарища, 

сказать ему несколько слов. На поверхности они долго сидели, курили. 

Снова переживали случившееся...» 

– Я бы запросто пролез в эту дыру, – заметил я. 

– Мы с мамой это уже поняли, – отец кашлянул. – Только, помнишь, мы 

договорились, что больше никаких походов в шахту?! 

– И я бы пролез! – вдруг заявил Валерка, он, оказывается, тоже слушал, сидя 

в своём углу с игрушками. – И не испугался бы… 

– Слышишь, мама! – отец поднял вверх указательный палец. – Ещё один 

герой подрастает! Валера, и тебе говорю: не вздумай!  

– Про курево могли бы и не писать, – проворчала мама, не отреагировав на 

замечание отца. – Курение и шахта несовместимы! 

– Так они же на поверхности курили, – отец закрыл газету, свернул её и 

положил на край стола. – Вот как было дело… 

Мы ещё поговорили про этот случай, потом посмотрели телевизор. Мама, не 

отрываясь от экрана, гладила Валеркино бельё, рубашки и раскладывала на 

столе по кучкам – через несколько дней брату впервые в жизни предстояло 

на всё лето ехать с детским садом на дачу. Если честно, я ему немного 

завидовал. 

Спать улеглись, как всегда, поздно. Рекс устроился у меня в ногах и затих. 

Мне не спалось – снова и снова перебирал подробности путешествия под 

землёй, теперь оно казалось мне нереальным, случившимся не со мной. А 

после того, как послушал статью, мучило сомнение: зачем сломя голову 

кинулся спасать шахтёра?! Столько людей взбаламутил, родителей 

напугал… 

– Сёма, – вдруг прошептал в темноте Валерка. – Ты не спишь? 

– Нет ещё, – тихо ответил я. 

– А можно, я к тебе лягу? – попросил брат. – Мне не спится… 

– Ладно, – отозвался я. – Давай, только без шума.    

Через мгновение Валерка оказался у меня под боком. 

– Знаешь, о чём я думаю? – зашептал он мне в ухо. 

– Неа. О чём? 

– Думаю, когда вырасту, стану шахтёром… А ты как думаешь? 

– Давай сначала вырастем, – ответил я уклончиво. 
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– Конечно, – сразу согласился Валерка.  

Он повернулся на живот, одной рукой обнял меня за шею и сразу заснул. 

Мои глаза тоже слипались, мысли путались: «Брат стал совсем большим. 

Как-то незаметно…». Но это не удивило, а порадовало меня. Последним же, 

что пришло в голову в этот день, почему-то был необъятный космос с его 

солнцем, луной и миллионами звёзд.  

«Что-то давно наши космонавты не летали…», – успел подумать я и 

провалился в сон. На этот раз – без сновидений.  

Кемерово, 

февраль 2021 г. – январь 2023 г. 
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