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О книге прокопьвского журналиста Виктора Ивановича 
Давыдова «Там целый город под землей».

В.И. Давыдов, известный в Кузбассе журналист и писатель, 
выдал «на-гора» еще одну книгу, пока в рукописи, «Там целый 
город под землей».

Автор во вступлении пишет: — Начало сбора рассказов 
шахтеров, которые работали непосредственно рядом со мной 
на одной шахте, было положено в связи с желанием написать 
историю своей родной шахты «Центральная», на которой с не-
большими перерывами я работал на протяжении сорока лет. 
И твердо убежден, что каждый ветеран-шахтер может поведать 
много интересного из своей жизни, поделиться опытом 
и поведать такое, что будет интересно сохранить для истории.

Движимый столь благим желанием Виктор Иванович делает 
большую, важную работу: по крупицам собирает рассказы 
ветеранов. И не за десять — двадцать лет, а охватывающие 
период развития угледобывающего производства с начала 
тридцатых годов прошлого века.

Деды-угольщики вспоминают, как им довелось бурить уголь 
и породу ручными сверлами, называемыми «перками». Не зря 
этот буровой инструмент горняки называли «брюшным тифом».

Они же свидетельствуют о каторжном труде углекопов. Надо 
же было в неподъемной тачке по тесной горной выработке на 
расстоянии до 20 метров катать уголь из забоев до углеспусков. 
Легко верится Павлу Яровому, который в изнеможении уронил 
тачку набок. Легко себе представить, сколько мороки он наделал 
звену забойщиков. Опрокинутый уголь надо было снова 
загрузить и опять же катить эту проклятую тачку до приемной 
печи.
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Виктор Давыдов. там Целый город под землёй

Читаешь эти воспоминания и думаешь: — Вот с чего 
начинали угледобычу в шахтах Кузбасса наши деды! Невольно 
хочется сказать сегодняшним механизаторам, выдающим 
уголь из забоев могучими мехкомплексами: -Радейте, любите 
и  правильно управляйте горной техникой. «Управлять» 
сегодня горными машинами — это нажимать кнопочки, а на 
экран «ТЕЛЕ» посматривать.

В книге «Там целый город под землей» нашли свое место 
рассказы ветеранов об нелегком и опасном труде в угольных 
забоях подземелий Кузбасса, о уроках мужества при выполнении 
задач по добыче топлива в условиях крутопадающих пластов 
Прокопьевского района. Особый интерес при чтении вызывают 
строки в главах «Как крестьяне становились шахтерами». 
Детально описано детство и юность автора книги, к тому 
же нарисованы судьбы всех родственников и тех, кто стал 
шахтером.

Только в книге Виктора Давыдова можно прочитать об 
эпизоде встречи шахтерами артистов-буржуинов в 1931 году, 
о том как москвичам удалось силой своего таланта утихомирить 
необычных слушателей.

Скажем, что совсем не случайно дана статья из городской 
газеты за декабрь 1935 года с рассказом о подвиге доктора 
Михаила Ивановича Никифорова, который ампутацией ноги 
в шахте спас жизнь погибающего, придавленного в завале 
шахтера. Этот случай и сегодня потрясает души ветеранов- 
угольщиков. Кстати, доктор Никифоров был награжден 
орденом Трудового Красного Знамени.

Нет возможности перечислять все трогательные эпизоды 
и боевые подвиги (иначе и не скажешь) горняков в боях за 
уголь. Назовем лишь некоторые. В книге отмечены ратные дела 
бригадира буровиков Сергея Ивановича Приходько, бригадира 
забойщиков Анатолия Анатольевича Павленко. Дали 
писателю свои воспоминания (или их родственники) Михаил 
Григорьевич Парханюк, Степан Артемьевич Загребельный. 
С ним поделились самым сокровенным, что было частью 
их целеустремленных натур, что было содержанием их жизни 
патриотов-угольщиков.
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В книге нашлось место для рассказа о знаменитом 
кузбасском поэте Викторе Ивановиче Савинкове, известном 
горняке, отдавшем лучшие годы своей жизни шахте.

Интересен рассказ горняка Лобова о командировке по 
приказу министра угольной промышленности в Китай, где 
он в течение сорока пяти дней обучал углекопов на шахтах 
мастерству проходки горных выработок.

Трогает до глубины души жизненный путь женщин 
Прокопьевска, которым довелось трудиться рядом с 
именитыми угледобытчиками. Думаешь себе: женщины-
горнячки! Трудились забойщиками, навальщиками угля 
и породы, взрывниками, машинистами электровозов. 
Труд женщин в  шахтах — это событие, настоящая эпоха 
в угледобывающем производстве! Женщины сумконосы, 
женщины осланцевщики, женщины слесари на транспорте 
и на вентиляции, женщины люкогрузчики и откатчики 
вагонеток! Скажем прямо, воистину! — без женщин не было бы 
того угля, что давали кузбассовцы фронту! Уверяю Вас, доро-
гие читатели, такая тяжесть пала на плечи только российских 
женщин. Без нытья и возражений они смело пошли в шахту, 
где показывали примеры нечеловеческой выдержки. Сказано 
надо, значит НАДО! 

С большой любовью Виктор Иванович представляет на 
страницах книги интересный «портрет» Нины Григорьевны 
Сосниной. Тридцать лет она вдохновенно трудилась рабочей 
и  имела только благодарности. И что интересно: в душе она 
была поэтом и постоянно писала стихи. А некоторые говорят, 
что шахтовая профессия не может совмещаться с поэзией.

Не забудем еще одну деталь: женщины лесогоны, взрывники 
и лебедчики не забывали и отваживались еще рожать детей 
и любовно растить их! Вопрос, где только силушку и святой 
дух брали наши красавицы?! Слава им, сибирячкам, великим 
труженицам во веки веков!

Скажем, что книга В. Давыдова «Там целый город под 
землей» бесценна в силу своей беспощадной правды. Книга 
несет большой заряд положительной энергии, мощную волну 
творческих порывов. Зарисовки и очерки о шахтерах не только 

о книге
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познавательны, но и высоко патриотичны. Из чистого от 
домыслов жизненного материала, о славных делах углекопов 
шахт Прокопьевска слагаются страницы летописи Южного 
Кузбасса. А так добро получилось у автора книги Виктора 
Давыдова потому, что сам он понюхал шахтного «пороха» 
предостаточно.

Спасибо тебе наш подвижник, летописец шахтерский 
Виктор Иванович Давыдов. Думается мне: настанет время, 
когда книги Давыдова будут издаваться большими тиражами 
и вручаться бесплатно всем юношам России!

Алексей Пиденко, 
член Союза журналистов России, ветеран труда — угольщик, 

город Новокузнецк.
2010 год.
С большим интересом прочитала книгу «Там целый 

город под землей». Хороший стиль написания, читается 
легко, живо, «на одном дыхании». В частности, испытала 
огромное удовольствие от прочтения рассказов, созвучных 
мне по роду моей деятельности, это «Пятиоктавное 
пианино» и  «Артисты  — буржуины». Восхищена писа-
тельским талантом, способностью доступно, с множеством 
юмористических моментов рассказать о серьезном: о 
тяжелых испытаниях, выпавших на долю человека, но не 
сло-мавшегося, не опустившегося, а нашедшего себе и своим 
спо-собностям применение в  жизни: «Пятиоктавное 
пианино»; и переломе мировоззрения, сознания после 
услышанного концерта, у  людей труда, шахтеров в 
двадцатые годы, годы бедности, разрухи, и вместе с тем, 
годы строительства, сози-дания и энтузиазма: «Артисты — 
буржуины».

Удивительный человек, герой рассказа «Пятиоктавное 
пианино», Петр Макарович Антонов. Талантлив буквально 
во всем, как говорится «и чтец, и жнец и на дуде игрец». Это 
наш прокопьевский «Левша», только к тому же, без пальцев на 
левой руке и без ноги. Его светлый ум, «золотые» руки, желание 
изобретать, мастерить преодолевая невзгоды, в достатке жить, 
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содержать свою семью, будучи инвалидом — все это достойно 
уважения и восхищения.

Что касается изготовления Петром Макаровичем пятиок-
тавного пианино, то мне, как специалисту, затруднительно дать 
оценку. Хотелось бы, конечно, взглянуть на это произведение 
искусства. Знаю только, что изобрести его гораздо сложнее, чем 
шкатулки, пестерки или кошевки. Здесь надо быть и музыкан-
том, и мастером в одном лице.

А то, что Петр Макарович переписал из книги по 
настройке, это просто ноты. Их действительно в каждой 
октаве двенадцать. Если бы Петр Макарович был музыкантом, 
ему бы не пришлось их переписывать, так как названия 
нот знает любой начинающий обучаться на музыкальном 
инструменте. Справедливости ради скажу, что лично мне 
с трудом верится в то, что его пианино звучало должным 
образом. Но все равно он молодец, что не побоялся и взялся 
за столь сложное дело.

В остальном, бесспорно, П.М. Антонов прекрасный мастер, 
народный умелец, изобретатель, творческая личность.

Что касается произведения «Артисты — буржуины» — 
очень занимательный рассказ о приобщении рабочего люда 
к культуре, искусству. Читаешь рассказ и ясно представляешь 
то время, эпоху строительства социализма. Люди труда, 
полные энтузиазма, рвения к работе в сочетании с полной 
безграмотностью и невежеством. И посмотрите, как за время 
концерта артисты смогли своим пением задеть за живое, 
вызвать отклик, найти контакт со слушателем. Ведь для 
понимания прекрасного не надо заканчивать университеты, 
надо просто иметь отзывчивую душу и доброе сердце. А это 
у русского народа не отнять!

От таких рассказов наполняешься оптимизмом, желанием 
жить, работать, творить. Рассказы очень поучительны как для 
современной молодежи, так и для людей зрелого возраста.

Дутлова Галина Николаевна,
музыкант, настройщик, член Союза музыкальных мастеров 

Сибири.

о книге



8

ОТ АВТОРА
Книга эта родилась вследствие многолетнего сотрудничества 

со средствами массовой информации, в основном с газетой 
«Шахтерская правда» шахтерского города Прокопьевска, 
который находится в Кемеровской области.

Начало сбора рассказов шахтеров, которые работали 
непосредственно рядом со мной на одной шахте, было 
положено в связи с желанием написать историю своей 
родной шахты «Центральная», на которой работал в общей 
сложности более двадцати лет, а в угольной промышленности 
трудился сорок пять лет. В моей рабочей тетради имеются 
записи бесед с Героями Соцтруда Николаем Георгиевичем 
Кочетковым, Петром Ивановичем Ниневым, почетными 
легендарными шахтерами, первостроителями шахт города 
Петром Федоровичем Похильченко, Илларионом Калиновичем 
Шемякиным, Иваном Михайловичем Казаковым, Михаилом 
Григорьевичем Парханюком, бригадирами проходческих 
и очистных бригад.

На мой взгляд, каждый ветеран-шахтер может рассказать 
много интересного из своей жизни, поделиться опытом 
и поведать такое, что будет интересно сохранить для истории.

Таким образом, данная книга является совместным 
трудом всех тех, кто охотно делился своими воспоминаниями, 
и  от автора требовалось только как можно точнее изложить 
повествования собеседников о жизни и делах времени, 
в котором жили мои герои.

К сожалению, за многолетний период, в течение которого 
веду сбор историй, многие мои собеседники ушли из жизни. 
И думается, что благодаря не только их прекрасным делам 
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и поступкам, но и вот таким рассказам-историям, сохраняется 
память о них в воспоминаниях наших потомков.

И кто знает, возможно, кто-то из начинающих шахтеров, 
прочитав, к примеру, рассказ «Не руби сук, на котором сидишь», 
задумается в неординарной ситуации о том, как поступить, как 
действовать без вреда для своего здоровья и опасности для 
окружающих... А если это послужит на пользу кому-то, значит, 
не зря создан этот сборник!

Сюжетов в текущей жизни более чем достаточно: сколько 
людей — столько интересных судеб! Не секрет, что в городе, 
где преобладает какое-то профессиональное направление, 
этими интересами живут не только люди данной профессии, 
но и практически все его население. Не являются исключением 
и шахтерские города. 

И еще: в повествовании о шахтерских ситуациях старался 
избегать профессиональных терминов исходя из того, 
что далекому от шахтерской тематики читателю сложно 
воспринять их. 

На первый взгляд жизнь шахтерская в их профессиональной 
деятельности может показаться сложной для восприятия 
читателя. Но как обойтись без таких понятий, к примеру, как 
«печь», «штрек», «сбойка» и других колоритных слов? Без них, 
пожалуй, просто невозможно будет передать атмосферу работы 
шахтера. Но, по размышлении, все мы обладаем жизненным 
опытом, и независимо от того, насколько далеки от шахтерской 
работы глубоко под землей, все же отдельными познаниями, 
которых достаточно для представления общего положения дел, 
обладает практически каждый. К примеру, поездка в метро уже 
дает представление о работе шахтеров-проходчиков, которые 
провели эти выработки, и даже обычный погреб в частном доме 
селянина или на приусадебном участке является примером 
вертикальной «печи» — ходка, по которому и передвигаются 
шахтеры от выработки к выработке. 

от автора
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ГЛАВА I
ЭТО УЖЕ ИСТОРИЯ

ЗАБЫТЫЕ ПРОФЕССИИ
Как-то незаметно в прошлое ушли отжившие горняцкие 

профессии. И только воспоминания ветеранов дают нам 
представление о них. Один из ветеранов шахты «Центральная» 
Павел Федорович Похильченко, работавший здесь еще в те годы, 
когда существовала «Восьмая штольня» в Поварнихинском 
логу, так вспоминал о тех далеких временах...

Выступая перед молодежью, на вопрос «кем работал?» 
иногда отвечаю: ветрогоном!

Улыбаются, принимают за шутку, на слух звучит как-то 
несерьезно. А ведь была в горняцкой жизни и такая профессия. 
Надо, скажем, очередную печь пройти. С помощью кайла 
пробить печь — сейчас и вообразить трудно. Особенно тяжело 
приходилось забойщику из-за недостатка воздуха. Однако 
и здесь умельцы нашли выход, смастерили самодельный 
вентилятор «лопатки-вертушки». Мехцех изготовлял их по 
заказам участков. Трубы же для подачи воздуха из сухих легких 
плах сбивали, а щели глиной тщательно промазывали. Крутили 
такой вентилятор вручную. Обычно садили новичка: крути — 
не ленись! И забойщик, милое дело, тюкает в забое кайлом 
спокойно, потому что дышит свежим воздухом. Ровно неделю 
и мне пришлось покрутить такой вентилятор, когда впервые 
устроился на штольню. Так и звали — ветрогон. Не такая 
уж и  легкая работа, как может показаться на первый взгляд. 
Каждому понятно, что больше всего надоедает однообразие 
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ГЛАВА I ЭТО УЖЕ ИСТОРИЯ

движений. Усталость наваливается буквально за считанные 
минуты. Но только приостановишься на минутку — как из 
печи тут же стучат сердито по деревянному ставу:

— Смотри, парень, не ленись! Не то задохнусь я!
Одно время лампоносом работал. И эта профессия в далеком 

прошлом. А все же не стоит забывать и о ней. В настоящее 
время руддвор и основные выработки в шахте освещаются 
электричеством. А в мои времена об электричестве еще только 
мечтали. А в темноте, конечно же, не работа. Смекалистые 
люди быстро сообразили. Да и хитрости особой нет — баночка 
с мазутом, а в нее фитилек. Или карбидный светильник, 
когда в  баночку с водой помещается карбид, и в результате 
химической реакции выделяется горючий газ.

Можно представить, какой от этих ламп свет. Вот 
в обязанности лампоноса и входило развешивать светильники 
по штреку. Чтобы откатчику мало-мальски было видно 
выстланную из плах дорогу, по которой вывозили добытый 
уголь. Вообще-то, с какими только светильниками не 
доводилось поработать.

Но примитивными, практически самодельными 
светильниками обходились только в начале освоения Кузнецкого 
бассейна, при отработке выветрившихся пластов вследствие 
близкого залегания к поверхности. А потому, когда 1931 году 
в «Центральной штольне» обнаружили в выработках метан, 
опасность взрыва газа вынудила отказаться от лап с открытым 
пламенем. На замену пришли иностранные светильники, 
в  частности лампы Вольфа, в которых хитроумная сетка не 
позволяет метану подобраться к пламени, только фитиль горит 
ярче, сигнализируя о повышении концентрации метана. 

Совершенствовались лампы, но все еще оставались 
неудобными, маломощными. Вот и приходилось их по всему 
штреку развешивать, цепляя за верхняк, или непосредственно 
в забое лавы или печи. Для этого не один десяток ламп за смену 
переносишь, а по ходу подправляешь, чтобы не затухали, да за 
исправностью следишь. Так что лампонос был вполне почетной 
фигурой среди шахтеров.
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Ну, а про коногона-то, верно, не раз слышали. Долгое время 
в штольнях катали вагонетки вручную. Удивительно было 
нам видеть, когда в начале тридцатых годов впервые лошадь 
запрягли в вагонетку. Хохотали от души мужики:

— Это же надо! Лошадь додумались в гору завести! Да где 
же ей такую каску подобрать, чтобы по размеру?

По тем временам для шахт нашего рудника это тоже было 
техническим решением — опыт переняли с анжерских шахт. На 
удивление недоверчивым сообразительные животные быстро 
осваивают особенности работы под землей.

Коногоны в горняцкой среде завоевали авторитет не ниже, 
чем забойщики. Сильные и лихие парни, они отличались осо-
бым чувством бережного отношения к животным. Так чело-
века с тачкой сменил коногон, а коногона постепенно вытеснил 
машинист электровоза.

Новые профессии появляются в шахте, что означает 
непрерывный процесс механизации горняцких работ: 
машинист горно-выемочных машин, слесарь-автоматчик, 
машинист электровоза, машинист тепловоза или дизелевоза.

Любопытно все же получается. Все, что происходило 
в жизни, скажем, лет семьдесят — сто тому назад, нам кажется 
такой глубокой древностью. А ведь, по сути дела, пролетело 
всего лишь несколько десятков лет с тех пор, когда тру-
дились наши деды и прадеды. Например, когда я  работал, 
а  это всего-то каких-то сорок лет тому назад, ни для кого не 
была удивительной профессия табакотрус. Что это за про-
фессия? Объяснение простое: когда убедились, что в недрах 
Прокопьевско-Киселевского месторождения таится коварный 
спутник шахтера — метан, который, в определенных 
количествах, в  смеси с кислородом горит или взрывается, 
применение огня в шахте было запрещено категорически.

Но тот факт, что в большом коллективе может найтись 
человек, который до конца не осознает всей опасности 
и,  спрятавшись в загазованном закоулке выработки, закурит 
спрятанный окурок папиросы… Вот потому-то и появились 
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при входе в штольню или у клетьевого ствола шахты 
табакотрусы, которые осматривали шахтеров на предмет того, 
чтобы лишний раз напомнить, что в шахту с курительными 
принадлежностями входить нельзя.

Как сейчас помню, стоит у клети, в которую готовится сесть 
для спуска в шахту очередная группа шахтеров, щупленький 
старичок, как говорится, в чем душа держится. Каждого, кто 
проходит в клеть, прощупывает. Шахтеры подтрунивают над 
ним, но к обыску относятся терпимо.

Как-то спросил старичка:
—	 Да разве сможешь что-то найти, когда едва проводишь 

по бокам человека? Только вид делаешь, что ищешь курево!
— Верно! — лукаво глянув на меня, отвечал дед. — Не то 

важно, что бы я нашел нарушителя, а то, что мое присутствие 
лишний раз напоминает идущему вниз — с шахтой шутки 
плохи!

И действительно, психология нормального человека так 
устроена, что даже самый заядлый курильщик, который, ка-
залось бы, «сосет» одну за другой сигареты, в шахте на все 
шесть-восемь часов совершенно не чувствует потребности 
в курении! Что значит подспудное сознание, что курение 
в шахте — это опасно!

Все-таки есть в шахтерских наименованиях профессий, 
старинных и нынешних, определенная поэзия: бурильщик, 
люкогрузчик, осланцовщик, лопатчик. Или с корнем «гнать»: 
ветрогон, лесогон, коногон. При названии профессии наши 
деды, не мудрствуя лукаво, называли шахтерские профессии 
бесхитростно. Например, дверовой следил за тем, чтобы так 
называемые вентиляционные двери в  подземных выработках 
были закрыты, иначе нарушается проветривание забоев 
в шахте; у лопатчика основная работа заключается в перекидке 
угля на десятки метров от забоя в углеспускную печь. 
У  осланцовщика — вручную раскидывать инертную пыль по 
выработкам подземного участка, тем самым предотвращая 
возможность взрыва угольной пыли.



14

Виктор Давыдов. там Целый город под землёй

Фундаментом сегодняшнего мощного потенциала в  нема-
лой степени являлись и те первые, почти забытые сегодня, про-
фессии.

ПРИЗВАНИЕ БЫТЬ ГОРНЯКОМ
Михаил Григорьевич Парханюк, персональный пенсионер, 

ветеран партии и труда запомнился мне беспокойным 
человеком, болеющим за состояние производственных дел на 
шахте. И с молодежью охотно встречался в подшефной школе 
или непосредственно на шахте.

Любил делиться воспоминаниями, поговорить о своем 
призвании, о своей профессии шахтера, которой посвятил всю 
свою жизнь. Некоторые его воспоминания, несомненно, будут 
интересны для молодого поколения горняков.

— Впервые познакомился с тем, как добывали уголь, в 1930 
году, когда стал работать откатчиком в штольнях Прокопьев-
ского рудоуправления. И с тех пор для моей души не было 
ближе профессии, —  неторопливо начал рассказ Михаил 
Григорьевич. — Иногда задумываешься и видишь — всякое 
дело находит своих сподвижников, преданных ему людей. Ведь 
что характерно, будь это дело сапожника, печника, пекаря, 
строителя, водителя, портного... — каждое из них имеет своих 
приверженцев. Таких, которые не променяют свою профессию 
ни на какую другую. Следовательно, для этих людей их 
профессия — их призвание. Они признают необходимость 
других, но самой главной все же считают свою профессию.

Так вот, моя профессия — быть горняком. Счастлив, что 
не только добросовестно и честно отработал на родной шахте 
«Центральная» (раньше — № 3-3-бис) более 40 лет, но и сумел 
внести ряд технических новшеств по совершенствованию 
технологии отработки угольных пластов.

Свою трудовую деятельность начал я в 1930 году 
откатчиком на штольне «Центральная». В память врезалось то, 
что все забойщики усатые, как на подбор. Уголь рубят кайлами. 
А я у люков соображаю, как его полегче выгрузить. Забойщики 
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еще на наряде, а я уже в шахту спешу, чтобы посмотреть, 
с какой лавной ленты в какую печь уголек направить. Проложу 
где надо, по моим соображениям, плахи ребром, люки надежно 
перекрою. Зато потом выгрузка идет легко, без особых хлопот. 
И рельсовые пути, по которым однотонные вагончики ходят, 
чистые. Так что с удовольствием вспоминаю свою работу 
откатчика. Через полгода перевели меня в забойщики.

Забойщиком работать намного труднее — на себе испытал. 
Система отработки угля была такая: брали уголь уступными 
забоями, то есть потолкоуступная система. Четыре-пять 
уступов, один другой опережает. У каждого забойщика своя 
потолочина.

Тогда взрывчатку очень экономно расходовали. Если после 
отпалки (взрывных работ) уголь оторвет в забое некачественно, 
то потом кайлом «натюкаешься»: кайлишь, кайлишь...

Потом стали работать без уступов (отрабатывали угольные 
пласты лавами). Нам в забой освещение провели. Потому что 
новое дело осваивали. Светло. А до того у каждого лампа Вольфа 
была. Подцепишь ее к огниве и работаешь, словно впотьмах.

Освоили постепенно лаву, стали по два человека ходить, 
а угля больше давали, чем раньше в уступах вчетвером. Особенно 
легко стало, когда ручные буры электросверлами заменили.

Работали с закладкой, внедряли щиты Чинакала, гибкое 
перекрытие... А ведь образованных инженеров на шахтах в те 
времена было — раз-два и обчелся. Я, к примеру, более тридцати 
лет работал начальником добычного участка, придумывал 
и испытывал новые системы отработки, принимал участие во 
внедрении нового, а ведь образование имел начальное, всего 
три класса. Секрет прост — мы своему делу всю душу отдавали, 
штудировали литературу по своему профилю, изучали опыт 
работы шахт не только Кузбасса, но и Донбасса, и стремились 
совершенствовать свое дело.

И я обращаюсь к вам, горнякам нового поколения, вы 
имеете образование не в пример нам. Так трудитесь же, 
будьте в постоянном творческом поиске, чтобы продолжить 
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наше горняцкое дело. Не ждите разработок только от научно-
исследовательских институтов. Потому что на своем рабочем 
месте вы лучше всех можете творчески осмыслить ситуацию 
и предложить интересное решение проблемы.

Дерзайте сами смелее!

КАК В ДОМ К СТАРИКАМ ДЫРКУ СДЕЛАЛИ
На каждом предприятии были свои знаменитости: люди, 

которых до сей поры помнят за их трудолюбие, какую-то 
особую притягательность. Одним из таких был на шахте 
№ 3-3-бис Василий Иванович Кошкин, забойщик и проходчик, 
почетный шахтер.

Поручалась ему самая ответственная работа в шахте. В годы 
войны зачастую из шахты по две-три смены не выходил. Печь 
для нарезки лавы в одиночку за сутки проходил. Одним словом, 
в числе самых первых стахановцев города был. И заслуженно 
получал премии и грамоты на всех торжественных собраниях, 
приуроченных к праздникам или годовщинам вождей.

Однажды подшутили над ним. При выходе из шахты 
сообщили:

— Василий Иванович! Тебе велено зайти во Дворец Артема. 
Видишь ли, тебя премировали охотничьим ружьем! Надо тебе 
его забрать.

Василий Иванович, не ожидая подвоха, пришел в клуб и стал 
там добиваться своей премии. Когда понял, что подшутили, 
спокойно сказал:

— Глупая шутка!
Но тем не менее, товарищи иногда интересовались:
— А что, Василий Иванович, ружье-то не заржавело? 

Стреляет?
Однажды в районе Черногорского поселка работал участок. 

Били печку. На языке шахтеров в данном случае слово «бить» 
означает «проходить». Почему так говорят? Может, оттого 
что при проходке за каждый метр приходится биться, как 
в сражении?
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Но скорее всего, это отголоски старины, когда взрывчатки 
еще не знали и уголь отбивали металлическим клином, 
забивая его крепкими ударами обушка или кувалды, то есть, 
в буквальном смысле: били удар за ударом. А итог такой работы 
нескольких рабочих дней — «пробитая» под крутым углом 
печь — выработка протяженностью двадцать-тридцать метров.

И вот, значит, поднимает Василий Иванович очередную 
печь метр за метром. Пора вроде бы и пробиться на поверхность. 
Когда отпалили в очередной раз — что такое?! Вместе с углем 
прилетела табуретка, следом картошка посыпалась! Не иначе, к 
кому-то в дом попали!

Вышли на-гора, пошли в поселок. Пострадавший дом 
еще на подходе увидели: возле него соседи толпой собрались. 
Оживленно обсуждают происшествие. 

В том доме дед со старухой живут. Сидят на завалине 
и горюют:

— Что же вы, окаянные, натворили — в дом к деду дырку 
сделали!

— Сижу, прислушиваюсь, — рассказывает дед, — что-то под 
полом скребет и скребет. Не иначе, думаю, мыши? А потом как 
ахнет! И ничего не видать — дым с пылью всю хату заполонил.

Насилу сумели дед с бабкой найти дверь и выскочить на 
улицу.

— Ладно еще, что печь в угол дома попала, а если бы 
посередке... Улетели бы в вашу шахту, будь она неладна!

Начальник шахты Иван Ефимович Стахеев лично 
извинился за причиненное беспокойство. Выделили старикам 
лес, помогли построить новый домик лучше старого.

Конфликт был улажен, а на месте прежнего дома наладили 
лесоспуск в забой подземного участка.

СОКРАТ
В деревушке Котино, что верстах в сорока от Прокопьевска, 

в 30-х годах ни одного двухэтажного строения не было, сплошь 
неказистые избушки стояли. Здесь прошло беззаботное 
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детство Ефима Григорьевича Кравчука. Не заметил, как вырос 
в крепкого парня, втянулся в колхозную работу, наравне 
с  мужиками косил и обрабатывал землю. Пока однажды не 
сказала ему мать:

— Вот что, Ефимушка...  Вырос ты у меня большой, теперь и се-
мье помочь сможешь — ведь еще четверых поднимать. Я тебя, ко-
нечно, не неволю, но съездил бы ты к дяде своему Василию в Про-
копьевск, говорят, там на шахту народ набирают. Может, и ты 
надумаешь... Только сразу не соглашайся, приглядись что к чему.

Больше пятидесяти лет с той поры минуло. А все живо 
в памяти. Как приехал в город — ахнул: это же надо, столько 
домов понастроить в одном месте! И не просто домов, а один 
над другим. Этажами называются. Хотя, конечно, оно, поди, 
дешевле: три дома друг на друга поставлены, а покрыты всего 
одной крышей!

Сейчас самому диковинно, каким огромным показался 
захолустный тогдашний городишко (ни одного кирпичного 
дома во всем Прокопьевске не было).

Дядя встретил радушно племянника, до самой ночи 
просидели. Все расспрашивал про родню, про товарищей-
сверстников, про соседей. Истосковался по родным местам. 
А на вопрос, что же такое шахта, отмахнулся:

— Долго рассказывать! Поведу туда тебя завтра. Сам 
на  месте разберешься, что к чему. Поглядишь, попробуешь, 
каково оно, горняцкое ремесло. Поглянется если, тут тебе 
и дело. Настоящее, мужское. А коли нет, ну что ж, значит, есть 
в тебе слабина. Поищем что-нибудь еще.

Утром, как и обещал, дядя Вася провел Ефима по всей шахте. 
В то время отрабатывали еще верхние горизонты. Клетью, как 
сейчас, спускаться не требовалось. Заходи прямо в гору, в дыру 
(это он так выразился), а дядя посмеялся и говорит:

— Чудак-человек! Не в дыру, а в штольню!
Показал, где что находится и для чего предназначено. 

Побывали в угольных забоях. Перемешалось у парня в голове 
все с непривычки. Но главное понял: вот она гора, внутри уголь 
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люди берут. Вглубь горы идет штольня эта самая. Из ее черной 
пасти время от времени появляются лошади, шагают между 
рельсов. Тянут пять или шесть тележек. А зовутся те тележки 
вагонетками.

Не утерпел Ефим, подошел к лошади. А она теплыми губами 
зачмокала, к руке потянулась — знать, хлеба просит.

— Видать, парень, коней любишь? — спросил добродушный 
рыжеусый детина. — Иди к нам в коногоны!

Эта мимолетная встреча все и решила. Дядька пробовал 
отговорить:

— Тоже невидаль — коногон! Аль в деревне лошади не на-
доели? Осваивай лучше настоящую профессию — проходчика 
или забойщика!

Но парень твердо стоял на своем: мол, не уйдут они от меня, 
профессии. Шахта, по всему видать, дело серьезное. И начинать 
работать здесь лучше с привычного.

Заведующий конным двором Иван Николаевич Новиков 
приветливо встретил нового работника. Потом подвел к 
стойлам:

— Выбирай, вот эти три коняги без хозяина.
А Ефим уже выбрал. Сразу же, без раздумий. Вот он, 

напарник по работе!
— Умного коня себе выбрал, парень, — одобрил заведую-

щий. — Воротило его кличка.
Не стоит долго рассказывать, как подружились человек с 

конем. Только вскоре стали шахтеры удивляться их дружбе. 
И  трудно сказать, кто к кому сильнее привязался: то ли 
парень к коню, то ли Воротило к парню. И выходной Ефиму не 
выходной — спешит в конюшню повидать друга. Потреплет его 
по загривку, расчешет, даст хлебца кусочек. А Воротило разве 
только что говорить не может — вздохнет, голову на плечо 
положит — не хочет расставаться.

С таким напарником работа не в тягость — одно 
удовольствие. Забойщики ждут приезда Ефима с Воротилой, 
как представления. При погрузке угля, подгоняя вагонетку 
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точно под люк печи, командует: «Примись!» — и Воротило, 
послушно сделав пару шагов вперед, переходит на обочину 
штрека. «Стой!» — и замирает конь. Забойщики подтрунивают: 
«Говорят, твоя лошадь считать умеет? Продемонстрируй!»

И решили однажды: давай прицепим еще одну, седьмую 
вагонетку! Прицепили.

— Трогай! — командует Ефим. Напрягает свои мощные 
мышцы живая машина, и раздается в подземной тишине (за-
бойщики даже дыхание затаили) металлический лязг сцепок: 
дзинь-дзинь-дзинь... Дернулся состав и стал. Не трогается с 
места Воротило, стоит как вкопанный. Уговоры не помогают.

Попробовали еще раз. Воротило по команде снова точно 
«отсчитал» лязг сцепок и остановился. Забойщики гогочут 
довольные:

— Вот же каков хитрец! Лишнего не возьмет!
Седьмую вагонетку отцепили. Воротило по команде 

напрягся вновь. Убедился, что на сей раз без обмана, и потянул 
привычную «партию» (так на горняцком языке состав вагонеток 
называется).

...Четыре с лишним года потрудились вместе человек и конь. 
Сколько «товара» вывезли (еще одно старинное горняцкое вы-
ражение — уголь в те времена товаром называли), и не сосчи-
тать, пожалуй. Все подземные многокилометровые дороги наи-
зусть выучили. Знали, где поспешить можно, а в каком месте 
замедлить ход, иначе забуришь вагонетки. И в отпуск вместе 
ходили. Воротило так к Ефиму привязался, что, если разлука 
затягивалась, заметно худел.

Всякое бывало в работе: и холод зимой и, глядишь, верхняк 
лопнул, породой может сыпануть — смотри, не зевай! А 
однажды и вовсе пришлось друзьям держать экзамен на 
мужество и взаимовыручку.

А дело было так. Отрабатывала тогда «Центральная 
штольня» уголек под самым Лутугинским логом. Старожилы до 
сих пор помнят, как прорвалось и хлынуло в шахту подземное 
озеро.
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В ту пору стоял Ефим под погрузкой на дальнем участке. 
Животные, известно, чувствуют опасность раньше людей. 
Беспокоится конь, глухо ржет. Но с места не трогается.

Ефим как заметил, что наводнение началось, не о себе 
сначала подумал, о друге своем: поскорее отцепить Воротилу, 
дать ему свободу. Пришлось окунуться в воду: ведь надо 
было обеими руками взяться, чтобы скинуть сцепку с крюка 
вагонетки. И не повезло — Воротило, волнуясь, переступил 
с ноги на ногу, дернул состав. И тотчас нога Ефима угодила 
под колесо вагонетки. Все это произошло в одно мгновение. 
Правда, успел он барок отцепить (валик такой, к которому кре-
пились упряжные постромки), освободить коня. Тот зашагал 
было на выход. И вдруг остановился. Посмотрел на хозяина и 
заржал. Как бы проговорил: «Что же, дескать, ты? Поспешай, не 
то погибнешь!»

А Ефим ему в ответ:
— Да не могу я, видишь, придавило ногу! Выручай, при-

ятель! — проговорил он, словно не к лошади обращался, а к 
человеку.

И тут же его осенило: нужно же дать команду «Грудью 
вперед!» Такую команду Воротило знал, умел выполнять ее, 
когда требовалось поставить забурившийся вагон на рельсы. 
Правда, проделывал он этот маневр с одним-двумя порожними 
вагонами, а тут...

Ефим все же скомандовал:
— Грудью вперед! — и тихонько прибавил: — На тебя, го-

лубчик, одна надежда!
Конь развернулся, зашагал к хозяину. Подошел, фыркая 

ноздрями. Надавил на едва виднеющийся из-под воды борт 
вагонетки. Нога освободилась.

От гордости за своего верного друга у Ефима на глаза аж 
слезы навернулись:

— Ну, спасибо! Век не забуду!
Обхватил коногон Воротилу за шею. И двинулись. Как 

до выхода добрались, и не вспомнишь теперь. А возле устья 
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штольни стоят толпой вышедшие раньше наружу шахтеры, 
прибежавшие из поселка люди и все руководство шахты. 
Ждали тех, кто еще оставался под землей. К счастью, вся смена 
на-гора выбралась благополучно.

Нога у Ефима вскоре благополучно зажила. И вновь возил 
он уголь вместе со своим верным напарником.

...Много позже пришла новая техника в шахту, поступили 
подземные электровозы, и Ефиму Кравчуку, как и многим 
другим молодым рабочим, пришлось осваивать электрического 
«коня».

Так что, есть что вспомнить. Как в тридцать шестом году 
экстерном экзамены в горном техникуме сдавал, как потом 
до самой пенсии руководил сперва участком, а позже был 
заместителем начальника шахты «Зенковские уклоны».

А в сорок втором Ефим Григорьевич Кравчук командовал 
минометным расчетом на волжском берегу Сталинграда. О тех 
боевых днях напоминает наградная колодка, составленная из 
разноцветных ленточек, отождествляющих ордена и медали: 
ратные — «За боевые заслуги», «За победу над Германией…»; 
мирные, среди которых орден Трудового Красного Знамени.

А что же Воротило? Долго еще жил он на свете. Его, как и 
других коней, по возрасту вывели на поверхностные работы. И, 
наверное, рад был этому бессловесный помощник горняка: все-
таки трудно приходится коню под землей. Нашлась ему работа 
на поверхности.

ЭПИЛОГ
Недавно разговорился с Геннадием Ивановичем Захаровым, 

ветераном шахты «Черная гора», о том времени, когда лошади 
помогали человеку транспортировать уголь из забоев на-гора, о 
коне по кличке Воротило.

— Ведь и я захватил еще то время, когда лошади были в шахте. 
В1954 году, во время практики, впервые попал в штольню. Даже 
перепугался — светит в темноте огромный глаз. У меня дрожь 
по всему телу, никаких мыслей, кроме «чертовщина какая-то!».
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И только когда коногон сказал: «Тпру!», понял, что это 
лошадь.

Потом подружились мы, молодые парни, с коногонами, 
в конце смены непременно заходили в шахтовую конюшню, 
чтобы скормить добродушному бессловесному помощнику 
человека кусочек хлеба.

До сих пор передаются рассказы о сообразительности 
шахтовых лошадей. Действительно, когда животное изо дня 
в день вывозит партию «товара», скажем, из семи вагонеток 
с углем, то привыкает к однообразию своего труда. И учится 
«считать» до шести (между семью вагонетками шесть сцепок, 
которые издают металлический звук при натяжении).

До чего же хитер этот конь! Сразу не повезет партию. А 
начинает тянуть постепенно, чтобы сцепки между вагонетками 
звук подали. И если раздается лишний звук, останавливается: 
«Отцепите вагон. Вы что же, не видите? Лишний прицепили!»

А потом, уже на-горах, наблюдал такую картину. Ребята на 
телегу погрузили углеспускную банку. Это металлическая тон-
костенная труба, почти метрового диаметра.

Довольно увесистая труба, но вдвоем на телегу свободно 
грузим. А вот коняга, запряженная в эту телегу, считала, видно, 
по-своему: «Если габариты внушительные, то и вес, наверняка, 
соответствующий».

— Неужели действительно из-за этого не трогается? — со-
мневаемся еще мы.

Решили проверить. Тем более что на уклон надо было 
отвезти двигатель. Массивный такой двигатель от подъемной 
установки, не чета этой трубе. Мы этот двигатель только с 
помощью тельфера (подъемного крана) смогли погрузить.

И что вы думаете? Взглянул наш Сократ краем глаза на 
новый груз, удовлетворенно всхрапнул и легко тронул телегу 
в путь.

— Так что к каждому свой подход нужен, и к лошади 
тоже!  — глубокомысленно закончил свои воспоминания Ген-
надий Иванович.
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НАЧАЛЬНИК МОЛОТОЧНОГО ЦЕХА
Иван Казаков унаследовал от своего отца Михаила 

Карповича привязанность к горной профессии. Так же, как 
и отец, в шестнадцать лет он пришел устраиваться на работу в 
шахтоуправление № 3-3-бис имени Эйхе.

В подземные забои не пустили — молод еще. Заведующий 
шахтоуправлением В. Д. Шалков взглянул на могучего парня:

— Что делать можешь?
Иван смело отвечает:
— Отбойный молоток с закрытыми глазами могу собрать!
Здесь следует пояснить: отбойный молоток в те годы 

был основным рабочим инструментом забойщика, и немало 
рекордов по добыче было совершено с его помощью.

— Неужели сможешь? — подзадорил Виктор Дмитриевич, 
а сам тут же достает из шкафа новенький отбойный молоток. 
Опытными движениями разобрал и рукой перемешал множе-
ство деталей по столу.

В это время в кабинет заглянул главный инженер Г.С. 
Корсак и в удивлении застыл на месте, наблюдая за действиями 
парня с завязанными платком глазами.

Иван расторопно ощупывал детали, уверенно соединял 
между собой.

— Все! — выдохнул он с облегчением воздух и снял повязку.
— Ну что ж, почти отлично! — похвалило начальство. — 

Если не считать «лишней» детали!
Сконфуженный Иван увидел, что действительно на краю 

стола лежит пружина, которой не нашлось места при сборке. 
Огорчился:

— Ну, как же это...
— Ничего, не беда, — успокоил Шалков, — мы же понимаем, 

что ты волновался. Где так натренировался?
— С отцом соревнуемся. Он у меня тоже шахтером всю 

жизнь работал и мне советует.
Глянул Шалков на главного инженера, тот понимающе 

кивнул головой и сказал:
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— Это то, что нам сейчас как раз позарез надо. Знание 
молотка. Поставим тебя начальником молоточного цеха. 
Но уясни сразу — непростое это дело, парень. Уж очень нас 
забойщики критикуют за то, что не можем держать молотки в 
исправном состоянии.

Самое просторное помещение комбината шахтоуправления, 
располагавшегося как раз напротив штольни, было отдано под 
молоточную. Под началом молодого начальника было четыре 
таких же молодых парня. С первого дня убедился, насколько 
это было действительно горячим местом. Забойщики требуют 
безотказной работы молотка, и их не устраивает объяснение, 
что конструкция несовершенна. Передовой стахановец-брига-
дир Иван Борисов, к примеру, после выхода из шахты, не жалея 
времени, разбирает и собирает молоток, что-то подгоняет, 
подкручивает. Убедившись, что его инструмент для следующей 
смены работоспособен, наказывает:

— Мой молоток не трогать! Только испортите!
Обижали его слова. И поэтому решили парни изучить 

молоток так, чтобы по звуку определять неисправность. А когда 
почувствовали себя мастерами, то стали после смены обучать 
забойщиков правильному обращению с этим капризным 
инструментом.

Много лет с тех пор пролетело. Иван Михайлович после 
войны, участником которой был, долгие годы трудился в 
угольной промышленности. Его сын Виктор Иванович также 
посвятил свою жизнь добыче угля, являясь руководителем 
Прокопьевского разреза. К сожалению, болезнь преждевременно 
прервала его жизнь.

СКРОМНЫЙ МИНГАЛЕЙ
В числе первых шахтеров в Кузбассе Мингалей Шакиро 

получил орден Трудового Красного Знамени.
На улице Комсомольская, подальше от центра, есть 

деревянные дома на четыре квартиры. Возраст их солидный, 
строились еще в начале сороковых. Когда-то квартиры 
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считались прекрасным жильем, предназначались они в первую 
очередь для передовиков производства.

Это потом уже, со временем, дома стали именоваться 
бараками. А тогда они представлялись хоромами!

Кстати, и мне довелось жить в таких «хоромах». Моему 
старшему брату, начальнику подземного участка шахты № 3-3-
бис, посчастливилось получить квартиру в одном из таких 
бараков. Сейчас и представить себе не могу, как помещались 
здесь все вместе: брат с молодой женой, отец с матерью и я, 
юный пацанёнок. Благо, что еще два моих брата в это время 
находились в армии. В комнате площадью в шестнадцать 
квадратных метров и в просторной кухне хватало места не 
только для кроватей, но еще и для небольшой загородки, за 
которой жили куры.

В одном из домов по соседству с нами жил известный шахтер-
стахановец, в числе первых шахтеров Кузбасса получивший 
орден Трудового Красного Знамени, Мингалей Шакиро. В его 
семье было восемь ребят. Учились они в школе №1, а свободное 
время проводили на обвалах, где играли в войну или футбол. 
Все дети Шакиро выросли хорошими людьми.

Так и жили. Корову держали в стайке: без молока с такой 
семьей никак нельзя. Пока детей подняли на ноги, сколько сил 
приложили... Это только одеть и обуть — сколько надо! Булка 
хлеба стоила сто рублей. А жили дружно.

Мингалей на одной только шахте № 3-3-бис сорок четыре 
года отработал. Он все время стахановцем был, участником 
слетов стахановских. Тогда всем стахановцам слета непре-
менно ценные подарки вручались. В новосибирском архиве 
довелось мне видеть анкеты участников слета стахановцев, на 
вопросы которых они отвечали. Один из вопросов анкеты был 
таким: «В чем нуждаетесь?» Кто-то писал, что хотел бы иметь 
спальный гарнитур, кто-то мечтал об охотничьем ружье, в 
одной анкете высказано пожелание получить пианино... Когда 
подошла очередь заполнить анкету Мингалею, то он на этот 
вопрос ответил кратко: «У меня все есть».
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Довелось Мингалею в 1938 году получить приглашение в 
Москву на одно из всесоюзных совещаний передовиков. Дали 
ему, наравне с другими выдающимися стахановцами, талон на 
приобретение вещей в ГУМе. Пришел с друзьями в магазин, 
и пока товарищи выбирали себе товары, он скромно стоял в 
стороне. Один из его друзей говорит продавщице:

— Помогите ему что-нибудь выбрать.
Мингалей смущенно сказал привычную фразу:
— Да у меня все есть!
Но продавщица, узнав, что он многодетный папаша, 

позаботилась о том, чтобы было куплено все необходимое.
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ОТРУБИТЕ МНЕ РУКУ!
Из приказа по шахте: «Забойщикам Косых, Андрееву и 

горному мастеру Шайдуллину за мужество, умелые и быстрые 
действия, объявить благодарность и поощрить денежной 
премией».

Случилось это в декабре 1991-го. Ничто не предвещало 
неприятностей. Пришли забойщики на первую смену как 
обычно, под гибким перекрытием осмотрелись, стали готовиться 
к посадке. Появился помощник начальника участка Марат 
Михайлович Зинатуллин. Обратил внимание, что последняя 
секция гибкого перекрытия выполнена некачественно:

— Это кто же схалтурил — торцевой канат оголен! Порода 
может в этом месте прорваться!

И долго не размышляя, полез в купол над перекрытием 
оценить ситуацию.

— Куда ты? — крикнули ему. — Не лезь туда, опасно! Сейчас 
посадим перекрытие и минуем это место.

Но он не послушался. И в этот момент породная подушка 
пошла на посадку. Марат среагировал на опасность мгновенно: 
единственная возможность спастись — прыгнуть в печь 
ногами вниз. Но не повезло, зацепился курткой за срубину. А 
отцепиться времени не было — измельченные порода и уголь 
догнали Марата, и его моментально засыпало. Только голова 
оставалась свободной, и то благодаря лишь тому, что выше 
расперлась лесина. Однако смертельная ситуация сохранялась: 
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по верху откоса медленно, но неотвратимо сползали еще 
несколько тяжеловесных породин. Прошли над лесиной и 
засыпанным телом Марата, расперлись в печи. Следом сползала 
еще большая породина, которая остановилась аккурат на груди 
Марата.

Потом уже он рассказывал, что дышать стало очень трудно. 
На грани потери сознания думал: «Только бы не полезли ребята 
откапывать сверху! Тогда вновь произойдет обрушение породы. 
И может засыпать всех!»

Медленно оседала пыль от обрушения, а забойщики решали, 
что предпринять, чтобы скорее и безопаснее спасти попавшего 
в беду. Кто-то предложил откачать породу приводом. Но 
бригадир категорически отверг идею, потому что Зинатуллина 
просто размелет кусками породы. Надо пробовать вручную 
удалить монолитные куски породы из печи. Нашли рычаг-
однорезку и стали расшатывать и кантовать один кусок породы 
за другим.

Работали втроем — забойщики Гена Косых, Саша Андреев 
и горный мастер Николай Шайдуллин. Откуда силы взялись: 
удалось выковырять породины и скинуть с Марата каменную 
плиту в полтонны весом! Откопать от мелочи было легче.

Но положение оказалось намного серьезнее, чем думали. 
Левая рука Марата по-прежнему была зажата, ее крепко 
держала нижняя породина. А тем временем следовало ожидать 
нового обвала. Марат попросил:

— Если надо, ребята, отрубите руку!
— О чем ты говоришь? Не волнуйся, потерпи маленько, сей-

час откопаем!
Изготовив деревянный клин, забили кувалдой под породу, 

рядом с зажатой рукой. Удалось! Всего-то на сантиметр-другой 
приподнялась глыба, но этого оказалось достаточно, чтобы 
вызволить Марата из плена.

Спустившись благополучно на промштрек, Марат 
Михайлович с облегчением перевел дыхание, поблагодарил 
своих товарищей— спасителей. И тут обратил внимание на 
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то, что рядом лежит кусок плахи с воткнутым в нее остро 
отточенным топором. Что ж, во имя спасения жизни и такой 
вариант не исключался…

В больнице находился Марат две недели, переломы ребер 
зажили, но вывих руки долго давал о себе знать...

Вот уже сколько лет Марат Михайлович Зинатуллин считает 
15 декабря вторым днем своего рождения. И частенько на этот 
неофициальный день рождения заходят в гости его спасители.

СУТКИ В ЗАВАЛЕ
Это произошло 19 июня 1989 года в три часа дня. На 

пятнадцатом участке шахты «Центральная» во время внезапной 
посадки лавы раздавило конвейерный штрек, где работали 
люди. В момент аварии забойщик Геннадий Шолохов находился 
на хвостовой части конвейера. Выскочить в безопасное место у 
него не было возможности. В борьбу за его спасение немедленно 
вступили части ВГСЧ, горняки участков № 15 и № 12.

Трудовой ритм на шахте не прерывался, но на каждом 
подземном участке, в каждом забое ждали вестей, звонили 
дежурному по шахте:

— Как там дела на пятнадцатом?
И словно гора с плеч свалилась при сообщении:
— Шолохов жив! С ним перестукиваются!
...Обвал произошел внезапно. Из лавы засорило кусками по-

роды, тут же зашумело сплошным каменным потоком и затем 
так ухнуло, что заломило в ушах от ударной волны.

Испуга Геннадий не испытал, просто не успел, так 
неожиданно и мгновенно произошел обвал. Даже не 
сориентировался, где безопаснее — отбежать ли подальше в 
тупик или же остаться на месте.

Осела медленно пыль. Прошло оцепенение. Огляделся. 
Впереди нагромождения породы, под которой над рештаками 
узкое пространство — щель. До тупика метра три-четыре, там 
выложена перемычка, обтянутая вентиляционной трубой, 
чтобы исключить подсос воздуха.
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Забойщик зябко повел плечами. Куртка осталась на 
головной части привода. Прислушался. Где-то над головой 
глухо пересыпалась порода. Скоро стало совсем тихо — недра 
подземные успокоились.

Посветил аккумулятором в узкий лаз над самой цепью 
привода. Что там дальше, можно ли пробраться? Порода сверху 
угрожающе скалилась острыми краями.

Решился. По-пластунски, как учили в армии, изгибаясь всем 
телом, медленно преодолевал опасный проход, не задев ни за 
один коварный уступ. Через пару метров проход расширился. 
Можно было сесть. Остатки крепления штрека и лавного леса 
задержали массу породы, создавая впечатление заряженного 
капкана, подстерегающего жертву. Дальше не было даже 
малейшей щелки, запечатало выход сплошняком. Покричал — 
прислушивался — никто не отзывается. Также по-пластунски 
вернулся назад, к перемычке...

Артур Константинович Гринимеер, начальник пятнадцатого 
участка, получив сообщение о происшествии, через час был в 
шахте. Здесь уже действовало подразделение ВГСЧ, согласовывая 
свои предстоящие действия с главным инженером шахты Генна-
дием Анисимовичем Ситниковым. В течение суток главный ин-
женер вместе с начальником участка не покинут места аварии.

В тесном пространстве штрека, казалось, не только работать, 
повернуться негде.

Разъединили скребковую цепь привода у завала, 
подсоединили хвостовую. Заработал конвейер. Спасатели 
и горняки, сменяя друг друга, беспрерывно кидали породу 
на скользящую скребковую цепь. Транспортники дежурили 
под скатом, загружая вагон за вагоном. Загрузили породой 
первый состав, двенадцать шахтовых вагонеток. А порода не 
кончалась, подсыпала и подсыпала бесконечно сверху, не давая 
продвинуться ни на сантиметр. Пришлось бить проколоты. Так 
понемногу отвоевывали пространство.

На штрек поднялись горняки третьей смены, чтобы заменить 
товарищей. В повестке горного мастера на производство работ 
одна запись: «Вести работы по спасению человека».
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За пять часов продвинулись на пару метров. В очередной 
раз попробовали стучать по рештакам, что торчат из-под 
завала. И вдруг — чуть слышное ответное постукивание. Все 
замерли, чтобы убедиться: кто-то из забойщиков вновь стучит 
по рештакам, и в ответ — стучат! Сомнений нет — отвечает 
Шолохов...

Сколько прошло времени, точно определить Гена не мог. 
Прикидывал: наверное, новая смена должна прийти, лезли 
невеселые мысли. Нет, голодной смертью не хотелось бы 
помирать. Где-то рядом слышно журчание воды — так что 
если сильно пить захочется, то можно будет раскопать. Вот что 
бы сделать, чтобы согреться? Сорвал прорезиненную ткань с 
перемычки. Укутался, вроде бы потеплее.

В такой ситуации, когда от тебя мало что зависит, появляется 
время поразмышлять о жизни. О том, что сделал полезного, чего 
не успел. Как-то там дочка? Всего полтора годика ей. Выручат 
ли его из каменного плена? И как скоро... Гнал сомнения прочь.

Когда перед поступлением на шахту учился в учебно-
курсовом комбинате, то, помнится, рассказывали, что в Донбассе 
с километровой глубины спасали горняков. А здесь всего-то три 
сотни метров от поверхности. Никаких сомнений не должно быть. 
Но что это? Вроде бы стук! Забыв осторожность, юркнул в узкий 
лаз, туда, к самому завалу. Подполз. Точно, стучат. Нашел кусок 
скребковой цепи, стал стучать в ответ. А затем, прислушавшись, и 
голос услышал. Далеко, но все же можно разобрать:

— Как ты? В полном порядке?
— Нормально! Только замерз!
— Крепись! — это кричал Артур Константинович. — Мы 

пробираемся к тебе. А ты уходи к перемычке и жди.
Ждать пришлось достаточно долго. Только через сутки 

Шолохов увидел вновь человека. Это был Артур Константино-
вич Гринимеер, который, как только образовался проход, по-
полз навстречу проходчику. И прополз. Обнялись. Геннадий 
хотел пропустить Артура Константиновича вперед, но тот не 
согласился:
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— Полезай первым, только осторожнее, не задевай за породу. 
А если за тобой завалится, то будете уже меня откапывать...

Но все закончилось благополучно. Спасатели и товарищи 
по работе протягивают спасенному термосы с горячей пищей, 
воду. Врач первым делом о самочувствии интересуется, пульс 
проверяет. Кто-то накинул на плечи телогрейку.

— Сколько же я пробыл в завале? Часов семь? Или все десять?
— Да что ты — больше суток! Сейчас восемь вечера, а тебя 

пересыпало вчера в три дня...
Аппетита не было. Чтобы не разочаровывать друзей, 

зачерпнул из термоса горячего супа. Не терпелось скорее на 
поверхность. Увидеть небо и солнце. Хотя солнце только завтра, 
а сейчас на небе одни звезды...

Геннадий Шолохов две недели по решению профкома 
отдыхал в профилактории, потом вновь вышел на работу. 
Встретился с ним. Поговорили. Пришли к мнению: да, ничего 
особенного не произошло, все обошлось благополучно. И в 
подобной ситуации, в принципе, может оказаться любой из 
нас, работающих в шахте. Но как этот любой повел бы себя в 
критической ситуации?

Мы знаем немало примеров, когда ученые добровольно 
спускаются под землю и проводят там долгое время, месяцы. 
Проводят на себе испытания возможностей человека к 
выживанию в условиях тишины, одиночества... Только одна 
существенная деталь — испытуемый знает, что в крайнем 
случае его в любой момент готовы поднять на поверхность. 
А в шахте в случае завала? Когда никто не может предсказать 
последствий? Вот тогда-то разные люди ведут себя неодинаково. 
К чести Геннадия Шолохова, он не пал духом, начал с того, что 
расчистил хвостовую, чтобы свежий воздух поступал между 
рештаками. Экономил свет аккумулятора, зажигал только в 
том случае, когда надо было пролезть по проходу.

— Сейчас-то я понял, — говорит Геннадий, — что в 
своей жизни мы не всегда готовы к испытаниям. Но в любой 
критической ситуации важно сохранять самообладание.
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Ну, а что дома? Там все нормально. Дочурка не отходит 
от папы и не подозревает, какие испытание ему пришлось 
выдержать.

ПОТЕРЯЛСЯ
Из воспоминаний почетного шахтера РСФСР Михаила 

Григорьевича Парханюка.
Это сейчас спуск и выезд из шахты строгий учет имеют, 

необходимость которого многократно продиктована 
жизненной действительностью.

Лично мне довелось пережить несколько неприятных часов 
из-за несовершенства такого учета, имевшего когда-то место. 
Ну и, конечно же, из-за личной моей неосторожности.

Произошло это в военном 1944 году, как раз в День 
Красной Армии. Фронтовые сообщения поступали хорошие, 
настроение у людей было приподнятое — ожидали скорого 
окончания войны, возвращения родных и друзей. Шахта № 3-3-
бис, впрочем, как и вся угольная промышленность Кузбасса, 
практически работала на повышенном графике. И горняки 
участка №7, которым я руководил, постоянно перевыполняли 
план.

В шахту ходил ежедневно. В один из таких дней, как 
обычно, направился к шурфу, чтобы спуститься в шахту, чтобы 
лично проверить, в каком состоянии находятся очистные 
и  подготовительные выработки. Первым делом направился в 
верхнюю лаву, здесь у забойщиков работа спорилась: Лаптев и 
Воронов после отпалки обирали кровлю, готовили забой к кре-
плению. Кровля крепкая, надежная — проблем нет.

Перекинувшись парой слов с ребятами, попросил их 
минутку не сорить, пока не спущусь по лаве. Спускаясь вниз 
по лаве от стойки к стойке, поглядываю в сторону завала, 
с удовлетворением отмечаю, что лава в хорошем рабочем 
состоянии, однако пора нам и новую готовить. Спустившись 
на промштрек, светильником махнул вверх ребятам: «В лаве 
никого нет, можно работать!» 
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Проходя по промежуточному штреку, заглянул в печь, 
накануне пройденную на обрезной (вентиляционный) штрек. 
Именно по этой печи и планирую готовить новую лаву.

Думаю: «Дай-ка, по этой печи пролезу до обрезного штрека. 
Посмотрю, в каком она состоянии».

Надо пояснить, что печь эта была пройдена с перегибом в 
центральной части — снизу под углом в 45 градусов, а выше 
пошла круче, уже под углом в 60 градусов.

В месте перелома угольного пласта вложены два рештака, 
потому что уголь в месте перегиба приостанавливается и 
самотеком по почве не идет. 

Поднимаюсь вверх, все нормально. Добрался до места 
перегиба печи, а там уголь стоит откосом! Посветил прожек-
тором аккумуляторной лампы вверх, однако свет слабоват, да-
леко просветить не могу. 

«Это ничего, — соображаю, — выше не должно быть много 
угля, сейчас я его перепущу вниз. И путь для дальнейшего мо-
его подьема освободится». Подталкиваю уголь носком сапога и 
он плавно скользит по рештакам, а сверху тихо, скромно новая 
порция подползает, и снова у перегиба тормозит. Ковыряю 
раз за разом — процесс идет! Незаметно увлекся, спохватился 
только тогда, когда до сознания дошло, что дороги для меня 
назад нет, потому что печь ниже меня заполнилась углем.

Остается одно — перепускать уголь и дальше. Перепускаю 
понемногу, а сам продвигаюсь вверх, метр за метром. Пере-
гиб становится все круче. И наступил момент, как и следовало 
ожидать, когда уголь больше не мог держаться, и ринулся всей 
массой, увлекая меня за собой. Успел только курткой закрыться. 
Так, чтобы сразу не задохнуться.

Запечатало, конечно же. Ни рукой, ни ногой не пошевелить. 
«Неужели, -думаю, — погибать придется?»

Дышать тяжело — сдавило крепко, однако вскорости 
полегче стало: ворочаюсь из стороны в сторону, уплотняю уголь 
по бокам. Он мелкий, из-за влажности клеится, словно глина. 
И стало мне просторно, словно в большом мешке нахожусь. 
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От такой работы разогрелся, тепло, даже каску снял. А над 
огнивами воздух просачивается. Повеселел даже: жить можно!

Однако, что же теперь мне делать в этой глупейшей ситуации? 
Это же надо! Что мои рабочие теперь скажут  начальник 
участка в мышеловку попал! Копаться же через уголь дальше 
рискованно, может еще хуже быть. Остается одно — набраться 
терпения и ждать. Ждать, пока не сообразят, что я потерялся.

Почти двое суток в угольном мешке, словно в капкане, 
пробыл. Но самое обидное, что меня не сразу хватились. 
Слышу, в лаве работают, палят, уголь выгружают. Потом 
наступает тишина — меняется рабочая смена. Затем стук 
кувалды — это крепится лава, бурят угольный забой и звук 
отпалки. Считаю: четыре смены прошло, а помощь все не 
спешит ко мне.

Спасибо, моя жена, как и ожидал, раньше всех тревогу 
подняла. Не зная, куда я запропастился, конечно же, на шахту 
прибежала, требует:

— Где мой Парханюк! С ног сбилась, не знаю, где его искать!
Ей отвечают:
— Мы в шахте все закаулки проверили, под землей его нет, 

не иначе где «на стороне» заблудился?
— Такого не может быть! — возмутилась моя Степанида 

Назаровна. — Ищите в шахте!
Наконец районный инженер П. А. Дисунов, проходя по 

обрезному штреку, обратил внимание на то, что печь вверху, 
вроде бы, была полная до самого верха, а теперь уголь опу-
стился метров на пять.

Послали трех рабочих выгрузить уголь из печи. А те не 
верят, что мог я сюда попасть. Слышу неторопливое «ширк» 
лопатой, и тишина. Работают по принципу: «Солдат спит, а 
служба идет» — работнички! 

Я же кричать почти не могу, ослаб, однако пытаюсь. Они же, 
услыхав, рассуждают: «Это не Парханюк, он же не крот, чтобы 
через уголь пролезть! Это в лаве разговаривают — это же надо, 
какая слышимость в шахте!»
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Однако уголь резвее отгружают. А как стал уголь уходить 
подо мной, так уже и не кричу, даже дыхание затаил, чтобы 
уголь, ненароком, не рухнул выше меня.

Как только достаточно широкая щель образовалась, — я 
и прыгнул вниз. А точнее — выпал из печи. Ребята с перепугу 
отскочили подальше. Не ожидали вовсе моего появления!

А я закоченел, шевелиться не могу, такие дела!
Закончив воспоминания, Михаил Григорьевич задумчиво 

покачал головой, переживая заново тот случай, и завершил 
рассказ словами:

— Ох, ребята! Как важно в шахте не терять чувство осто-
рожности! Это мы потом уже говорим, что случай произошел 
на ровном месте. А что бы до того, чуть-чуть пораньше пораз-
мыслить? Помните об этом постоянно.

ТРЕТИЙ РАЗ «В ГОРЯЩЕМ ТАНКЕ»
Федор Антипович Тищенко, после возвращения с 

фронта, поступил работать на шахту № 3-3-бис машинистом 
подземного электровоза. Потому что шахтный электровоз 
чем-то напоминал ему, вчерашнему танкисту, его боевую 
машину. Он даже с танкошлемом, который спасал на фронте 
от контузий, не расставался до тех пор, пока горнотехнический 
инспектор не пригрозил вывести из шахты за нарушение 
правил безопасности. Положено быть в фибровой каске, так 
будь любезен выполнять общепринятое правило. Хотя, по 
убеждению Федора, танкошлем спасает от удара намного лучше 
шахтерской каски.

Но тогда, в пятидесятых, он еще беспрепятственно 
спускался в шахту в своем танкошлеме, потому что касок на 
шахте не хватало.

Долгое время на пару с ним работала кондуктором девушка 
Катя Гирш.

Здесь надо бы напомнить, что профессия «кондуктор» на 
наших шахтах существовала длительное время. С кондуктором, 
а точнее, с помощником машиниста, понятное дело, намного 
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сподручнее работать. Он во время постановки порожняка 
под погрузочный пункт стрелку переведет и вагоны, чтобы не 
забурились, плечом подтолкнет. Одним словом, кондуктор для 
машиниста электровоза — это глаза и уши. А отказались от этой 
профессии опять же из соображений правил безопасности. 
Работа кондуктора постоянно сопряжена с опасностью, так 
как рабочего места для него не предусмотрено. Он находился 
или в кабине электровоза, где и машинисту-то места не так уж 
много, или же на буфере заднего вагона. Зато из кондукторов 
впоследствии получались отличные машинисты электровозов.

Красивая, расторопная была Катя. Но неразговорчивая. И 
не потому, что стеснительная, а по причине сильного заикания. 
Впрочем, от кондуктора в шахте-то слов и не требуется много. 
Главное, чтобы исправно исполняла команды машиниста и 
ясно представляла порядок выполняемой работы.

В тот раз, как обычно, получили наряд забрать груз с пятого 
участка. Участок самый дальний, на 39-м квершлаге Маганакской 
синклинали. И поставить нужно было очередной состав 
порожняка для погрузки угля. Только почему-то горный мастер 
Донец попросил поставить состав порожняка по обводной ветке.

По обводной, так по обводной. Свернул Федор с главного 
квершлага на основной штрек участка. Обратил внимание, что 
вдоль путей поставлены стойки — дополнительное крепление 
огнив. Видно, в этом месте горное давление усилилось. Очень 
близко к путям поставлены стойки — так, что рама электровоза 
вплотную скользит по ним.

На самый малый ход переключил машину Федор, и в этот 
самый момент выработка рухнула. Очевидно, все же машина 
по ходу выдавила пару-другую стоек.

Обвал произошел внезапно. Повезло, что центр обрушения 
штрека пришелся на вагоны, а сам электровоз практически 
миновал опасное место. Хотя машина и оказалась наполовину 
засыпанной, однако у защитного козырька кабины остался 
просвет, через который Федор незамедлительно стал 
пробираться наружу, не дожидаясь дальнейшего обрушения.
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Что должна была испытать Катя, находившаяся на буфере 
последнего вагона, когда на ее глазах в одно мгновение исчезли 
передние вагоны вместе с электровозом, а с ними и машинист 
электровоза Федор Тищенко? Обычная женская реакция — 
закричала в ужасе. Но потом взяла себя в руки, понимая, что 
в данный момент надо думать о помощи. Побежала на выход 
штрека к телефону.

В шахте был самый разгар первой смены. Обычно в это 
время начальство идет в шахту, чтобы лично осмотреть рабочие 
места. Вот и начальник транспорта Дмитрий Трофимович 
Абрамов вместе с десятником по креплению Савиновым и 
десятником по ремонту путей Кротовым, спустившись в шахту, 
заглянули в диспетчерскую транспорта. Как раз в то время, 
когда диспетчер Петр Глебов старался понять по телефону 
сбивчивую речь Кати. Он растерянно доложил Абрамову:

— На пятом участке засыпало Федора Тищенко...
Буквально через полчаса после обрушения, начальник 

транспорта был на месте обвала.
А что же Федор? Выждав некоторое время, пока не 

прекратило сыпать сверху, осторожно расширил отверстие 
и кубарем скатился по склону завала. Отбежал в тупик 
выработки и здесь стал размышлять, что делать дальше. Ждать, 
пока восстановят выработку? Это, пожалуй, слишком долго 
будет. А что если рискнуть и проскочить на выход через завал? 
Потому что все, чему положено вывалиться — вывалилось, и 
вероятность нового обрушения мала.

Полез по массе угля и породы вверх, в самый купол обвала. 
Лучом светильника посветил в разверзшуюся бездну над 
головой. Неприятно стало от картины угрожающе нависших 
массивных породин, готовых, кажется, вот сейчас, в сей 
момент, рухнуть на него. Втянув невольно от ужаса голову в 
плечи, спотыкаясь о валуны, как можно скорее побежал через 
завал. И выкатился прямиком под ноги прибывшему к месту 
аварии Абрамову.

— Федор! Так ты жив и в полном порядке?
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Не веря глазам, хлопали Тищенко по плечам, обнимали:
— По твоему виду не скажешь, что только что был в 

опасности.
Тищенко в ответ коротко бросил:
— Два раза на фронте в танке горел. Будем считать, что в 

третий раз из горящего танка выбрался...
Этот случай удивительным образом повлиял на Катю Гирш 

— она перестала заикаться.
Через пару месяцев подземный кондуктор Катя Гирш 

сдала экстерном экзамены на право вождения подземного 
электровоза и долгое время работала вместе с Федором 
Антиповичем в одной смене.

ЗОЛОТЫХ ЧАСОВ В МАГАЗИНЕ НЕ НАШЛОСЬ…
История эта случилась много лет тому назад, жаркой 

июльской ночью, глубоко под землей.
— Стоит ли вспоминать прошедшее? — вопрошают герои 

этой истории.
— Стоит! — убеждаю их. — Потому что о настоящих по-

ступках людям всегда интересно знать.
Получив наряд в очередную ночную смену, Владимир 

Степченко с молодым еще неопытным напарником  прибыл 
на рабочее место. Владимир поднялся со сбойки по печи, 
осмотрелся. Оставалась всего пара метров, чтобы пробиться 
печкой на промштрек. Крикнул напарнику, чтобы через 
скважину подал с помощью канатика стойку для крепления. 
Тем временем уложил лесину поперек печи, чтобы сподручнее 
стоять ногами. Тронул кайлом по лежачей пачке угля в место, 
где намеревался сверлом пробурить шпур под взрывчатку. 
И здесь произошло непредвиденное: уголь потек самотеком, 
словно жидкость. Редко, но такое в шахтерской практике 
случается, когда пласт в результате горного давления смина-
ется и твердый уголь превращается в мельчайший штыб.

Ручеек угольной мелочи стремительно превратился в поток 
и, подмыв крепление штрека, запечатал наглухо печь.
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Владимира прижало к висячей породе, где образовался 
небольшой защитный козырек. Так что воздух для дыхания был. 
Но на тело давила масса угля, каска врезалась краями в голову.

Когда случается беда, то важно, чтобы рядом оказался 
мужественный, сохраняющий хладнокровие и трезвый расчет 
человек. На этот раз таким человеком оказался товарищ 
Степченко — Василий Давыдов, который в эту самую смену 
работал неподалеку под щитовым перекрытием. По первому 
зову он поспешил на помощь.

… На сбойке с печкой собралась практически вся ночная 
смена участка, шахтеры были в растерянности:

— Помочь Степченко нет никакой возможности, не поле-
зешь же навстречу лавине угля!

Но Давыдов не колебался, оценив ситуацию, поднялся 
до места, где наглухо запечатана печь. Высветил своим 
светильником пространство, своего товарища, оценил, в каком 
положении тот находится:

— Работать начнем немедленно, надо только сделать и для 
меня перекрытие, за которым можно будет прятаться от угля.

Ребята со сбойки готовы выполнить любое требование 
отважного товарища, тут же подали пару лесин заказанного 
размера. Раскрепив понадежнее лесины в боковые уступы, 
Василий положил сверху них несколько затяжек-плашек, и, в 
принципе, получился защитный полок. Под этим полком все-
таки есть ощущение относительной безопасности. И забойщик 
стал перепускать уголь. Едва ковырнув в месте затора, получив 
свободу, уголь устремился с новой силой и теперь уже не 
хотел останавливаться. Сыпал и сыпал бесконечным потоком. 
Загрузили первый состав. Снизу кричат:

— Василий! Постарайся перекрыть печь, вагонетки закон-
чились, все заполнили! Сейчас по-быстрому второй состав ва-
гонеток под люк поставим.

Но разве ж угольную махину остановить? Поставил рукоять 
кайла поперек печи, но та, словно спичка, переломилась 
пополам.
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Двадцатиметровое пространство печи ниже места 
происшествия стремительно заполнялось, поскольку уголь 
внизу не отгружался. И вскоре уже сам спасатель оказался 
засыпанным углем. Но все же, в отличие от воды, угольный 
штыб не может заполнить все пустоты. Закрывшись курткой, 
Василий Давыдов отвоевал себе небольшое пространство, в 
котором можно было некоторое время дышать.

Тем временем поставили новый состав вагонеток, и уголь 
без промедления продолжали отгружать. И в этот момент 
отказал скребковый конвейер, не выдержала техника. Пришла 
очередь слесарям проявить свое умение и в считанные минуты 
заменить турбомуфту. Заменить, не теряя драгоценных 
мгновений, потому что на кон поставлена жизнь. Мало того, 
целых две жизни. А каждое мгновение в такой ситуации 
кажется вечностью.

… Жена Владимира Васильевича Степченко, Александра 
Ивановна, в то утро, как обычно, встала засветло, чтобы пе-
ред уходом на работу приготовить еду для своих детишек. И 
отправилась на работу, она тогда трудилась в Центральной аптеке 
№ 30 провизором. С отдаленного от города поселка Каменка 
лучше с запасом времени выйти, чтобы не опоздать. Известное 
дело, автобусы график движения не четко выдерживают.

Только из автобуса вышла, как окликает знакомый, на 
одной шахте с Володей работает. Поздоровался и задает такой 
странный вопрос:

— А что, Александра Ивановна, какой вы сегодня сон 
видели? 

Удивилась, чего это про сон интересуется? Но он ушел от 
ответа:

— Да ничего, ничего! Это я так просто спросил...
Однако на душе стало неспокойно. Володя-то еще с шахты 

не вернулся. Позвонила в здравпункт на шахту своей знакомой:
— Что там, на шахте, все ли в порядке?
А подруга-то думала, что Александра в курсе дел, и 

успокаивает:
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— Не волнуйся, Саша! С Володей переговариваются, скоро 
его из завала достанут!

Бросила трубку Александра Ивановна и побежала на шахту... 
А лавина угля все не прекращалась. Вот вроде бы 

приостановится, как тут же с новой силой так хлынет, что уже 
могучая спина Владимира устала принимать удар за ударом. 
Хотя вроде бы и приноровился к обстоятельствам: как только 
раздавался где-то вверху шум обрушения очередной пачки угля, 
как он тут же готовился к новому потоку: набирал в легкие воздух 
и напружинивал мышцы спины, тем самым смягчая силу удара. 
Когда печь на время запечатывало, то выдыхал воздух и молился.

— Господи! Ведь у меня же трое детишек! Не оставь сиро-
тами, дай их поставить на ноги! За что мне это испытание?

И почему-то приходили мысли о том, кто из близких и 
знакомых на похороны придет...

Время летело стремительно, час за часом, борьба со стихией 
продолжалась, и казалось, что конца ей не будет. Какой по 
счету состав был загружен углем — это уже потом подсчитают. 
А сейчас надо было как-то остановить уголь.

Василий дважды спускался на сбойку, чтобы заменить 
сломанное кайло. Весь побитый кусками угля, он чувствовал, 
что все, вот — вот кончатся его силы. И ругался, когда же все 
это закончится! Будет ли у этого угольного потока конец?

И, словно услышав его, из недр земли выползла большая 
и крепкая угольная глыба. Перед самым входом в печь, 
наткнувшись на лесину перекрытия, расперлась, образовав 
пробку.

Добравшись до этой пробки, Василий Петрович для 
надежности закрепил глыбу срубом и затяжками. 

Повеселевший приговаривал, хлопоча вокруг Степченко:
— Теперь живем, Володя, осталось дело техники! Эй, вы, 

там на сбойке? Где ножовка, поднимите мне ее побыстрее!
Перепилив бревно, на котором коленями стоял Степченко, 

осторожно освободил его из угольного плена, помог выпрямить 
затекшие ноги.
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Руки и ноги Владимира Васильевича, все мышцы спины 
онемели, самостоятельно не мог пошевелить даже пальцем. Давыдов 
буквально перенес его сперва на полок, потом спустил к сбойке, где 
ждали товарищи. Уже наступил полдень, на поверхности было по-
весеннему тепло и солнечно. С момента аварии пролетело более 
двадцати часов, а точнее: двадцать один час борьбы за жизнь.

Всего же через Василия Степченко и Владимира Давыдова 
за эти часы прошла двести шестьдесят одна тонна угля, было 
загружено восемдесят семь трехтонных вагонеток.

Владимир Васильевич Степченко пролежал в больнице 
ровно неделю. Переломов, к счастью, не оказалось. А ушибы 
и сдавленности тканей постепенно прошли, ноги стали 
разгибаться, хотя и с трудом.

Пришел к директору. Спрашивает Константин Федорович:
— Как себя чувствуешь?
Однако и без ответа видит, рано еще забойщику в шахту. 

Звонит лечащему врачу:
— Почему рано выписали на работу Степченко?
— Не положено! У него нет переломов!
Вспылил Санкин, трубку швырнул. Говорит Владимиру:
— Собирайся в профилакторий, отдохнешь месяц на 

природе. А там и о дальнейшей работе можно будет подумать!
А Василия Петровича искренне поблагодарили за 

проявленное мужество, пригласили на банкет по случаю 
счастливого спасения шахтера. Но он, уставший и физически 
и морально, когда все тело побито и иссечено, после первой же 
рюмки водки сразу опьянел и тут же, в кресле за столом, уснул.

Профсоюзный комитет вынес постановление: наградить 
Давыдова именными золотыми часами. Да вот беда, на тот 
момент не оказалось в магазинах таких часов. Пообещали... но 
со временем забыли.

— Не это же в жизни главное! — сказал Василий Петрович.

БЕЗ АЛЬПИНИСТСКОГО СНАРЯЖЕНИЯ
Со слов Анатолия Васильевича Легостаева, шахтера шахты 

«Коксовая»
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В 1966 году наш подземный участок работал стабильно. 
Суточную добычу в триста пятьдесят тонн спокойно 
давали. Система отработки надежная: наклонные слои с 
гидрозакладкой.

Надо сказать, что все предпосылки для стабильной 
работы были заложены еще в процессе подготовительных 
работ выемочного поля: бригада забойщиков Габдрахманова 
отлично владела технологией отработки угольного пласта. 
Наш начальник участка Петр Иванович Колесов был особенно 
привередлив к качеству подготовки выемочных забоев. Особое 
внимание уделялось армировке грузовой печи углеспускными 
трубами (банками). 

Очередной календарный месяц по традиции 
завершался перевыполнением, и наш коллектив готов был 
к достижению высокопроизводительных показателей к 
очередному ноябрьскому празднику. Но не зря говорится, 
что в шахте без проблем не обходится. В тот раз в ночную 
смену забутились банки, как бы не казалось нам это 
обстоятельство невероятным. Еще бы, почти вертикальное 
падение пласта, более 70 градусов. И тем не менее, в полутора 
десятках метров от основного штрека остановился уголь в 
банках. 

Толпимся снизу печи и, поочередно заглядывая в нее, 
высказываем свои соображения. Надо отметить то, что как 
раз в это время на заводе ПЗША конструкторы работали над 
созданием нового отражателя для головного светильника, 
концентрирующего пучок света в точку, — мечта каждого 
из нас! А наиболее шустрые ребята уже умудрились где-то 
достать такой отражатель и установить в свой светильник. 
Так что, с помощью такого «прожектора», мы могли 
просвечивать на солидное расстояние и четко рассмотреть, 
что на расстоянии 12-15 метров вверху, поперек банок, 
ухитрилась расклиниться каким-то образом затяжка, 
застопорившая ход угля. 
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Таким образом, почти трое суток соображали, как выйти 
из положения. Многократно пытались расшевелить уголь 
шуровками, но на такой вывсе наши попытки оказались 
тщетными.оте они были беснолезны.

Крепильщик Трефелов и говорит: 
— Как бы умудриться, да подобраться бы к этой затяжке и 

привязать к ней канатик, чтобы потянуть?
Заглянул я еще раз в банки, прикинул: вроде бы прочно 

расклинился уголь. Решаюсь и говорю ребятам:
— Так и сделаем — залезу в банки и привяжу канат к 

затяжке! Но сначала надо соорудить трап!
Раскололи три плахи повдоль, чтобы легче было протолки-

вать в банки. Прибив почаще бакулки-ступени, запихали эти 
трапы в банки, сколачивая их друг к другу гвоздями. В резуль-
тате в банках был установлен пятнадцатиметровыйметровый 
трап.

Разделся я до рубашки, потому что по комплекции к хилым 
не отношусь. К поясу брюк шестимиллиметровый канатик при-
вязал и протиснулся в банки. 

Стал покорять высоту, словно спелеолог в пещере, по 
зыбкому трапу, так и норовящему выскользнуть из под меня то 
в одну, то в другую сторону. Распираюсь изо всех сил руками в 
бока отполированных банок, осторожно, по бакулкам-ступеням, 
карабкаюсь все выше и выше. Мыслей о грозящей опасности нет, 
словно бы на время в голове соответствующее реле отключилось, 
все внимание только на то, чтобы ноги не соскользнули.

Сколько времени прошло? Да разве возможно в такой 
ситуации еще и время контролировать?! 

Благополучно добрался до злополучного места. Так вот в 
чем причина, оказывается: одна из вмонтированных банок с 
дефектом. И незначительная трещина в ней в процессе работы 
достигла значительных размеров, достаточных для того, чтобы 
в нее воткнулась торцом затяжка.

Тем не менее, обращаюсь с ней деликатно, словно на 
разминировании. Осторожно проковырял щель и просунул 
канатик, завязав «мертвым узлом».
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Спуск оказывается не менее тяжелым. Зыбкий трап из плах 
под моей тяжестью еще упорнее норовил умчаться в сторону, 
а в местах соединения плах грозит сложиться вдвое. Одним 
словом, жарко было в этот момент. Когда спустился, с меня 
градом катил пот.

Потянули мы канат лебедкой, и затяжка, словно соломинка, 
сразу же переломилась, и уголь рухнул в бункер. Все! Уча-
сток ожил, и добычные работы вскоре вошли в деловой ритм. 
А дефектную банку при первой же возможности заменили, и 
выемочное поле доработали, как всегда, без осложнений. 

По прошествии многих лет размышляю, вспоминая ту 
ситуацию, что это было: безрассудство, ненужный риск или 
находчивость в сложной производственной ситуации? Что 
скрывать, при разбучивании печей на шахтах случались 
трагедии. И потому-то при подготовке выемочного участка 
опытный начальник особое внимание уделяет оборудованию 
такого погрузочного комплекса, который в процессе работы 
исключает забучивание угля.

РЕШИТЕЛЬНОСТЬ
Со слов Анатолия Анатольевича Павленко, ветера-

на-шахтера, бывшего бригадира забойщиков шахты «Цен-
тральная».

Вообще-то, я больше «щитовик». Потому что под щитами 
работал в общей сложности больше пятнадцати лет. Но 
довелось поработать и в лаве. Как это в 70-х годах принято 
было говорить: «направили на отстающий участок». Поручили 
мне, так сказать, вытащить бригаду лавщиков «из прорыва». 
Что-то у них в то время дела не клеились.

Вот таким образом оказался я в новом коллективе, и сразу 
с правами бригадира. А права какие? Да фактически такие: 
работать больше, качественнее, чем остальные члены бригады. 
А когда так работаешь, то появляется право требовать от 
остальных ответственного отношения к работе...

Конечно, на первых порах смущало меня отсутствие 
собственного опыта работы в лаве. Поэтому, приходя на 
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смену, я, как правило, стремился всегда быть «внизу», работать 
непосредственно в лаве. А вспомогательную работу, на борту 
лавы, оставлял своему напарнику.

Как вспоминаю — угольный пласт был солидной мощности: 
доходил до 4,5 метра и, к тому же, с геологическими наруше-
ниями. Особенно слабой была почва. Чтобы не уходила из-
под ног, на почву стелили сетку-рабицу, а потом еще затяжку 
укладывали под крепежные лежаны.

В то время, о котором веду разговор, был моим напарником 
Роман Зиганшин. Молодой еще парень, крепкий телосложением. 
Наверное, килограммов под сто весом. С крепежным лесом 
управлялся играючи. И в работе азартен. Бывало, еще по дороге 
на участок упрашивал:

— Анатолий! Дай мне сегодня в лаве поработать!
Как мне ни жалко было уступать, но приходилось. Не эгоист 

же я, в самом деле, понимаю: надо и другим опыт приобретать. 
Вот и в тот раз остался я на борту лес заготавливать, а Роман в 
лаву спустился.

Не помню, сколько закрепили, круг или два, как слышу: в 
лаве глухой удар и треск ломающейся плахи. Подскочил к борту, 
заглядываю в лаву, Романа не видно, и последний круг, который 
он только что начал крепить, тоже ушел вниз. Все понятно, 
Романа сбило обрушившейся с висячей кровли породой.

Быстро спустившись, нашел своего напарника в самом низу 
лавы. Без сознания, даже можно сказать, без признаков жизни. 
Откидал стойки и затяжки, освободил ноги от угля, которым 
завалило Романа по пояс, и оттащил немного в сторону, на 
ровное место. Вот когда пригодились навыки, приобретенные 
в бытность моей учебы в физкультурном техникуме: приемы 
оказания первой медицинской помощи.

Очистил рот, забитый угольным штыбом, и вытащил 
запавший язык. Внимательно осмотрел: дыхания не заметно, 
и пульс не прощупывается. Но обратил внимание, что на лбу 
слегка пульсирует вена и из раны на голове сочится кровь. 
Сомнений нет, жив.
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Теперь первая задача — вытащить Романа в безопасное 
место. А это с десяток метров через загромождения леса и 
породы. Знаете, оказывается, не так-то просто вытащить грузное, 
расслабленное тело, даже такому как я нехилому мужику.

Приподняв через силу Романа, пытаюсь тащить, но к 
счастью, обратил внимание, что язык вновь запал в гортань. 
Что делать, как же не дать языку возможность перекрывать 
дыхательный путь? Иначе, пока дотащишь, Роман задохнется. 
Одновременно же тащить и держать язык никак не получится.

Лихорадочно соображаю, какой выход в данной ситуации 
можно найти? Почти подсознательно пришло решение, надо 
раскрепить язык в полости рта по принципу... стойки! Подбираю 
подходящую щепку-реечку, зубами заостряю и, с содроганием в 
душе, протыкаю язык напарника. Вытащив осторожно кончик 
языка наружу, поворачиваю рейку так, чтобы оставалась сверху 
рта. Все, язык зафиксирован надежно!

Теперь, когда не стало опасности, что мой напарник 
задохнется от недостатка воздуха, можно приложить все 
усилия для его эвакуации из опасной зоны.

На себе убедился, что в чрезвычайной ситуации человек 
способен на такие действия, которые в обычной жизни и не 
предполагаешь. Вот и в тот раз, откуда только нашлись такие, 
просто титанические силы, чтобы одному, без чьей-либо 
помощи, вытащить забойщика!

На параллельном штреке, уже в безопасности, в 
растерянности склонился над Зиганшиным, чем еще можно 
помочь? И здесь подоспели горноспасатели, до чего же 
оперативно действуют они! Врач-горноспасатель осмотрел 
пострадавшего и вынес предварительный диагноз: шок у  него 
наступил в результате сильного ушиба почек. Но жизни, скорее 
всего, эта травма не угрожает. И спросил:

— А кто же это додумался язык проткнуть ему?
С замиранием души я подумал: «Наверное, слишком уж 

медвежью услугу оказал товарищу». Хорошо, врач тут же 
успокоил:
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— Решение грамотное. Могу заверить, что только благодаря 
этому пострадавший сохранил жизнь!

P.S. Вскоре в трудовой книжке у А. А. Павленко появилась 
запись:

«За умелые действия при оказании медицинской помощи 
пострадавшему товарищу по работе объявляется благодарность 
и денежная премия».

А мы бы добавили: «За решительный поступок...»
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ТАКИЕ ЛЮДИ!

УНИКАЛЬНАЯ СУДЬБА
Из беседы с Михаилом Григорьевичем Парханюком
В моей жизни случилось так, что заимел я себе сына из 

студентов. Было это в 1937 году. Дали мне группу студентов 
на производственную практику. Шесть ребят из горного 
техникума. И один (шестнадцати лет) паренек по фамилии 
Загребельный. Щупленький, в ситцевой рубашке, маленький, 
конопатенький, на вид моложе даже своих шестнадцати. Одним 
словом, ребенок еще. Он мне понравился, и я ему предложил 
стать горным мастером по возведению закладки.

Период взросления моего подопечного совпал с широко 
развернувшимся стахановским движением. Трудовые 
свершения шахтеров-забойщиков побудили Степана стать 
горняком. Чувствуя в себе уверенность, что вступительные 
экзамены сдаст, решился поехать в Прокопьевск, чтобы 
попытаться поступить в горный техникум. И не ошибся, был 
зачислен после успешной сдачи экзаменов.

Жизнь студента без поддержки родителей, которые в 
колхозе едва концы с концами сводили, была безотрадной. Но 
настойчив был Степан и к учебе серьезно относился, мечтая о 
том времени, когда самостоятельно начнет работать.

После второго курса предстояла первая производственная 
практика. Попал он по распределению на шахту № 3-3-бис, 
на которой я paботал начальником седьмого участка. Вот по 
такому стечению обстоятельств мы и встретились.
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А за три дня до встречи с практикантами на моем участке 
произошло ЧП. Мы отрабатывали пласт Горелый зонами. 
Система не из легких. Сложная система с последующей 
забутовкой отработанного пространства породой нередко 
сопровождалась аварийной обстановкой. В тот раз прорвало 
заиловку, в зоне же находилось восемь человек, в основном 
женщины. Паника, крики, ужас перед возможной гибелью. 
Но обошлось, как говорится, испугом. Кого засыпало по 
пояс, кому только ноги. Тем не менее произошедшее было 
рассмотрено как происки врага. При выезде из шахты горного 
мастера Ардатова забрали люди в штатском. С тех пор семья 
его больше не видела. А на участке место горного мастера 
оказалось вакантным.

Ничего этого практиканты, конечно, не знали. Посмотрел я 
на студентов:

— Куда же мне вас приспособить? Пойдете на забутовку. Бу-
дете тачкой забутовочный материал возить в зону. Подзарабо-
таете денег, заодно мышцы накачаете.

И здесь по-отечески посмотрел я на Загребельного и 
подумал: «Куда ему с тачкой справиться!» Советуюсь с горным 
мастером Чупрасовым:

— А что, если мы поставим студента горным мастером? Бу-
дет тебе подмена!

Тот сомнительно так пожал плечами:
— Конечно, нужна мне помощь. Однако давайте сначала его 

в работе посмотрим, возможно, что и справится...
Три дня я вместе со Степаном в шахту ходил, показывал, что 

и как надобно делать, с людьми знакомил. Втянулся в работу 
Степан. А после завершения производственной практики 
попросился остаться работать на весь период летних каникул. 
Так и отработал у нас горным мастером четыре месяца. А 
ровно через год, после третьего курса, вновь к нам на практику 
пришел и еще четыре месяца работал горным мастером.

Наверное, самый молодой горный мастер во всем Советском 
Союзе был! И в техникуме его в пример ставили. Как же, 
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студент на практике и уже в должности горного мастера. Имеет 
подземный стаж работы восемь месяцев.

Рабочие кадры на шахте в те годы были весьма разно-
шерстные: спецпереселенцы, тылополченцы, заключенные, 
военнопленные немцы, вербованные со всех республик и 
областей, китайцы. Много их было в шахте, трудились за-
пальщиками, на подсобных работах, некоторые даже забой-
щиками работали.

Молодой мастер умел найти общий язык со всеми, его 
слушались и команды выполняли без нареканий. Люди на смене 
все были трудолюбивые, и «мастерить» особых сложностей 
не представляло. Степан справедливо закрывал наряды за 
проделанную работу и вскоре заслужил, несмотря на молодые 
годы, всеобщее уважение. В результате с производственным 
заданием его смена всегда справлялась.

Заработок горного мастера и плюс хорошая премия 
существенно поддержали материальное положение студента.

Казалось, что впереди у парня ясная жизненная дорога. Но 
жизнь непредсказуема. В связи с напряженной международной 
обстановкой все явственнее чувствовалось приближение 
войны. И в 1939 году, когда война с белофиннами началась, весь 
курс, на котором учился Степан Загребельный, был призван 
в Красную Армию. 67 студентов. Остались только четыре 
девушки и два больных парня.

Военную службу проходил на маньчжурской границе. В 
1942 году военная часть получила запрос из Прокопьевска. 
Начальник отдела кадров шахты № 3-3-бис Усков на 
основании приказа о мобилизации специалистов угольной 
промышленности затребовал к себе Загребельного. Все 
правильно: угольная промышленность стала вторым фронтом 
и остро нуждалась в специалистах.

Так неожиданно вновь судьба Степана Артемьевича 
распорядилась работать со мной, его наставником. А затем, 
по производственной необходимости, Степану иногда 
приходилось оставаться за помощника начальника участка. 
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С обязанностями справлялся успешно, но я предложил ему все 
же завершить образование.

И вот в 1948 году Степан вновь в стенах родного техникума, 
где так удачно началась его горняцкая профессия. Заведующий 
учебной частью Николай Степанович Иванов, который на двух 
начальных курсах был руководителем группы, вспомнил Загре-
бельного сразу: «Вашему поколению выпало много испытаний. 
Не дали доучиться — помешала война. Но я помогу тебе».

По всем предметам, в соответствии с учебными програм-
мами, назначили шесть преподавателей, и стал Загребельный 
готовиться к сдаче экзаменов экстерном. В июле 1949-го состо-
ялась защита дипломного проекта по теме «Отработка пласта 
Горелого в условиях шахты № 3-3-бис». Защита проекта прошла 
на «отлично».

Кстати, вскоре в техникум, вернувшись с фронта, пришел 
поступать Павел Михайлович Яровой, также шахтер с «три-три-
бис», который был приятно обрадован тем, что в зале выставлена 
дипломная работа его друга Загребельного, рекомендованная 
специалистами к практическому применению.

Директор шахты Иван Ефимович Стахеев, узнав, что 
появился шестой по счету дипломированный горный 
специалист, пригласил Загребельного к себе на беседу: 
«Выбирай любой участок, очистной или подготовительный. 
Назначаю начальником участка!»

Стал Степан Артемьевич «по наследству» начальником 
щитового участка № 7, меня направили выводить из прорыва 
отстающий участок.

Коллектив же седьмого участка продолжал работать только 
с перевыполнением плана, дважды становился победителем 
всесоюзного социалистического соревнования.

Вспоминается трудовая вахта в честь дня рождения вождя 
И. В. Сталина. Каждая смена тогда давала суточную добычу! 
Причем весомый вклад в добычу угля внес участок № 7. При 
плане 4400 тонн в сутки шахта выдала 14200 тонн!
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Потом механизаторы объединения даже расчеты произво-
дили, усомнившись, могут ли механизмы шахты с такой добы-
чей справиться! Но все это было реальностью.

Так и работал бы С. А. Загребельный, если бы не вмешатель-
ство высших инстанций в распорядок производства. Министр 
угольной промышленности В. В. Вахрушев издал приказ об 
укрупнении подземных участков с целью сокращения ИТР (ин-
женерно-технических работников). Объединили щитовой уча-
сток № 7 с лавным участком № 4 и с подготовительным участ-
ком № 12, руководство таким укрупненным участком доверили 
С. А. Загребельному.

Директор шахты Ф. М. Терехов обещал дать двух 
помощников, двух механиков и четырех горных мастеров. На 
деле же пришлось работать только с одним помощником и 
одним механиком. Да и тех вскоре не стало: помощник заболел, 
а механик по семейным делам уехал на Украину.

Остался Степан Артемьевич один. На всех трех сменах 
приходилось давать наряды. На шахте по двенадцать и более 
часов находился. Только представить себе: забои раскиданы по 
всей шахте на расстоянии до 15 километров. Непосильно тя-
жело стало Степану Артемьевичу со своими обязанностями 
справляться. Районный инженер П. Д. Дисунов старался 
поддержать: «Ты, Степан, держись... Только людей береги, не 
дай Бог какая авария... А относительно участка не переживай, 
это новшество по укрупнению не должно прижиться, поверь — 
скоро отменят».

Так и случилось, вновь разъединили участки. Но только 
к этому времени С. А. Загребельный по состоянию здоровья 
оказался в больнице. Получился у него сильнейший стресс в 
результате нервной непосильной перегрузки.

После излечения, по рекомендации врачей, на очистной 
участок не вернулся. Работал на участке лесодоставки, затем в 
течение 13 лет возглавлял участок профилактики.

Провожая Степана на пенсию, директор шахты Константин 
Федорович Санкин сказал, что Загребельный был одним из 
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лучших начальников участка, который внес большой вклад в 
развитие угольной промышленности. За тридцать лет работы 
в коллективах, руководимых С. А. Загребельным, не было 
допущено ни одного смертельного случая.

ШАХТЕРСКОЕ СТАНОВЛЕНИЕ
В Кузбасс из освобожденной Западной Европы Павел Яро-

вой прибыл в конце марта 1948 года. Еще на фронте познако-
мился с прокопчанином, который уговорил поехать жить и ра-
ботать в этот город.

— Город Прокопьевск мне сразу понравился, — рассказывал 
он в беседе с друзьями, — я решил остаться здесь жить и рабо-
тать. В конце 40-х годов город давал стране много угля. С шахт 
ежедневно уходили десятки груженых углем вагонов. Я сразу 
понял: это настоящий город-труженик. У многих шахтеров не 
было ручных часов, и начало рабочих смен люди узнавали по 
сигналам гудка, который звучал на каждой шахте: в 6, 7 и 8 ча-
сов утра. И эти звуковые сигналы заставляли людей спешить на 
работу, не опаздывать.

В апреле 1948 года Яровой пришел устраиваться на шахту 
№ 3-3-бис (в 1971 году переименована в шахту «Центральная»). 
Запомнились Павлу Яровому, когда впервые зашел в комбинат, 
«молнии» на дверях кабинетов. Удивился очень, прочитав одну 
из них: «Проходчик Василий Иванович Кошкин работает на сто 
восемьдесят процентов! Равняйтесь на него!» Восхитился: «Ух, 
ты! Как здорово работают ребята!»

А ведь так это и было, трудовой накал в шахтерской среде 
«три-три-бисовцев» всегда был высоким. Ну, а уж перед празд-
ником тем более все стремились выдать больше угля, пройти 
больше метров выработок. Организация труда была четкой. 
Перед сменой обязательная «пятиминутка» в красном уголке, 
со сцены выступает председатель шахткома Николай Кон-
дратьевич Комаса со словами:

— Предыдущая смена шахты выдала угля на полторы ты-
сячи тонн больше установленного задания, а вот горняки 
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шахты «Коксовая» дали больше наших! Так что от вашей смены 
зависит, чтобы нам выйти вперед!

Когда пришел устраиваться на работу, начальник шахты 
Иван Ефимович Стахеев спросил:

— Какое образование?
— Семь классов.
— О! Хорошо! Пойдешь машинистом проходческого 

комбайна.
Но оказалось, что этот комбайн уже два года стоит на ма-

териальном складе без использования, а все потому, что без 
двигателя. Очевидно, понадобился двигатель для каких-то не-
отложных хозяйственных нужд, а потом про него забыли. 

И вот вспомнили, загорелись идеей применить его в 
проходке. Так что направили комбайн в мехцех для проверки 
работоспособности и установки двигателя. А будущим 
машинистам пока платили по тарифу, и тариф большой  — 
48 рублей. В ожидании восстановления оборудования 
горняков посылали на погрузку угля. Яровой два дня был 
откатчиком порожних и груженых вагонов. Потом направили 
в проходческую бригаду Федора Кирсанова.

Стал Яровой работать в мелкой нарезке. Слово «нарезка» 
не знакомому с горняцкой терминологией, не понятно. Чтобы 
добыть уголь из много сот метровой пачки угля, толщиной от 
полутора до двадцати метров (попробуйте только вообразить 
такую угольную массу, хранящуюся в недрах земли!), необходимо 
провести (прорыть) множество вспомогательных выработок — 
подземных коридоров. Эти вспомогательные выработки вкупе и 
называются нарезкой, в которых работать ничуть не легче, чем, 
скажем, добывать уголь непосредственно в лаве или под щитом.

Сам бригадир, Федор Кирсанов, отличным был 
проходчиком. Работал фанатично, а потому не каждый в 
бригаде горел желанием идти с ним «на пару», так как «пахать» 
приходилось на протяжении всех восьми часов в полную силу, 
на совесть. Взял он Павла Ярового, как новичка в горном деле, к 
себе в напарники. И взял, как говорится, в полный оборот.
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В тот раз вела бригада проходку промежуточного штрека. 
Чем на большее расстояние продвигается штрек, тем тяжелее 
и дольше происходит выгрузка угля из забоя, потому что 
применявшиеся в те времена качающиеся конвейеры были 
редкостью на шахте. Приходилось грузить уголь лопатами в 
тачку и перевозить в грузовую печь. А это расстояние доходит 
порой до двадцати метров. Тачка загружается, конечно же, с 
верхом. С таким грузом, без должной сноровки не справиться, 
да и физически крепким надо быть.

К тому же проветривание тупиковых выработок 
скверное, не хватало вентиляторов в заводском исполнении. 
Послевоенная угольная промышленность еще не в состоянии 
была поставлять на шахты вентиляторы в должном количестве. 
А потому применялся древний способ проветривания: 
от вентиляционной печи по почве штрека прокладывали 
сколоченную из плах деревянную трубу — желоб, в которую с 
помощью самодельного вентилятора загоняли воздух. Однако 
эффект достигался небольшой и в забое штрека почти не 
ощущалось струи свежего воздуха.

Из-за чрезмерной физической нагрузки и недостатка 
кислорода Яровой к концу рабочей смены выбивался из сил, 
от обильного пота становился мокрым, как мышь! В очередной 
раз слабла хватка рук, и тачка опрокидывалась, уголь 
рассыпался по всей ширине штрека. Бегом, без промедления, 
в забой за лопатой, чтобы подобрать уголь. А время бежит в 
стремительном темпе, восемь часов рабочей смены пролетают 
единим махом.

Ругает крепко Федор напарника за то, что не может с тачкой 
справиться. Выражений не выбирает:

— Мы должны и можем продвинуть штрек за смену на два с 
половиной метра, а из-за твоей безалаберности теряем столько 
времени! В результате штрек продвинули всего на один метр с 
лишним... И что, спрашивается, в итоге заработаем?

Конечно же, обидно слышать ругань, порывается сказать 
в ответ:
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— Да пошел ты...!
Но останавливает то, что моложе на целых четырнадцать 

лет, к тому ж воспитан в уважении к старшим.
На смене с ними работала мотористка Аня. Вплоть до 

семидесятых годов в шахте много женщин работало, особенно 
в военное время, когда трудились они даже на сугубо мужских 
профессиях — забойщиками и проходчиками. Называл Яровой 
мотористку «тетя Аня». А она только посмеивалась недоуменно:

— Почему тетей зовешь? Старше тебя всего-то на шесть лет!
Так она заступилась, услышав, как бригадир «воспитывает» 

Павла:
— Что ты его, Федор, материшь! Он же, смотри, весь в поту, 

гимнастерка вся мокрая! У него же и сил-то нет, а ты только и 
знаешь, что ругаться!

Укорила она его, нет ли, но с тех пор материться бригадир 
перестал.

К тому же, как говорится, заело Павла Ярового: как это он не 
может с какой-то тачкой справиться? Стал спускаться в шахту 
раньше всех: заготовит крепежный лес, тщательно выстелет из 
плах «дорогу», да так, чтоб ни одна из них не качалась, чтобы 
лежали ровно, стык в стык. Тачку по такой дорожке катить 
намного легче.

Как крепжный материал закончится, Яровой поднимается 
на поверхность по шурфу без промедления. Тридцать метров 
вертикально вверх на одном дыхании.

— Это сейчас я не могу ходить, — грустит Павел Михайло-
вич, — а тогда для меня выскочить по шурфу — минутное дело! 
Шустрый был!

Как-то незаметно от физической нагрузки Яровой 
натренировался, в руках сила появилась. Уверенно три цикла, 
то есть по три отпалки за смену, делали. И так с Федором 
сработались, что стали понимать друг друга с полуслова, и 
хорошо зарабатывали.

Конечно же, всякое бывало на работе, но становление в 
шахтерской среде Яровой вспоминает с улыбкой и гордостью:
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— На любой работе, благодаря упорству и желанию, высо-
кое мастерство и уважение людей придут к тебе обязательно!

В предпраздничные дни на шахтах города царила 
торжественная атмосфера. Далеко на подходе к шахте 
слышалась медь оркестра, а все стены фойе комбината 
были обклеены красным: листовки, стенгазеты, молнии, 
рапортующие о выполнении повышенных производственных 
заданий. Шахтеры, проходя по коридору к своим участковым 
кабинетам, перекидываются шутливыми репликами:

— Что, Гриша, это в твою честь музыка играет?
— Почему в мою? Может, в твою честь!
— Вчера мы тоже могли бы две ленты взять, да первая смена 

весь сухой крепежный лес израсходовала! Мы же крепили сы-
рыми, тяжеленными стойками.

Каждый подойдет, посмотрит на молнии: «О! И ты сюда 
попал! Чем ваш рекорд отметили? Наверное, ты больше всех 
торта съел или ты торт не брал? Только пил шампанское!» 
Смех, шутки и стремление к работе. Вспоминая старые, добрые 
времена, Павел Михайлович Яровой не скрывает своего 
мнения:

— Да, тогда и город-то весь был работящим! Если сейчас го-
род торгующий, то тогда был работящий! 

У шахтеров все разговоры о работе, в трамвае только об 
этом говорили и спорили: «Вот ваша смена больше всех дала, 
потому что сам начальник участка был в шахте, воодушевил 
вас своим трудом. Поэтому и дали больше угля!».

Прошло какое-то время, стал в горняцкой среде Яровой 
равноправным членом коллектива, его трудолюбие, 
добросовестное и уважительное отношение к товарищам по 
работе снискали уважение. Вскоре вызывают в партком, к 
Герману Алексеевичу Калежирину. До этого на втором этаже 
комбината, где кабинеты администрации шахты, Яровой еще 
не бывал. Поднялся он по лестнице: по одну сторону кабинет 
начальника шахты, а напротив на дверях табличка: «Парторг 
ЦК ВКП(б)». Ох, ты! Заходит:
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— Здравствуйте!
— Вы кто такой?
 — Я — Яровой.
— Пришло на вас из горкома партии учетное личное дело.
Расспросил секретарь коротко, откуда, какое образование, 

о семье.
— Ставим вас, Павел Михайлович, на партийный учёт, и пер-

вое вам задание — подготовьтесь к выступлению на общешахт-
ном партийном собрании по вопросу: почему так много шахте-
ров обжигается кислотой аккумуляторных светильников?

Это было первым выступлением Ярового перед 
рабочим коллективом шахты, к которому готовился со всей 
ответственностью. В ламповой расспросил зарядчиц и слесарей, 
которые рассказали, что многое зависит от заводского брака: 
у большинства ламп уплотнение крышки с батареей плохое. 
Поговорил с шахтерами, большинство которых жаловалось на 
большие очереди за лампами. Люди подсказали, что следует 
сделать, чтобы от недостатков избавиться.

СТУДЕНТ ГОРНОГО ТЕХНИКУМА
Специалистов на шахтах города постоянно не хватало. К 

примеру, с высшим образованием на 3-3-бисе были только 
начальник шахты Иван Ефимович Стахеев и главный инженер 
Федор Михайлович Терехин. Еще с десяток горных техников, 
а остальной надзор, как это говорится, выдвиженцы, то есть за 
деловые способности продвигали, но грамотешки им, конечно 
же, не хватало.

Руководство шахты направило Павла Михайловича 
Ярового на учебу в горный техникум. Зарплата на период учебы 
сохранялась.

Нелегко было учиться, потому что давно со школьной 
скамьи. Но учителя помогали фронтовикам. Да и желание 
учиться было большое. Основной упор делался на горное 
дело. Этот раздел вели директор горного техникума Григорий 
Петрович Ирисов и заведующий Арсений Семенович 
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Мокринский. «Сопромат» преподавал Павел Феофанович Пак 
и «Горные машины» — Пётр Васильевич Павлов.

— Мы, фронтовики, — Павел Михайлович улыбается, —  все 
позабыли, особенно по математике трудно было и по русскому 
языку. Бывало, напишешь диктант, ошибок — вся страница в 
красном! Учитель поправит и дает задание дома проработать 
все ошибки, запомнить и правила повторить.

А по сопрамату студентов восхищал своими способностями 
легендарный преподаватель Пак, который стремительно писал 
формулы на доске. Мел буквально летал по доске, и формулы, 
казалось, сами собой возникали из-под его руки. Студенты не 
столько в формулы вникают, сколько восхищаются глубиной 
его знаний, и робеют перед этой мудрёной наукой, с которой он 
так свободно и легко справляется.

Запомнилось шутливое высказывание Пака о самом себе: 
«Эта голова тысячу формул знает!»

Для студентов, присланных с шахт для повышения 
знаний, все занятия в техникуме были очень интересными. 
Ведь военный период лишил их возможности своевременно 
получить образование, поэтому слушали лекции, можно 
сказать, с разинутыми ртами. А после уроков сами просились 
на дополнительные занятия.

Шахтеры не подвели, учились старательно и экзамен 
выпускной все сдали.

Павел Яровой защитил диплом в 1952 году по теме 
«Разработка пласта «Горелый» щитовой системой». Произвел 
расчеты: сколько потребуется леса, железа и прочих материалов. 
Отразил вопросы безопасности работ на щитовом участке. 
Надо сказать, что не вслепую делал, а со знанием дела, потому 
что уже довелось самому видеть в шахте, как водят щиты.

КОМАНДИР МЛАДШЕГО ЗВЕНА
После техникума Яровой вернулся на шахту, поставили 

его горным мастером. Начальник участка Андрей Захарович 
Купцов сам в шахту его водил, показывал, какие выработки и 
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где находятся. Познакомился Павел Михайлович с коллективом 
и начал работать горным мастером.

За уголь боролись ответственно, даже откатчик говорил: 
«Мастер, иди наверх, в забои, организуй добычу, а мы здесь 
без тебя выгрузим уголь! Твоя задача — дать уголь, иначе мы с 
твоей смены уйдем!» Заинтересованность налицо — платили от 
выполнения месячного плана. К примеру, если план выполнили 
на 105 процентов, то и зарплата будет выше за счет премии.

Старался новичок, спрашивал у других. Ведь старые мастера, 
как правило, люди, которые работали в шахте много лет и под 
щитами, и в лавах. Да и самих забойщиков расспрашивал. 
Требовать еще не мог, не чувствовал морального права: они же в 
лаву, словно в комнату заходят, хотя над головой нависла грозная 
порода. И такими ненадежными кажутся потрескивающие 
от натуги трехметровые стойки — стволы сосен. У мастера 
на участке с крутым падением нелегкая рабочая смена. Как 
минимум три раза необходимо подняться на обрезной штрек, 
а к двум часам дня надо спуститься на основной и передать 
обстановку очередной смене, доложить, сколько угля добыто и 
где работать новой смене.

Руководители участков, такие мастера угля, как Саклаков, 
Агеев, Купцов — все из трудармии, выходцы из семей кулаков, 
но они грамотные. Федор Иванович Гвоздев, например, сын 
священника. Талантливым организатором производства 
был Михаил Григорьевич Парханюк много лет работавший 
начальником участка. Будучи малограмотным, упорно работал 
над собой, был постоянным читателем технической библиотеки. 
Михаил Григорьевич подходил к работе творчески, не только 
внедрял новые системы отработки, но и сам внес много 
усовершенствований, исходя из условий залегания угольных 
пластов на шахте. И его участок, как правило, всегда находился 
в числе передовых. Были в народе такие самородки.

Вскоре на шахту пришли специалисты со средним 
техническим образованием, стали работать горными 
мастерами, помощниками, начальниками участков. Однажды 
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прислали на шахту инженера — выпускницу Ленинградского 
горного университета. Зинаида Алексеевна Гуляева поработала 
немного помощником начальника участка, затем ее поставили 
начальником вентиляции.

Народ на подземном участке был разный. После сорок 
восьмого года прибыли на шахты украинцы, высланные с 
Западной Украины, их называли «бандеровцами». Один забойщик 
назвал так мотористку, так она в партком пожаловались. Парторг 
вызвал этого забойщика, да как дал жару:

— Ты какое право имел так называть? Что ты знаешь о «бан-
деровцах»? Что знаешь о том, как она сюда попала?

Забойщик потом извинения попросил: 
— Дуся, извини, что я так тебя назвал!
Много было и «власовцев», бывших солдат, которые воевали 

на стороне фашистов. С одним из них у Ярового конфликт 
получился. Однопутевой штрек тогда проходили. Бригадир на 
груди забоя намечает мелом, где следует бурить перфоратором. 
Постелив предварительно на почву железный лист, производят 
взрывные работы, а затем лопатами выгружают оторванную 
породу. Работа физически очень тяжелая, а нормы такие, что 
справиться с заданием — большая проблема. Но приписывать, как 
другие мастера, Павел не мог, не хотел нарушать закон. Впрочем, 
такие же конфликтные ситуации возникали у него в работе и 
позднее. Работая мастером-взрывником, обязательно добивался 
от забойщиков перед взрывными работами выполнения 
всех производственных процедур: хорошее проветривание, 
осланцевание забоя, наличие предупреждающих знаков. И сам 
принимал активное участие в устранении недостатков.

И вот приходит он в тот раз в забой, производит замер 
ухода, и проходчик, здоровенный мужик, схватил Павла 
Михайловича за горло:

— А! Ты никогда не припишешь? Сейчас в вагон тебя по-
гружу, сверху породой закидаю! И никто не узнает!

По всему облику видно, что теряет контроль над собой, 
руки сжимаются все крепче, так, что дыхание перехватило.
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Его напарник, маленький такой, останавливает:
— Сережа, да брось ты его, потом отвечать придется!
Отпустил проходчик мастера: 
— Иди, жалуйся своему парторгу!
На горле Ярового черная отметина получилась. Жена 

спрашивает дома:
— Что это у тебя черное на шее, Паша?
— Да так, — отвечает, — воротник тесный надавил, а я не 

обратил внимания.
Позже встретил, как-то раз, этот человек Ярового и говорит:
— Ну, ты настоящий мужик, не пожаловался!
Благодаря женщинам, которых в шахте в 50–60-е 

годы работало много, в горных выработках, если можно 
так выразиться — хозяйский порядок поддерживался, на 
погрузочных пунктах подземных участков было очень чисто. 
Женщины строго следили за тем, чтобы даже на рельсах не 
было пыли! Иная тряпочкой потрет по рельсам, в крайнем 
случае, чуней по ним проведет. И вагонетки на погрузку угля, 
из-за подъема в сторону погрузки, легко затягивались лебедкой, 
а груженые без особых усилий выкатывались вручную!

Потом, когда Яровой стал работать взрывником, такого 
порядка уже не стало, потому что всех женщин вывели из 
шахты и подсобных рабочих стало не хватать. В результате 
теперь привычной стала такая картина: рельсы заилены, почти 
не видать, лебедка тащит вагоны практически по почве. А на 
замечание люкогрузчику:

— Что ж ты делаешь, колес не видать! Ты же канат порвешь!
Услышишь ответ:
— У механика канат еще есть, новый поставит!
Кстати, в сороковые, пятидесятые годы сапог-то еще не 

было, сначала чуни носили, потом боты, и то только горным 
мастерам выдавались. К чуням, как к обувке, приноровиться 
надо: сначала на ногу портянку потуже намотаешь. Только 
потом обуваются чуни и крепятся завязками. Ведь чуни, это 
же практически те же тапочки, только литые из резины. И ведь 
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умудрялись шахтеры в таких чунях ходить в обводненных 
забоях и ног не мочить. И это благодаря тому, что водоотводные 
канавы чистились строго по графику. Впрочем, и позднее, когда 
появились сапоги, в выработках с повышенным выделением 
воды не каждый мог сохранять сухие ноги. И причина 
не только в том, что сапог рвался, а скорее в собственной 
нерасторопности. Ведь при каждой шахте имеется мастерская 
по ремонту сапог, но после смены торопишься домой, к семье, 
к детям. И подсознательно отмахиваешься: «А, ладно! В другой 
раз сдам сапоги в починку!». В результате на следующий день 
спускается такой шахтер в шахту в худой обуви. И хорошо еще, 
если, замочив ноги, выкроит минуту в жестком ритме работы, 
портянки отожмет покрепче, в инертной пыли покатает, чтобы 
не такими влажными были. Отряхнув, сапог надевают на ногу, 
и вновь с головой в работу, по возможности избегая воды.

В течение нескольких лет работы горным мастером пришли 
опыт и уверенность. Пока не случилась неприятность. Горный 
мастер на смене без подсобной силы буквально разрывается 
на части, чтобы успеть во все забои, пытаясь одновременно 
организовать выгрузку, проконтролировать ход работы в 
трех  — четырех забоях и многое другое. В том числе вести 
контроль за ходом взрывных работ.

Работал в смене Ярового молодой взрывник. Производ-
ственная обстановка потребовала присутствия горного мастера 
в отдаленном забое, когда в лаве производилось крепление за-
боя. Поскольку взрывные работы здесь производиться будут не 
скоро, только в конце смены, Павел Михайлович вынужден был 
подписать путевку о производстве взрывных работ заранее: не 
успеет вернуться вовремя и тем самым ход работы задержится.

Взрывник, поднявшись на промштрек и неловко проходя 
над «головкой» конвейера, потерял равновесие и уронил 
в углеспускную печь сумку с аммонитом, все двадцать 
килограммов. Если бы он сказал об этом сразу, то люкогрузчики, 
конечно же, эту взрывчатку обязательно нашли бы. Но он 
смалодушничал, решил, что и так все обойдется. А взрывчатку, 
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естественно, «выловили» на обогатительной фабрике. 
Поскольку бумажная оболочка взрывчатки пронумерована и 
отмечена в книге выдачи, то по нарядам-путевкам сразу стало 
ясно, кому был выдан аммонит.

Небрежное обращение с взрывчаткой — серьезное ЧП. 
Прибыл на шахту горнотехнический инспектор и прямиком в 
кабинет директора. Вызывают вскоре Ярового, который, как 
говорится, «ни сном, ни духом». Инспектор кричит:

— Признавайся, что хотел взорвать: горком партии или 
комбинат?

Яровой не из тех, которые оправдываются. Согласился с 
обвинением, хотя его согласия и не требовалось:

— Да, подписал путевку, что аммонит израсходован полно-
стью. И я должен отвечать наравне с взрывником!

Перевели Ярового в откатчики, а он особо и не переживает: 
«Отработаю и спокойно, не отчитываясь ни перед кем, иду 
домой!». И жена радуется: «Как хорошо — домой стал рано 
приходить!»

РАБОТА ДО «СМЕРТЕЛЬНОЙ» УСТАЛОСТИ
Вспомнил момент, когда устал чрезвычайно. Довелось в 

рассечке по пласту «Горелому» работать на монтаже щитов с 
бригадиром Петром Васильевичем Кригером. Надо признать, 
что немцы — добросовестные, хорошие работяги! И их на шахте 
со мной много работало, взять, хотя бы хорошо известных в 
свое время передовиков нашей шахты, таких, как забойщики 
братья Курт Евгеньевич и Евгений Евгеньевич Рейтенбахи, 
помощник начальника транспорта Александр Иванович 
Гебель, начальник участка Вячеслав Евгеньевич Тизенгаузен, 
электрослесарь Владимир Умбедахт.

Петр Кригер славился на шахте тем, что у него был самый 
лучший инструмент: топоры, кайла, лопаты. Случалось, что 
даже воровали у него инструмент, но он обязательно приносил 
новый. К примеру, топор у него всегда из хорошей стали, 
тщательно отточен. Да это же так естественно: потратить 
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время, чтобы заточить, зато потом таким инструментом вдвое 
легче работать. 

Дали нам как-то сложный наряд во вторую смену, а третий 
напарник (обычно в рассечку втроем ходили) заболел. Начальник 
предложил в помощь нам лесодоставщика, но Петр Васильевич 
отказался: «Сами справимся!». Идем в шахту, повернув с 
главного квершлага в наш штрек, встретили смену, которую 
меняем. Рассказывают о том, что, хотя и трудно пришлось, но 
справились — полностью уложили первый слой накатника. 
Наша задача: накатать за смену следующий, второй слой. Говорю: 

— Зря отказались, Петр Васильевич, без человека сложно 
придется! Тем более, что накатины будем укладывать на пер-
вый слой, вдвойне трудно!

— Да что толку от новичка! Только отвлекать будет — при-
шлось бы разъяснять да учить: это вот так, а это — эдак... А 
мы с тобой хитростью, да мудростью… Глядишь, и выйдем из 
положения!

Рассечка на вентиляционном штреке. Штрек пройден с 
закруглением. Так что по прямой накатник — лесину — в 
рассечку не затащить, приходится заводить ее с помощью 
ломика. Накатник для щитового перекрытия — это из 
шестиметровая лесина, в поперечнике до полуметра! Её не 
только затащить требуется, но и уложить определенным 
образом, по восемнадцать штук в каждом слое. Всего же шесть 
рядов, чтобы получилось одно, мощное перекрытие — щит, 
стянутое здоровенными болтами и переплетенное для большей 
прочности толстенным канатом. 

Зацепляю я, значит, канатом лебедочки очередную лесину, 
и бригадир подтаскивает лебедкой к нише — рассечке. Я же на 
ходу перецепляю канат за противоположный конец, поправляю 
по ходу движения ломиком. С помощью лебедки и моей 
расторопности, накатина, как милая, ложится в положение, 
которое нам требуется. Кригер, пока я разматываю канат от 
лебедки до следующей лесины, вырубает в бревне канавку под 
крепежный болт.
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За работой бригадира нельзя было наблюдать без восхищения: 
словно артист, каждое движение отточено, ни одного лишнего. 
Конечно же, он устал, но, по-моему, не так, как я.

Забойщики третьей смены застали нас на рабочем месте, 
когда мы последнюю, восемнадцатую по счету, накатину 
укладывали на место.

Мне в жизни довелось всего несколько раз до такого изне-
можения доработаться, когда еле-еле на ногах держишься. Хо-
рошо еще, что пассажирский поезд нас дождался, а то бы я, по-
жалуй, так до утра здесь, на пласт, и остался бы!

СУДЬБА ШАХТЕРА
Как-то довелось мне попасть в больницу с немудрящей 

болячкой.
— Без хирургического вмешательства никак не обойтись! — 

сказал хирург Валерий Иванович Сотников.
— И что же это ты, батенька, затянул с операцией? Сделал бы 

полгода назад, когда дал направление, так уже здоровым бы хо-
дил! Так что заруби себе на память и другим скажи: что следует 
вырезать, надо вырезать без колебаний, не доводя до худшего!

Что ж, деваться некуда, стал готовиться к госпитализации: 
приобрел по настоятельной рекомендации врачей (такие ныне 
времена — платные) несколько квадратных метров марли, бинт, 
новокаин, лейкопластырь, зеленку, перчатки хирургические и 
все такое прочее, захватил три сотни рублей за общий наркоз 
и с содроганием в сердце и  коленях отправился на операцию.

Однако нет худа без добра. Судьба преподнесла подарок — 
соседом по палате оказался хороший, душевный человек, в 
прошлом шахтер Тимофей Тимофеевич Лехнер.

Имея слабость собирать шахтерские истории, я, естественно, 
постарался разговорить старого шахтера. А он и сам не прочь 
побеседовать. Все у него в памяти запечатлено, словно на 
видеопленке.

— Я своих напарников по работе, товарищей, словно на фо-
тографии вижу. Все они у меня здесь, в голове запечатлены... 
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Ночами не спится, жизнь свою перебираю, всех знакомых 
вспоминаю.

Ближе к ночи вся больница постепенно замирает. И мы с 
Олегом, еще один наш сосед по палате, тоже начинаем дремать. 
Время позднее, пора и поспать. Но из вежливости не хочется 
прерывать Тимофеича. А он присел на стуле у окна и бормочет 
вполголоса свои воспоминания. То ли нам рассказывает, то ли 
для самого себя.

И становится жаль его и обидно: всю-то жизнь проработал 
под землей, имел хорошие заработки, в почете и у друзей, и у 
начальства. Семья была... Куда все ушло? Похоронил жену. 
Вздыхает горько:

— Лучше бы сначала я помер. Все же тяжело мне без нее 
жить... Сын непутевый вырос, стал выпивать, потом попал 
под следствие и получил срок. Теперь вот, на восьмом де-
сятке, стал прихварывать. И что же получается, для чего жил? 
Один остался... И для чего ты, жизнь, дана мне? — вопрошает 
вполголоса Тимофей Тимофеевич у стремительно темнеющего 
горизонта за окном, думая, что мы с Олегом уже спим.

ЧТО НАМ СТОИТ ДОМ ПОСТРОИТЬ!
В Прокопьевске я оказался в 1959 году. До этого из-за 

своей фамилии в самом начале войны был депортирован в 
Новосибирскую область. Дело, видите ли, в том, что хотя сам 
по происхождению и русский, но получил немецкую фамилию, 
после того как усыновил меня отчим. Вот так и получилось, 
что в шестнадцать лет вместе с матерью был депортирован в 
Сибирь из-за этой фамилии. От греха подальше — а вдруг с 
врагом какие отношения имел!

Жили и работали в совхозе до 1955 года, до поры, когда 
Никита Хрущев после смерти Сталина отменил комендатуру. 
И получили мы, бывшие поднадзорные, свободу перемещения. 
Поехал я вместе с друзьями «на разведку» в угольный 
Прокопьевск и устроился здесь на шахту имени Сталина, сейчас 
«Коксовая».
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Освоил профессию забойщика. Стал, прямо скажем, 
хорошо получать, прогрессивку за перевыполнение. Для меня, 
вчерашнего колхозника, который гроши получал за свой труд, 
это было приятно.

Получить жилье и тогда было непросто — очередь большая. 
Поскитавшись по квартирам и надумав жениться, решил 
построить свой дом. Тем более что опыт строительства у меня 
уже имелся. Сразу после прибытия с Украины вместе с матерью 
«слепили» такой домик: жить-то где-то надо было.

Для начала выписал на шахте две машины лесоматериалов 
и привез на склон Прокопьевской сопки, что сразу за шахтой. 
Решил построиться с таким расчетом, чтобы быть поближе к 
работе. Вкопал по четырем углам столбы и стал к ним прибивать 
плахи, снаружи и изнутри, засыпая пустоту глиной. Благо, что 
в Прокопьевске глины более чем достаточно. Уже к августу у 
меня вполне приличный получился дом из двух небольших 
комнат и кухоньки.

Друзья-товарищи по работе отправили в первый мой отпуск 
в Новосибирскую область, проведать мать с сестрой, пообещав 
за время моего путешествия произвести окончательную 
отделку дома.

Купил я матери пальто, а сестре костюм. Большой чемодан 
подарками заполнил. И предстал я перед своими родными 
этаким богачом-шахтером, у которого денег полным-полно! 
Да и мне приятно было помочь — столько матери за ее жизнь 
довелось натерпеться от бедности и недоедания...

Когда вернулся в Прокопьевск, очень удивился тому, как 
мои друзья постарались. Пол покрасили масляной краской и 
лаком покрыли. Стены снаружи и изнутри побелили. Не дом, а 
игрушка! Вскоре женился. Долгое время в этом домишке жили, 
пока не получили квартиру на Тыргане.

РАБОТА БЕЗ РУКАВИЦ
В шахте всегда работал без рукавиц. Впрочем, почему в 

шахте, вообще работу в рукавицах не признаю! Согласен, 
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нарушение техники безопасности, и в иных случаях без 
рукавиц просто опасно работать. Допустим, когда имеешь 
дело с тяжелыми предметами. Но вот такой уж я: рукавиц не 
признаю!

Однажды, еще по молодости, занозил по этой причине 
палец. Рана загноилась, пришлось вскрывать в больнице. Врач 
обработал, как положено, рану и наказал не мыться некоторое 
время. А как же в шахте работать и не мыться?

Но я нашел выход. Зашел в аптеку и купил, извините за 
выражение, обычный презерватив. В те времена презервативы 
из скромности именовались «изделием».

Спрятал я в это «изделие» свой пальчик и решил проблему: 
ранка не марается и можно после работы помыться в мойке.

Прихожу в очередной раз на прием к врачу, как мне 
велено, для контрольного обследования. Врач взглянул на мое 
изобретение и кричит молоденьким медсестрам, проходившим 
у него практику:

— Взгляните, девушки, на этого молодого человека! Какой 
неграмотный! Презерватив куда надо надевать?! А он его на 
руку натянул!

С юмором хирург попался, а я с конфуза готов был под 
землю провалиться!

КАК МЕНЯ ЧУТЬ НЕ УВОЛИЛИ
За свои двадцать семь лет подземной работы забойщиком 

в лаве и под щитами приобрел я, поверите ли, особое чувство 
опасности. Бывало, пройду по лаве к завалу, и если мои руки 
начинают вот так, непроизвольно вибрировать, а в ушах звон 
стоит, то наверняка скоро «сядет» лава. И товарищи мои 
знали — если Тимофеич сказал, то в лаву лучше не ходить.

Возможно, это чутье помогло мне отработать все свои 
двадцать семь лет без единой травмы. А однажды из-за этого 
чувства даже поссорился с начальником участка Петром 
Осиповичем Скориком, заслуженным шахтером РСФСР, 
Героем Социалистического Труда.
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Тогда я уже на шахте имени Калинина работал. Встал 
однажды щит в аварийное положение, как мы говорим, «встал 
на коня». И появилась опасность того, что щит просто-напросто 
перевернется, следовательно, потеряем щитовое перекрытие.

В этой аварийной ситуации посылает меня Петр Осипович 
в шахту оценить ситуацию и возможность поправки дел. И сам 
пошел со мной для контроля.

Поглядываю я из сбойки на ощетинившуюся породу. Хотя 
и с опаской, а все же чувствую нутром, что есть возможность 
поправить ситуацию, вывести щит в нормальное рабочее 
положение. Залез под щит, а Петр Осипович за мной наблюдает.

Стал электросверлом по лежачей почве шпуры бурить. 
Карабкаюсь от секции к секции, стараюсь не потревожить 
нарушенные участки горной массы.

Заволновался Скорик, приказывает:
— Немедленно уходи! Если тебя на моих глазах собьет, мне 

не оправдаться!
Надо вам сказать, что я сызмальства ни к кому старше себя 

на «ты» никогда не обращался, да и к незнакомым тоже. А здесь, 
в горячке, отмахнулся:

— Пошел ты, знаешь куда! Не мешай!
От возмущения он дар речи потерял, пока соображал, как 

меня из опасной зоны убрать, а я уже последний шпур зарядил 
взрывчаткой.

Опытный щитовик знает: чтобы щит, вставший на дыбы и 
готовый перевернуться, выправить, надобно сделать выемку по 
лежачему боку. И тогда щит, дернувшись по лежачей, соскользнет 
по висячему боку. Так и получилось. После отпалки щит через 
пару смен принял рабочее положение. Петр Осипович еще не 
остыл от гнева и, прежде чем уйти из забоя, промолвил сердито:

— Выйдешь на-гора — пиши заявление на расчет!
Спустился я на основной штрек, а рабочие сочувствуют:
— Ох, и рассердил же ты начальника!
— Все, — говорю им. — Больше с вами мне не работать... 

Что-то есть настроение выпить!
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После мойки пошли мы в ресторан. Тогда, в те застойные 
времена, в ресторане было недорого пообедать, обычное 
дело для рядового рабочего. Посидели немного и стали 
разбегаться. Втроем поехали домой, на Тырган. Пока ехали и 
вели задушевные разговоры, показалось нам, что совершенно 
протрезвели. Естественно, решили добавить. В какой-то 
подворотне распили еще одну бутылку и здесь попали на 
глаза блюстителям порядка. Ничего не скажешь — нарушение 
общественного порядка с распитием спиртных напитков! И 
доставили нас в медвытрезвитель. Очнулся утром и прошу 
дежурных милиционеров:

— Только на работу не сообщайте!
 Вроде бы дали твердое слово не сообщать. На работу, 

естественно, опоздал, наряд уже дали, и смена ушла в шахту. А 
Петр Осипович, увидев меня, говорит: 

— Явился! Почему с опозданием?
— Да вот, заявление принес «по собственному»... Как вы 

сказали вчера.
И протягиваю бумагу. Глянул он на меня исподлобья и 

рыкнул:
— Я тебя за пьянку уволю! А не по собственному! 
Как он узнал так скоро?
Однако все обошлось благополучно. Остыв немного, он 

сказал уже миролюбивее:
— Отправляйся домой и отоспись. А завтра чтобы без опо-

здания! Надеюсь, впредь будем работать с тобой без фокусов!

НЕВЫПОЛНЕННЫЙ НАРЯД
Однажды дает мне начальник участка наряд: разбутить 

углеспускную печь. И подчеркивает:
— У тебя опыт, Тимофей Тимофеевич, большой. Так что по-

ручаю тебе разбутить печь. А для контроля и помощи вместе с 
тобой пойдет горный мастер Никашин. Разбучивание печи —  
все же дело серьезное, соблюдайте все меры осторожности. Не 
торопитесь, аккуратно все делайте!
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Спустившись в шахту и добравшись до места назначения, с 
промежуточной сбойки заглянули снизу в печь. Действительно, 
метрах в семи вверху расперлись промеж собой деревянные 
затяжки и пара срубин.

Хотел было без промедления залезть в печь. Чтобы на месте 
рассмотреть, что надо делать. Но горный мастер не пустил:

— Не суетись, Тимофеич! Смена большая — успеем! Давай 
немного отдохнем!

Что ж, согласился. Устроились здесь же, на сбойке, тормозки 
развернули, перекусили. О том, о сем поговорили. Собрался 
было вновь в печь лезть, а Никашин снова не пускает:

— Ну и куда ты торопишься! Давай-ка лучше с полчасика 
вздремнем. Когда еще такой наряд перепадет, а я сегодня рано 
поднялся, не выспался...

— Как знаешь, — отвечаю. — Можешь дремать, если невмо-
готу, а я пока лес для крепления лавы заготовлю для второй 
смены.

Одним словом, стал я топором лес заделывать, подхват на 
борту поставил дополнительный. Заработался и про мастера 
забыл. Спохватился, спускаюсь на сбойку, а он фуфайкой 
прикрылся, пригрелся и посапывает себе. Толкнул его. 
Подхватился Никашин и говорит бодро:

— Ну вот, теперь можно и за разбучивание печи браться!
— Ну уж нет! — отвечаю. — Теперь, когда смена закончи-

лась, я в печь не полезу! Спешка может травмой обернуться, 
если не хуже. Может быть, ты полезешь разбучивать?

После мойки, едва зашли в кабинет, начальник сразу 
спрашивает:

— Что случилось? Почему печь не разбутили?
Я же без утайки, откровенно отвечаю:
— А вы у горного мастера спросите, почему он на работу 

ходит не выспавшись!

В БУНКЕРЕ
Однажды, зачищая забой после отпалки, слышу: скребковый 

конвейер на промштреке замолчал. Не иначе как у мастера 
возникли проблемы с выгрузкой угля.
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Спускаюсь на основной штрек — так и есть, горный 
мастер Григорий Кокнаев с люкогрузчиком Леней суетятся 
возле маневровой лебедки: канат заклинило и вагонетки 
перебурились. Навели мы сообща порядок, и мастер просит:

— Тимофеич! Последи, чтобы уголь в бункере не останав-
ливался. А мы с Лёней выгрузим быстренько его из банок.

Дело в том, что пока уголь идет из банок непрерывным 
потоком, так сказать, напролет, то все нормально. Но если банки 
загружены снизу доверху, то ситуация складывается совершенно 
иная. Никак не хочет уголек идти самотеком. Приходится носком 
сапога подталкивать его, чтобы дать импульс движению в месте 
выхода из банок. И вот погрузка в вагонетки идет без проблем до 
очередной перестановки вагонеток.

Вот и приходится дежурить в бункере, пока все банки не 
опорожнятся. А чтобы в бункере было удобнее держаться, то 
со сбойки спустили электрокабель, завязанный одним концом 
к стойке крепления.

Но вот беда, при моем росте длины этого кабеля явно 
недостаточно. Только держась одной рукой за самый кончик 
кабеля, могу носком сапога дотянуться до того места, где 
следует подталкивать уголь.

Однако не теряю бдительности, просчитываю ситуацию на 
случай, если вдруг не удержусь, и меня присыплет углем?

— Если что, думаю, успею к висячему боку прижаться. Там 
углю не хватит силы наглухо запечатать.

И что вы думаете! Так и случилось! Не успел я уголек 
толкнуть, как он тут же, в мгновение ока, всей своей массой 
«фукнул» из банки, сбил меня и, естественно, спасительный 
кабель из моей руки вырвало!

Засыпало всего, однако, когда прижимало к висячему боку, 
я успел голову повернуть к висячей кровле, где оставалось 
свободное пространство в десяток сантиметров. И воздуха для 
дыхания было достаточно.

Одним словом, не смертельная ситуация. Отдыхаю я, 
значит, зажатый со всех сторон углем. Внизу слышу, загружается 
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очередной вагон. Леня неторопливо, основательно работает. 
Но вот заметил мои ноги, которыми я делаю изящный шпагат, 
показывая тем самым, что жив, не пугайся очень-то!

Как он зашевелился! Мигом уголь из бункера выпустил!
Выкатился я в щель люка, а Леня за мной тут же закрыл 

шабер.
Григорий Матвеевич Кокнаев подскочил:
— Тимофеи! Ты в порядке?
— А что со мной сделается? Ты бы лучше веревку подлиннее 

привязал в бункере!
В общем-то, ничего особенного не произошло. Так, 

ситуация. Но под банки в бункере все же на другой день 
уложили эмалированные рештаки. Чтобы уголь больше не 
стопорился.

Примечание:
Выписали нас с Тимофеевичем из больницы в один день. 

Мне после рискованной (как я считаю) операции удалось пойти 
на поправку. А Тимофея Тимофеевича выписали умирать в до-
машних условиях.

Время наступило такое, что перестройка в сторону 
капитализма набирала ход. И больницы резво взяли курс на 
платные услуги, к примеру, к операции приступали только 
после предварительной оплаты. Тимофеевичу объяснили, что 
одну почку требуется экстренно удалять. Однако, то ли мнение 
врачей Тимофеевича не убедило, то ли денег не нашлось у 
заслуженного шахтера… И он принял решение бороться с 
болезнью самостоятельно.

Через полгода разыскал его. Он был рад и удивлен моему 
появлению. Несмотря на свою беспомощность — не поднимался 
с постели, был полон надежд, что скоро поправится. Но чуда не 
произошло…

РАССКАЗ БУРМАШИНИСТА
Сергей Игнатьевич Приходько, младший из четырех 

братьев Игнатьевичей, на шахте имени Дзержинского работал 
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в прославленной бригаде проходчиков А.И. Молокоедова. 
Правда, работать с Александром Ивановичем Молокоедовым 
довелось недолго, потому что бригадир вскоре вышел на 
пенсию и передал бразды правления не менее заслуженному 
Владимиру Яковлевичу Черномырдину.

Так бы и работал в проходке Сергей Игнатьевич, но не 
повезло — заболел. Пришлось после операции и длительного 
лечения перейти работать бурмашинистом.

— Бригада проходит выработки, — рассказывает С.И. 
Приходько, — а задача бурмашинистов — проткнуть 
своевременно и точно скважину для проветривания этой 
выработки. Незамедлительно после нас по этим скважинам 
проходчики печи пробивают, чтобы по ним впоследствии из-
под гибкого перекрытия уголь перепускать до погрузочных 
пунктов. И кроме того, это от нас зависит скорейшая 
ликвидация тупиков, когда обеспечиваем проветривание вновь 
пройденной выработки естественным образом.

Таким вот образом, через 150-200 метров штрека протыкаем 
скважину для проветривания, а потом уже идем на выход: 
бурим через каждые пять-шесть метров, это под углеспускные 
печи для гибкого монтажа. Представляете, сколько требуется 
скважин набурить, на сколько метров в общей сложности 
протыкаем угольный пласт буровым инструментом!

— Я на шахту пришел еще в 1969 году, сразу после школы-де-
сятилетки. И в техникум горный поступил, наш Прокопьевский, 
на вечернее отделение. Представляете, отработав смену в шахте, 
ехал вкруговую через весь город в техникум. Упирался изо всех 
сил, но все же немного не хватило до завершения учебы. Когда 
стал в бригаде Молокоедова работать, то нагрузка физическая 
очень большая была, работали не на страх, а на совесть: два плана 
пятилетки за одну выполняли! Иной раз только и сил остается, 
что на сон. Заработки пошли хорошие, к тому же собственная 
семья образовалась, дочь надо было растить. Стал редко посещать 
занятия, а потом и вовсе забросил учебу. Так что документы о 
среднем образовании до сей поры в техникуме находятся!
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Не получил я диплом об окончании горного техникума, 
хотя совсем немного недотянул. Каких-то полгода! Впрочем, 
считаю, не в дипломе дело. Знания, полученные во время учебы, 
все же пригодились мне в работе, особенно по геодезии.

По молодости на шахте вместе с Александром Ивановичем 
Петровым довелось трудовую деятельность начинать. Знаете 
его? Он потом у нас на «Дзержинке» директором в течение 
нескольких лет работал. Позднее стал генеральным директором 
объединения «Прокопьевскуголь». Последние годы жизни 
трудился в Москве на руководящей должности. Когда приезжал 
в Прокопьевск по служебным делам, интересовался жизнью 
«дзержинцев».

Многое связывало нас, росли вместе с ним на одном посёлке. 
По сути дела, все наше детство прошло здесь, на Кулацком 
поселке. И на шахту одновременно пришли, в маркбюро 
работали, в шахту ходили на производство замеров.

Вот такой случай однажды произошел с нами, а точнее с 
ним, я же стал непосредственным свидетелем.

Производили мы с Петровым очередную геологическую 
съемку с целью производства замеров произведенной 
проходки на втором параллельном штреке. В конце месяца, как 
вы, очевидно, знаете, надо произвести точный учет сделанной 
работы. Для начисления заработка иной раз каждый сантиметр 
решающее значение может иметь.

Поднялись мы на параллельный штрек, который от ската 
был пройден метров, примерно, на тридцать. Как обычно, 
«загнали» метров пять от ската. Александр Иванович присел, 
положил планшет на колени, начал расчет вести. А я стою 
недалеко от него, настраиваю теодолит для дальнейшей съемки.

И вдруг откуда ни возьмись — крыса! Здоровенная! Как мы 
потом логически пришли к мнению, это была кормящая свое 
потомство крыса. И что вы думаете? Крыса деловито, словно 
так и следует, с полного хода, как бежала, прыгает на колени 
Петрову! Мало того, что на колени, тут же, без промедления 
перепрыгивает… ему на плечи!
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Какова может быть реакция нормального мужика (не дай бог 
такое приключится с женщиной!) на такое поведение мерзкого 
существа? Естественно, единственная мысль у Александра 
Ивановича в этот момент была: крыса намерена вцепиться 
в горло! И, конечно же, момента, что это животное, тут же, с 
плеча взметнулось за перетяжку крепления, не осознал. Как он 
заорал от ужаса, срывая с себя телогрейку!

Ничего этого я, увлечённый работой, не видел. Зато от 
дикого крика перепугался больше самого Петрова. Каким-то 
потусторонним чувством, потому что размышлять нормально 
в такой момент невозможно, решил, что происходит обрушение 
штрека. И с места, оттолкнувшись обеими ногами от почвы 
штрека, сиганул к скату. Когда оказался в скате, в относительно 
безопасном месте, вернулась способность размышлять. Вижу — 
стойки по-прежнему стоят надежно, выглянул посмотреть, где 
же мой напарник. 

А Александр Иванович на штреке яростно орудует 
затяжкой, безуспешно пытаясь достать крысу и наказать за 
свой испуг.

— Тварь такая! Я же думал, что она с колен прыгнет и меня 
за горло схватит! 

Долго не могли прийти в себя. А потом, немного 
успокоившись, посмеялись над ситуацией. И уже Александр 
Иванович стал подтрунивать надо мной:

— Это ж на какое расстояние, Сергей, удалось тебе пры-
гнуть? Может, на мировой рекорд и не потянет, а вот на 
областном уровне тебе наверняка равных не найдётся!

Впоследствии пригодилась Сергею Игнатьевичу Приходько 
работа маркшейдером. Вот так, все в жизни у рабочего 
взаимосвязано: сначала учеба в техникуме помогла легче 
разобраться с работой маркшейдерской, а опыт маркшейдера 
пригодился затем при работе бурмашинистом!

Бурить-то, как оказалось, не так и тяжело, а вот основная 
нагрузка, когда перетаскиваешь все хозяйство: бурмашину 
почти в полторы тонны весом целиком по выработкам не 
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перетащишь, так что разбирать приходится на детали, потом 
собирать… Кроме того, штанги. Это ж не две-три штуки, а 
целая сотня, их по приводу скребковая цепь не потащит, так что 
только вручную, на себе. Представляете, какой объем работы у 
бурмашиниста?

И все вручную. Пробовали по приводу против хода скачать, 
так рештаки карточным домиком сложились. В такой момент 
не мудрено и травмироваться. И две смены не вылезали из 
шахты, пока не ликвидировали эту аварию.

До такой степени Сергей Игнатьевич точно бурил, что, если 
скважина отклонялась от запланированного направления на 
метр туда или сюда, то считал большим промахом. Начальник 
участка даже пошутил как-то, начертив ломиком крест на  
почве верхнего промштрека:

— В эту точку выбуришь скважину, ставлю бутылку 
шампанского!

— Делов-то! Готовь шампанское!
Конечно же, стремясь попасть как можно точнее, про себя 

прикидывал пробурить скважину с отклонением от заданной 
точки сантиметров в десять-двадцать. Но надо же, сам 
удивился, когда попал в самую точку!

— Ну и как, поставил начальник шампанское?
— Не в этом дело, у нас же точного уговора не было, просто, 

как бы разговор шел: попаду или нет… А шампанское, это так, 
к слову.

Или  такой случай в практике Приходько был. Скат сверху 
вниз проходили проходчики, по пласту Горелому. Это когда на 
участке № 9 у Виктора Дмитриевича Ярошенко работал. Грубо 
сказать: метров 20-25 оставалось пройти, чтобы пробиться. Но 
вода же, как наказание какое, не дает: топит и топит. Работать 
в забое стало просто невозможно — насос не справляется с 
нагрузкой, воды прибывает больше, чем может откачать.

Виктор Дмитриевич дает поручение:
— Идите в шахту и проткните снизу, в забой ската, сква-

жину, чтобы спустить воду.
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И вот пришли: ни градуса, ни падения пласта, чтобы 
сориентироваться… Зацепиться толком не за что. Затащили 
кое-как с основного штрека на параллельку свою машину. 
Долго колдовал Сергей Игнатьевич над бурмашиной, двигая 
ее ломиком то вперед на пару сантиметров, то чуть в сторону, 
примеряясь, с каким углом установить направление бурения. Еще 
раз угломером замерил, и стали «голым» инструментом бурить, 
диаметром поменьше, чтобы вода нас не смыла ненароком.

И попали! Масса воды из затопленного ската хлынула 
под таким давлением, что даже по узкой скважине потоком 
поперла. Надо убираться, а то неровен час, еще и захлебнешься 
здесь! Все побросали, дали деру. Основной штрек от такого 
количества воды затопило так, что тротуары  поплыли. Одним 
словом, целое ЧП!

Или такой производственный случай вспоминается. Уже в 
конце рабочей смены зовут Приходько к телефону. Начальник 
просит:

— Тебе поручается «боевое задание»! Задержись еще на 
одну смену, надо выручить соседний участок. Очень им нужно 
бы пробурить скважину в забой ската.

Понятное дело, выручать надо! Тем более, что  соседний участок 
рядом. Прибыл Сергей Игнатьевич на место, установил БГА-2 
на основном штреке, стал бурить. А сколько бурить, угадать не 
может, потому что скат практически весь затоплен водой. Почему 
и скважина эта потребовалась, чтобы скат осушить и завершить 
проходку. Прикинул по кливажу пласта градус, забурился. Десять 
метров прошел бур, вскоре к двадцати метрам приблизился. По 
количеству забуренных штанг высчитывает пройденное буровым 
инструментом расстояние, волнуется, пора бы и выбуриться. 
Когда закончились штанги, дает команду помощникам:

— Пойдемте со мной, принесем с нашего участка еще по 
паре штанг!

Сбегали, бурмашинист еще шесть штанг надставил. Что 
ты будешь делать — нет воды! Спускается по ходовой печи 
главный инженер шахты Демидов:
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— Я на уровне ската прислушался, похоже, ты неправильно 
забурился! Промахнулся! Спускай инструмент и начинай бу-
рить снова!

На что Приходько и отвечает:
— Вы у себя наверху командуйте, шахтой руководите, а 

здесь, на этом рабочем месте я командую! Не мешайте работать!
Рассердился инженер, однако бурмашинист не отступает. 

Тем более что уже штыб из скважины при бурении на ощупь 
сыроватый стал сыпаться. Значит, и вода близко.

Рассердился Демидов:
— Я скажу твоему начальнику, чтобы оставил тебя без 

упряжки! 
И ушел с участка, а рабочие еще несколько штанг принесли. 

И на этот раз вода поперла!
Попали точно в скат! Вода из скважины по буровому 

инструменту хлынула с большим напором. Накинул Сергей 
Игнатьевич прорезиненный лоскут на бурмашину, чтобы 
двигатель не замочить, и направился к себе на участок.

Ему говорят: 
— Подожди, пока вода сойдет, спустишь инструмент.
— Нет, — отвечает профессионал своего дела, — Мы как 

договаривались? Проткнуть дырку в скат. Я проткнул. И моя 
работа сделана, а когда вода сойдет, ваши ребята и без меня 
спустят инструмент!

Рассказывая с профессиональной гордостью о своей работе 
в шахте, Сергей Игнатьевич Приходько с благодарностью 
вспоминает своих товарищей-наставников, таких хороших 
людей, как Виктор Иванович Кулешов, Борис Григорьевич 
Фролов, Иван Балясников, Виктор Панкеев…

ШЕСТИ ОКТАВНОЕ  ПИАНИНО
Из воспоминаний ветерана войны и труда Петра Макаро-

вича Антонова.
— Не знаю, чем и объяснить, а трудовая сноровка появи-

лась у меня уже в детстве, — начал свое долгое повествование 
Петр Макарович Антонов в нашей беседе, в один из дождливых, 
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осенних вечеров. — Начал помогать я своей семье в пропита-
нии с двенадцати лет. Жизнь заставила, или у меня такой та-
лант на изобретательскую деятельность природой дан...

Отец умер от тифа, тифом болели мать и две сестренки. А мы 
с дедом не болели. Семян не было — продразверстка из амбаров 
все выгребла. И как уж я сообразил иголки для шитья делать? 
Попробовал как-то, нашел подходящую проволоку и заточил 
кирпичом, как наждаком. Показал деду, тот одобрительно 
погладил по голове. Ну, я и начал трудиться. Наделал их полный 
спичечный коробок и пошел по домам меняться.

Жили мы в деревне Буланиха Алтайского края. Большое 
село, около двух тысяч домов. Ушел я в дальний конец деревни, 
где меня почти не знают. Подошел к одной ограде, стучусь. 
Выходит тетка:

— Нечего подавать! Много вас ходит!
— Да я не милостыню пришел просить, я иголки продаю.
Она как всплеснет руками:
— Иголки!
Сами понимаете, в деревне  рукодельницам-бабам без 

иголок просто беда. Кликнула соседок. Обступили меня, 
хвалят товар. Насыпали мне зерна за иголки. Еле тащу. И вот 
этой кашей в ту голодную зиму прокормились.

В 22-м мода пошла на черные рубахи с большими 
перламутровыми пуговицами. Так я эти самые пуговицы 
наловчился из ракушек делать. До того освоил это производство 
— до сотни пуговиц в день!

А вскорости перебрались мы в село Кыргай. Стали 
осваиваться на новом месте. Старший-то брат с соседом в поле 
трудятся, по весне пашут землю. А мы с дедом, мне еще только 
15 лет исполнилось, дома сидим. Дед ворчит на меня:

— Чего зря дома сидеть, шел бы в работники!
Но я не хотел в работники идти, потому что, как это не глупо 

выглядит, очень грозы боялся. Этот детский страх старательно 
скрывал от родителей. Мне все казалось, только выйду на 
улицу, начнется гроза и молния попадет именно в меня!
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Однажды, пересилив глупый страх, зашел к своему 
приятелю в гости. А его отец, инвалид Гражданской войны, 
предлагает:

— Иди ко мне в работники, за весну два мешка ржи 
заработаешь! 

Я над его предложением размышляю, а у самого мысли в 
другую сторону идут! Дело в том, что этот мужик сокрушается 
о том, что нет у него пестерков. Дрожки есть, а пестерков нет. 
Чтоб понятнее было, поясню: пестерки — это вроде кузова, 
сплетенного из прутьев, который ставится на телегу-дрожки.

И вижу я, у этого хозяина в амбаре дыра, через которую 
видны обломки старых пестерков. В голове моей как что-то 
сработало: так вот чем надобно заниматься — делать пестерки!

Надо признать, да этого и не скроешь, человек я 
малограмотный. Хотя, вот ведь закавыка какая, из школы-то 
отчислили меня за грамотность. Нет, не ослышались! Если  
кого-то отказываются учить за неграмотность, то меня вот, так 
уж получилось, за «шибкую» грамотность!

Дело-то так было. Прислали к нам, в деревню Кыргай, 
ликвидатора неграмотности. Однако никто из молодежи не 
идет на занятия, потому что у нас свои заботы. Девки каждый 
вечер берут свои кудельки и идут на посиделки: сегодня к 
одной девчонке, завтра к другой, по очереди. До пятнадцати 
девчат собиралось в одну хату. А мы, ребята, стоим за порогом, 
сказки потихоньку рассказываем. И нам нисколько не скучно, 
ни о каком образовании мысли не появляются.

Однажды сидим мы на вечерке, как заходят в хату 
председатель колхоза и милиционер:

— Ну что, дорогие товарищи! Ребята и девчата! — обраща-
ются к нам. — Собирайте свои кудельки и пошли в школу!

Вот так, под арестом, мы и пришли в школу! Давалась мне, 
двадцатилетнему парню, грамота довольно быстро. Сам не 
знаю, откуда, а я уже все буквы знал. И в скорости почувствовал, 
что ликвидатор знает немногим больше меня. А то, что он нам 
показывал: как буквы складывать, решать примеры, я все это с 
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первого раза усваивал. Пока он пример пишет, я уже решение 
знаю.

Через семнадцать дней признает он меня грамотным и 
говорит: «Ты больше в школу не ходи! Ты свою безграмотность 
ликвидировал!»

И меня исключили с занятий. Что делать? Девки все и мои 
ровесники в школе, один я не при деле!

Надумал жениться. Уговорил свою Романовну, так с тех 
пор, с 1929 года, и живем вместе!

Жили мы с братом одной большой семьей. Восемь человек и 
дед с нами. Хозяйство приличное, своим трудом завели корову, 
четыре рабочих коня и два подростка-жеребеночка, значит, и 
другую живность. Приобрели свою молотилку, веялку, имели 
свой посев до восьми гектаров.

Весной после Гражданской войны уехали в тайгу. Там 
лесничий отвел нам делянку, и стали мы с братом лес на дом 
заготавливать. Старый-то становился для нашей семьи тесноват. 
За лето заготовили 130 хлыстов, а осенью свезли их в штабеля. 
Заготовили лес на хороший крестовый дом. Крестовым домом 
называется хата из четырех комнат. Только строить не довелось: 
весной 1930-го началась коллективизация, и наш лес пришлось 
свезти в колхоз. Сдали мы лошадей и коров, весь инвентарь 
забрали. Оставили нам только десять из двадцати овец.

Брат вступил в колхоз, а я не захотел. Устроился работать 
ветеринарным санитаром. Вдвоем с ветеринарным врачом 
обслуживали сельсоветы Красулино, Котино, Соколово, 
Большую Талду, Карат, Терентьевск, Кыргай. В каждом 
сельсовете множество деревень-колхозов. Работали, как на себя, 
с утра и до позднего вечера. Ох, и работы было! Не то что сейчас 
— нормированный день и в каждом колхозе имеются свои 
ветеринарные врачи. А мы, повторюсь, вдвоем управлялись.

Дважды в контролируемом нами районе эпизоотия 
(эпидемия, значит) приключалась. 

В первый раз до падежа не допустили. Когда выявили 
сибирскую язву, то управились своевременно сделать прививки.
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А в другой раз случилась «повалка», это когда скотина 
стала в массовом порядке гибнуть от воспаления легких. Очень 
заразная болезнь, быстро передается. А причиной послужило 
то, что при организации товарно-молочных ферм сгоняли 
скот из разных хозяйств, и из Монголии пригнали. Среди них 
оказались и зараженные.

Мы сразу же, при первых же случаях падежа сделали 
анализ, установили: сибирская язва. Но что мы могли 
сделать? В нашем распоряжении сыворотки было всего на 
сто голов, а требовалось как минимум на семьсот. Падеж 
продолжался. Единственное, что могли сделать, так это для 
предупреждения распространения болезни уничтожить 
всех зараженных.

В тот раз пало около сотни голов. Нас арестовали: меня с 
ветеринарным врачом, председателя колхоза и еще несколько 
человек за подрывную деятельность.

Продержав десять дней в тюрьме, меня выпустили под 
подписку. Следователь пожалел, всего двадцать три года было 
мне, и отпустил! А остальных увезли в городскую тюрьму, о 
дальнейшей судьбе их я больше ничего не знаю.

В Прокопьевск с семьей перебрался в конце лета 1939-го. 
Рассиживаться не приходилось, на руках двое ребятишек, пошел 
искать работу. Зашел на конный двор шахты «Черная гора». 
Смотрю, два старика копаются, сбрую чинят. Разговорились, 
выпытываю, чем занимаются да каков заработок.

— Работа самая разная, — отвечают. — Где ограду почи-
нить, а когда с хлебозавода привезти отруби и овес для шахто-
вых лошадей. Вот, к примеру, сбрую надо починить... Выводят 
нам зарплату по 85—90 рублей...

И тут же сообщают, что был у них мастер-каретник и что 
сейчас это место свободное.

Пришел я к заму по хозяйству, представился. Повел он меня 
на конный двор попытать, к чему я склонен. А я огляделся 
вокруг, увидел сломанные кошевки и говорю:

— Ну вот, буду вам кошевки делать!
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И запросил за свою работу 250 рублей в месяц, жалование, 
значит, такое себе затребовал. Согласился!

Работаю я, значит, день, другой, мастерю кошевку. 
Прибегают вдруг за мной:

— Тебя направляют на хлебозавод за овсом, поедешь сейчас.
— Никуда я не поеду, — отвечаю. 
Вызывают меня к заместителю завшахтой:
— Как не поедешь! Да ты знаешь, что за это бывает! Уволю!
— Увольняйте, — отвечаю. — Только я устраивался к 

вам кошевки делать, потому что я мастер своего дела. И на 
посторонние работы не пойду!

Покипятился, покипятился заместитель, потом остыл:
— Давай покурим да все спокойно обсудим. Давай-ка, твою 

работу посмотрим.
Пришли в мастерскую, он осмотрел начатую мной работу — 

я уже начал плести кошевку. Покачал головой:
— Да, тут надо голову иметь, — сказал он и ушел. 
Прошло дня четыре, прибегает рассыльный:
— Тебя зовут в контору!
 Все, думаю, увольнять будут!
А оказалось, что меня разыскивают из леспромхоза, что 

расположен за деревней Смышляево. Их начальник знал меня 
еще по Терентьевску, где я мастерил пестерки.

— Знаешь ли, — объясняет он мне, — мы организовали ар-
тель, в которой будет производиться очень много разных поде-
лок. А вот делать пестерки и кошевки некому. Мы тебе дадим 
людей, а ты будешь их учить. И зарплату тебе дадим 600 рублей. 
И дом готовый.

И вижу я, зам заволновался, что переманивают работника, 
говорит:

— Но ведь и мы с нового года повысим зарплату! А как 
только появится возможность, то и квартиру дадим.

Не стал я менять работу по одной причине: в леспромхозе 
не было школы, в которой мои ребята могли бы учиться.

За небольшое время сделал я на шахте две кошевки. Моя 
работа понравилась начальству. Заведующий по углю Хренов 
как-то спрашивает:
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— Можешь ли сделать такую пролетку, чтобы подобной во 
всем городе не было?

— Сделаю! — отвечаю. — Не то, что в Прокопьевске, а и 
в области не найдете! Только дайте распоряжение кузнецам, 
чтобы они по моим чертежам все мои заказы выполняли! И 
по этим чертежам чтобы изготовили всякие витые фигурки и 
железные полозья.

А за прутьями поехал я в Зенково (поселок небольшой, 
сразу за городом Прокопьевском, сейчас там располагается зона 
отдыха), разыскал там лесничего, чтоб испросить разрешение 
на заготовку прутьев, нужных для моего дела.

Подобрал в лесу материал, какой хотел. Лесничий взглянул 
на «мой лес» и рассмеялся:

— Да это же даже и на дрова никто не возьмет! Какие-то 
загогулины!

— Для кого-то это просто загогулины, — отвечаю ему. — А 
для меня самый первосортный материал, мне ж его ни гнуть, 
ни ломать — он уже самой природой загнут так, как мне на-
добно. Остается только распилить в определенных местах.

Смастерил я кошевку для пары лошадей. Красота! Люди 
всегда вокруг нее толпятся, разглядывают.

Какие вещи делал! С ходу, не имея на то способностей, не 
сделаешь. Делать, так делать! Со временем я уже не считался 
и сам себя не подгонял. Известное дело, поспешишь — людей 
насмешишь.

Проработал я на шахте «Черная гора» всего-навсего пять 
месяцев. Даже не успел четвертую кошевку закончить, призвали 
меня на войну с Финляндией. Было это в январе 1940 года.

Полтора месяца меня вместе с другими новобранцами 
тренировали в стрельбе из винтовки, обучали ведению 
ручного боя. А непосредственно в боевых действиях довелось 
участвовать всего двадцать дней.

В тот же день, когда прибыла наша рота, уже вечером попали 
под обстрел. Был конец февраля. Кругом леса и болотистые 
места, вдобавок к этому сильные морозы стояли.
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Мы в наступлении. Продвинулись на Петрозаводском 
направлении больше сотни километров. Какие постройки 
были, финны при отступлении сожгли. Мы, как правило, 
идем в наступление по глубокому снегу гуськом. Противник 
пропускает мимо себя, а затем со всех сторон начинает поливать 
огнем из автоматов и пулеметов.

Сильно стреляли финны. Во всем взводе осталось пять 
человек. Кто убит, кто ранен. Утром поступило пополнение, а к 
вечеру следующего дня снова взвод поредел.

Финны бьют нас прицельным огнем, а мы их даже не видим. 
Командир роты кричит «Вперед!», а сам находится где-то сзади. 
И показалось мне, что он крепко выпивши.

Сейчас-то понимаю, что зазря людей губили, бездарно 
велись боевые действия...

Вот так и воевали... Я — солдат, сегодня делаю одно, завтра 
другое, что прикажут, беспрекословно. В тот роковой день 
назначили меня в санитарную команду. Это значит, оказывать 
помощь раненым, выносить их с поля боя.

И вот под вечер кое-кого из солдат постреляли. Подполз я 
к одному из раненых ребят, лежащему в перелеске. Добрался, 
спрашиваю:

— Куда ранило?
— В ногу! — кричит он. — В ногу! 
Осмотрел его рану и успокаиваю:
— Ну, ничего! Сейчас все сделаем, как надо: перевяжу рану, 

а потом уложу на нарты. А там, глядишь, кто-нибудь из наших 
и поможет.

Сделал перевязку и стал на нарты укладывать. Только 
приподнялся, как меня из пулемета очередью шибануло. Ногу, 
как мясорубкой, перемололо.

Лежу, боли не чувствую, потому что в шоковом состоянии. 
Ясно сознаю, что через час помру от потери крови. Надо 
бороться за жизнь, словно со стороны думаю: надо что-то 
делать! Рассчитывать же приходится только на себя. Достал 
перочинный ножик, срезал ремень от противогаза, обмотал им 
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ногу повыше раны и черенком саперной лопатки закрутил туго, 
словно жгутом. Ничего не чувствую, ни раны, ни ноги.

Закопался в снежном окопе и так пробыл до утра. Наступил 
вечер, пришла и ночь. Пролежал я до одиннадцати часов утра, 
когда наконец-то помощь подошла. И остался я жив, вот только 
сильно обморозился. Пришлось врачам отнять пальцы на левой 
руке и на оставшейся левой ноге.

Подобрали меня еле живого, и на этих же нартах вывезли. 
Ну а тот раненый, которому мне не довелось помочь, умер из-за 
большой потери крови.

Написал я из лазарета своей Романовне примерно так же, 
как поется в песне: «Дорогая жена, я калека, у меня нету правой 
ноги...». И говорил ей, что она вправе решать, жить ли ей с 
таким инвалидом.

А Ксения Романовна и не колебалась, ей сама мысль об 
отказе от раненого мужа казалась кощунственной. Только одна 
забота ее терзала — где жить. Ведь на квартире, где она снимала 
комнату, конечно же, с двумя детьми и с беспомощным мужем 
жить было невозможно.

Хорошо, научила подруга:
— А ты пойди в военкомат, поплачь там, да ударь кулаком 

по столу! Никуда не денутся, дадут квартиру, ведь не за себя же 
пострадал, за всех нас.

Сделала, как учили, пришла к военкому. В ответ на свою 
просьбу услышала: «Нет у нас квартир и ничем помочь не 
можем...»

Но когда Ксения Романовна применила свои «аргументы», 
стал ее успокаивать:

— Погоди, погоди, не расстраивайся, может, что и 
придумаем!

И стал военком Кораблев выспрашивать, откуда муж призы-
вался, где работал. Потом позвонил на шахту «Черная гора»:

— У вас работал такой-то? Так вот, он покалеченный на 
фронте, скоро вернется домой. Дать ему квартиру!

А ему отвечают, дескать, пусть жена придет на шахту.
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Пришла, и ей выделили комнату в общежитии. Ох, и 
обрадовалась она! После тесного угла в частной квартире и эта 
комната показалась хоромами.

— Итак, значит, ранило меня десятого марта, — продолжал 
Петр Макарович свой рассказ. — Война же с финнами закон-
чилась двенадцатого. Однополчане потом рассказывали, что 
одиннадцатого марта уже боев не было. Получается, что по-
страдал я в самый последний день боевых действий!

И сколько бы лет ни прошло со дня ранения, а не утихает 
в душе боль, досада, недоумение: зачем люди воюют? Зачем 
убивают, калечат себя? Ведь я за свою жизнь мог бы столько 
совершить прекрасного для людей! Если бы мог только работать 
в полную силу!

О госпитальной жизни вспоминать особо не хочется — 
интересного мало. Два раза ампутировали ногу, в первый раз 
что-то не получилось.

Девятого октября недолеченный прибыл с сопровождающим 
домой. В скорости навестил меня хирург Белой больницы М. 
И. Никифоров. Тот самый, который впервые в медицинской 
практике оперировал под землей. Посмотрел он меня, говорит:

— Отдохни немного, а потом мы начнем тебя лечить.
Он еще немного подрезал мою культю, и нога зажила. 

Вплелся я в костыли, приспособил протез поудобнее и пошел. 
Вздохнула моя Ксюша — до этого она меня на руках от постели 
до стола носила, почти два года...

Молодость свое брала — никак не хотел я с увечьем мириться. 
Весной 1941 года с помощью костылей уже по всему городу ходил, 
искал работу. Верил, найду что-нибудь себе по силам.

Однако нигде не берут. Как посмотрят на мои руки и ноги, 
так и разговаривать перестают. Я уж в сапожной мастерской 
как просил:

— Возьмите меня без оплаты, учеником! Я рядом только 
буду сидеть, сноровку перейму.

Отказали! Что делать? Сначала-то, пока я в городе, считай, 
один инвалид войны был, кое-какие привилегии еще были. А 
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вот с началом войны с фашистской Германией таких нас стало 
много. Ну что делать? Ведь в доме ничего нет, один хлеб дают 
овсяный наполовину с перловкой.

Начал я примеряться шить дамскую обувь. Стало 
получаться, чем дальше — тем лучше. Сам колодки научился 
делать. Все через множество ошибок, удач и неудач. И признали 
меня в народе, уже в 43-м очередь у меня была на три-четыре 
месяца вперёд.

Из всякого материала приходилось шить, из кожи 
портфелей, дамских ридикюлей. Что принесут заказчики, 
из того и шью. Не хвастаясь, скажу: шил прочно, красиво и 
надежно! Фальши допустить не мог, не в моей натуре.

Однажды предложили мне купить американское кожаное 
пальто за одиннадцать тысяч рублей. Таких денег у меня, 
конечно же, не было. Но  были люди, как раз накануне четыре 
девушки с шахты им. Сталина приходили и просили:

— Как только будет материал, так сразу сшейте, в первую 
очередь. А то на танцы не в чем ходить!

Позвонил я им,  приносят они кучу денег. Доверяли!
Выкупаю пальто и сразу распарываю. На четыре пары 

туфель для этих девушек ушли рукав и воротник. А остальное, 
как говорится, в пользу бедных! И таким образом я вышел из 
положения.

Да! Из всего шили, не привередничали!
В одном только женщина во все времена капризна: увидит 

на ком туфли, которые понравились, приходит и просит:
— И мне бы такие!
— Что ж, — отвечаю, — сделаем! И даже получше!
Все бы ничего, да работники финотдела зачастили ко мне, 

налог стали  требовать за мою индивидуальную деятельность.
— Вы что, хотите, чтобы я с протянутой рукой пошел на 

тротуар? — спрашиваю их. — Там никаких налогов не соби-
рают. Так не дождетесь, милостыню просить я не пойду!

Кое-как отбился, пришлось даже в горисполком несколько 
раз сходить. Доказывать, что нет у меня баснословных доходов.
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Занимался я сапожным делом всю войну. А как только 
война закончилась, надумал сменить занятие. Признаться, 
тяжеловато все же инвалиду заниматься сапожным делом.

Выполнил я все свои заказы, что еще оставались, от новых 
отказался. Отдыхал дней десять — не могу без работы!

Сижу как-то на скамейке, аккурат напротив орса 
«Кировуголь». Выходят оттуда четыре «туза», остановились 
неподалеку от меня, разговаривают. Кемеровский начальник, 
слышу, критикует:

— У вас в столовых голые стены! Вы бы хоть картины нари-
совали. Ведь есть же в городе художники!

А Яковлев, начальник орса, ему отвечает:
— Художники, конечно же, есть. Но вот только беда — у них 

нет красок!
И тут я вклинился в разговор:
— Вы меня, конечно, извините, я не художник. Но у меня 

есть краски. Если разрешите, то я попробую...
Они сразу же ко мне подскочили, по рукам ударили. Сейчас 

даже мне удивительно, как это — человек не рисовал, а берется!
Заказал я им, чтобы сделали мне три подрамника. Получив 

подрамники, натянул холст на них и с художественных 
открыток скопировал три вида — пейзажи. Пошел в орс:

— Можете забирать!
Прислали людей за картинами, принесли и поставили в 

кабинете. Смотрят. Расхвалили! Все картины понравились.
— Будешь эти три вида нам рисовать! В городе столовых 

много. Так я и рисовал семь месяцев и заработал неплохо. 
Только пришло время, когда во всех столовых повесили мои 
картины. Стали предлагать остаться художником в орсе. Но 
я был вынужден отказаться: ведь я могу работать только на 
одном месте, а художник — где вывеску должен повесить, где 
объявление...

Однако что же делать дальше? Зашел случайно в контору 
«Прокопторга». Сидит бабка, переплетает конторские 
документы. Стучит молотком на весь «Прокопторг»!
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— Что, — спрашиваю, — платят за такую работу?
Она без утайки мне отвечает:
— О! Хорошо платят, по пятнадцать рублей за папку. Я же 

делаю до шести папок в день!
— Во! — думаю. — Заработок и никаких расходов! Пришел 

домой, сделал станок, коловорот, всё самодельное. Стал пробовать 
сшивать бумаги. Получается, и никакого шума, стука.

Прихожу в трест «Сталинуголь», обращаюсь к главному 
бухгалтеру Борису Николаевичу Зауральскому:

— Вам надо такую работу делать?
— Что вы! У нас еще с войны бумаги не переплетены!
Принесли мой станок, и начал я делать папки. Сначала по 

четыре штуки, потом до десяти дошло. Легко делал. До ста 
пятидесяти рублей в день.

Работал очень много. Зарабатывал неплохо. С 1946 по 1980 
годы переплетал документы. Весь город обслуживал, дальние 
шахты привозили бумаги ко мне домой.

И назвал я переплетное дело «золотым дном». Заработка 
хватало на все.

В 1960 году дали мне путевку в Зенковский дом отдыха. Там 
впервые в своей жизни увидел пианино. И до того запал мне в 
душу этот инструмент, что места не находил! Попробовал было 
приобрести в магазине. Не получилось, большая редкость. 
Решил сделать сам. Все свободное время, иной раз всю 
ночь напролет, мастерил детали. Сколько секретов, сколько 
головоломок пришлось решать! Ведь все делалось впервые.

Делал я свое пианино ровно шесть лет. Получилось шести 
октавное, в отличие от заводского — семи октавного. По-
тому что приходилось учитывать габариты квартиры: шести 
октавное у меня помещается, а семи — нет!

Долго бился над настройкой своего инструмента. Прихожу 
в музыкальную школу, а оттуда меня выставляют вон, не хотят 
на эту тему разговаривать. Потому что настройка музыкальных 
инструментов — это же кусок хлеба для мастера-настройщика, 
как говорится: дружба дружбой, а работа врозь!
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Однажды прихожу в гости домой к Кузьме Васильевичу, 
был такой мастер по настройке. Он сидит за столом, голову 
руками обхватил и с женой ругается.

— Что такое? — спрашиваю. — Почему пыль до потолка?
— Да вот, — жалуется с досадой. — Не дает на чекушку 

опохмелиться!
Я вытаскиваю деньги из кармана:
— Бери, опохмелись!
А сам с нетерпением жду, чтобы он ушел поскорее, потому 

что приметил — на столе лежит книжонка. Та самая, что о 
настройке рассказывает.

Кузьма Васильевич моментом побежал в магазин, а я 
быстрехонько перелистал книжонку. Вот она, нужная мне 
страничка! Там всего-то двенадцать нот! Перерисовал их в 
тетрадку и на место положил.

Вернулся хозяин, первым делом тетрадку в стол спрятал!
...И заиграло пианино! Полюбил я это занятие, много играл, 

нотную грамоту освоил. А чтобы покалеченная левая рука по-
могала играть, смастерил для нее механический палец.

Так и играл целых пятнадцать лет, украшал свою и моей 
Романовны жизнь.

Правда, очень много хлопот было с этим пианино. Дело в 
том, что оно в комнате занимает много места, квартирка-то 
наша не барская, всего апартаментов-то — одна комнатенка да 
пристройка — мастерская. Самим негде развернуться, а тут эта 
вещь большого габарита.

Осенью ставил в пристройку, но из-за низкой температуры 
пианино так расстраивалось, что весной с трудом приводил его 
в порядок. А тут еще оглох на правое ухо, а ведь для настройки 
инструмента слух — первое дело. И решился скрепя сердце: сам 
сделал, сам и сломаю.

Выбросил я пианино, а вот без музыки места не нахожу. Тем 
более что с возрастом стала сильно болеть спина, по городу уже 
ходить самостоятельно не мог.

Однако и здесь выход нашелся. Подарили мне списанный 
аккордеон, а затем и баян. Привел я их немного в порядок, 
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сделал кое-какие приспособления и теперь вновь играю для 
души!

Правду надо сказать, Романовна мои музыкальные способ-
ности невысоко ценит, критически настроена. А вот когда на 
пианино играл, любила слушать...

Вообще она все равно поклонница моего таланта, поддержи-
вает меня во всем, является моим первым критиком. И мои по-
этические творения одобряет, так что ей я в 1999 году посвятил 
вот это стихотворение на 70-летие нашей совместной жизни!

ЛЮБОВЬ ДЕВЯНОСТОЛЕТНЕГО МАЛЬЧИКА
Мелом выкрашена бровь,
Ты давно седая,
Но горит во мне любовь
Вечно молодая.

Все прошедшее не счесть,
Жизнь прожить не просто:
Девчонке — восемьдесят шесть,
Мальчишке — девяносто!

Жили в дружбе и покое,
Был приветливым наш дом,
Но случалось и такое –
Пыль от ругани столбом.

По дням праздничным гуляли,
Просто веселились,
Семь десятков отшагали…
И остановились.

Для тебя цветы природы
Собирал я по весне,
Наши прожитые годы
Возвращаются во сне.
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Я — старик, а ты — старуха,
Будто встретились мы вновь,
Как назойливая муха,
Вспоминается любовь.

Гуля, Гуля, Гуленька,
Добротою славишься!
Никогда ты мне, бабуленька,
Не разонравишься!

Ясным погожим днем Ксения Романовна в своем крохотном 
огороде выбирает картофель, которого уродилось богато. Хо-
зяйка сама поражена:

— Раньше я здесь ничего не садила: складывала весь мусор 
с огорода, ботву разную, сорняки. И надо же, такой картофель 
уродился, пятнадцать ведер накопали!

На веревке сушится белье, а Романовна по половинке ведра 
носит картофель в погреб:

— Сил-то мало стало! — откровенно признается хозяйка.
А хозяин на своем рабочем месте, в своей пристройке-

мастерской, за мольбертом. На мольберте картина «Заброшенная 
мельница» — воплощение в краску воспоминаний о 
крестьянской жизни в деревне Кыргай.

— Эта картина у меня уже была на выставках. Но я считаю 
ее незаконченной — какое-то чувство неудовлетворенности 
остается. Поэтому продолжаю работу над ней.

Всматриваюсь в картину. Широкая, раздольная река, 
на берегу стоит мельница, рядом брошены жернова. И 
неизъяснимая грусть за неустроенность крестьянской жизни...

Но что это? На резном шкафу, сделанном также П. М. 
Антоновым, лежат небольшие дощечки-заготовки для резных 
ларцов:

— Петр Макарович, вы же в прошлый раз сказали, что резь-
бой больше не будете заниматься! Тяжело стало... 

Ксения Романовна опережает мужа:
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— Да разве ж он уймется? Утерпит? Ведь в себе это не 
удержишь. А так-то, думается, зачем это надо? Куда столько 
шкатулок?

Петр Макарович не без гордости поясняет:
— Во-первых, мне приятно делать красивые вещи, а во-вто-

рых, это мои подарки. Ведь люди так или иначе помогают нам. 
А чем я еще их могу отблагодарить? Вот и дарю свои шкатулки! 
Вся Россия мои шкатулки знает. И за рубежом: в Германии, 
Франции, Венгрии, Чехословакии...

P.S. Память на земле оставил добрую Петр Макарович Ан-
тонов, народный умелец, творческой жилки человек. Память, 
которая хранится в его картинах, многочисленных сувенирах. 
И, возможно, благодаря еще и вот этому повествованию…

О ДРУГЕ — ШАХТЕРЕ И ПОЭТЕ
Я слагал стихи, как только мог, 
Рифмою увесистой, неброской,
Не судите мой тяжёлый слог,
Я — поэт окраины шахтерской.
Из поэтического сборника Виктора Савинкова

В начале декабря 2002 года позвонил Виктор Иванович 
Савинков, мы с ним по соседству живем:

— Слушай, только что по телефону попросились в гости 
мои поклонники — хотят стихи послушать. Если тебе инте-
ресно, приходи!

Встреча земляков... — такое нечасто в нашей жизни 
случается, как же можно пропустить это событие!

Оказалось, что в гости к поэту пришла его землячка, уроженка 
деревни Мостовая, Алтайского края, Татьяна Николаевна 
Мишина. Причиной же визита послужил тот факт, что ей в 
руки попал недавно вышедший в свет поэтический сборник 
Виктора Савинкова «Преклоняя колено». Татьяна Мишина, 
как выяснилось, сама пишет прозу и стихи. Творчеством же 
Виктора Савинкова была просто покорена, и мне понятна ее 
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гордость за своего земляка. «Наша, милая сердцу, деревенька 
небольшая, но талантами щедра!» — говорит она.

Поэзия земляка настолько покорила Татьяну Николаевну, 
что она подсказала своему сыну Андрею Сеничеву, музыканту и 
композитору, написать музыку на слова Виктора Савинкова. Так 
родилась новая песня, посвященная Прокопьевску. В квартире 
поэта, впервые, под аккомпанемент гитары, прозвучала эта песня.

— Прокопьевск мой, ладонь свою как другу
При встрече мне открыто протяни!
По жизни освещают нам дорогу,
Прокопьевска шахтерские огни!

Таким образом посчастливилось мне стать соучастником 
момента, когда у доселе известного только в узком шахтерском 
кругу поэта, началось его признание.

А с выходом очередного выпуска альманаха «Сибирские 
огни», в котором напечатана целая подборка стихов Виктора 
Ивановича, его пригласили в Кемерово на первый слет 
литераторов Кузбасса. Здесь Виктор Савинков, шахтер-поэт 
из Прокопьевска, был принят в члены Союза писателей 
Кузбасса.

К званию «поэта» Виктор Иванович относится осторожно, 
словно бы груз ответственности взвалил на плечи, который 
предстоит теперь оправдывать всем своим последующим 
творчеством. Он и в предисловии своего сборника признается: 
«Шахтером-профессионалом называю себя смело, поэтом — с 
опаской».

Виктор Савинков ветеран — шахтер шахты «Зиминка», на 
которой трудился непосредственно в забое на протяжении 35 
лет. Последние восемь был бригадиром проходческой бригады, 
а его бригада почти всегда работала с перевыполнением плана.

И сколько себя помнит, писал стихи, практически 
ежедневно:

— Это стало моей душевной потребностью! — говорит поэт.
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О работе шахтера отзывается уважительно, с искренним 
восхищением. И верит в будущее Прокопьевска, в свою Родину. 
Конечно же, в большинстве его стихов это находит отражение:

«Под небом, на земной, просторной ниве,
Меня к тебе таежный ветер звал. 
Я в жизни видел города красивей, 
Но ближе сердцу города не знал!»

Интересуюсь у поэта: как же он, будучи по происхождению 
сельским жителем, стал горожанином-шахтером?

Судьба Савинковых похожа на судьбы сотен таких 
же крестьян, которых коснулись времена поголовной 
коллективизации. Попали и они в разряд зажиточных. Местом 
поселения стал город Прокопьевск, в котором его отец стал 
шахтером.

— У меня две Родины: деревня Мостовая и город Проко-
пьевск. И чтобы там ни говорили о чудесных местах, о загра-
ничных прелестях, милее моих родных мест для меня ничего 
на свете нет!

Я спросил у сердца: Ты могло бы? 
Я спросил у сердца: Мы смогли б? 
Обогнув Земли красивый глобус,
Жить от горькой Родины вдали?
— Если б мы от Родины сбежали, -
Сердце мне ответило, — родной,
Мы б с тобой давно в земле лежали,
Ты б не разговаривал со мной!

Окончив среднюю школу №9 в поселке «Березовая роща», 
Виктор подал документы для поступления в военное училище. 
Но бдительное руководство училища направило запрос в 
Алтайский край, в результате выяснилось его «нечистое» 
пролетарское происхождение.
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А на шахту приняли: на шахтах и заводах в те времена с та-
ким происхождением работало большинство трудящихся. Устро-
ился Савинков слесарем на шахту «Зиминка». Поработал месяц в 
бригаде слесарей-такелажников. В связи с производственной не-
обходимостью направили паренька дежурным электрослесарем в 
смену. Понятно, что в каждой рабочей смене присутствие дежур-
ного слесаря порой просто необходимо: электрооборудование мо-
жет подвести в любой момент.

— А я малейшего представления не имел о шахтовых ме-
ханизмах! — рассказывает, вспоминая начало своего трудо-
вого становления, Виктор Иванович. — У проходчиков сверло 
вышло из строя. Конечно же, слесаря требуют. Пришёл к ним 
на промштрек, пытаюсь понять, в чем причина. Оказывается, 
жилы от замыкания перегорели. Перезарядил кабель, а когда 
собрал, вот незадача: за рукоятку сверла берешься — током 
бьет! Так что из электрослесарей меня быстро разжаловали! 
Поставили насыпщиком работать. Насыпщиком, хотя и 
трудоемкая работа, смену лопатой уголь перекидывать, но зато 
не требует особого ума. Да и физически только накачиваешь 
мышцы!

Не миновали Савинкова и травмы. Поработав в шахте 
более трех лет, по примеру товарищей, решил на мастера — 
взрывника выучиться. На курсах учился прилежно и успешно 
сдал выпускные экзамены.

В первый же день, как вышел на работу в качестве взрывника, 
травмировался. Практически подготовил забой к отпалке, 
оставалось только магистральные провода к дистанционному 
пульту электропитания подключить, как в этот момент щитовое 
перекрытие самопроизвольно пошло на посадку.

Обрушившимся углем сбило в печь. Повезло, что по печи 
с какой-то целью был пропущен канат, за который Савинков, 
падая вниз, пытался ухватиться. Конечно, удержаться при 
падении по отвесной печи практически невозможно, да и 
руки не выдерживали температуры от трения ладоней рук о 
канат, но, тем не менее, скорость падения удавалось погасить.
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Упал он на «подушку» из угля, а сверху на него продолжал 
падать уголь. На голове, конечно же, каски нет, потерял при 
падении. Надо голову спасать. Подобрал кусок затяжки, над 
головой держит, укрывается от падающих комков. И хотя рука 
с переломом оказалась, а кисть руки превратилась в сплошную 
рану, но зато голове меньше досталось.

В травмбольнице тогда на голове наложили двадцать семь 
швов, руку загипсовали и домой отпустили. Спрашиваю:

— Не было желания после травмы с шахты уйти или про-
фессию поменять?

— Никогда! Я же романтик в душе и в шахте за своей рабо-
той, и за работой товарищей, как бы со стороны, постоянно на-
блюдал. Восхищался и восхищаюсь работой горняка, это труд 
не менее достойный, чем, скажем, к примеру, космонавта или 
артиста какого — либо. Я о нашем шахтерском труде стихи не 
устаю писать!

Шагаю шахтным коридором
На грани уровня морского,
И первобытный мир от взора
В громаде каменной закован.

Храня труда большого метки,
Уходит в темь за штреком штрек.
Таинственные жили предки
Здесь где-то в каменный свой век.

Чем дальше пробиваюсь в шахту,
За каждым годом и верстой,
Мне все слышнее уголь пахнет
Смолистой древней теплотой.

Здесь, под землей, в глухую полночь,
Чтобы свободы миг постичь,
Дикарь, зовя к себе на помощь,
Гортанно исторгает клич.
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Кроша буром конгломераты,
В планету углубляю путь.
Очаг времен Матриархата
Я отыщу когда-нибудь!

Послесловие: Савинков Виктор Иванович ушел из жизни в 
самом расцвете творческих сил, после неудачной операции, 13 
декабря 2009 года.
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В ПОДЗЕМНОМ ОЗЕРЕ
Это купание могло бы обернуться трагедией, но окончилось 

таблеткой аспирина и баней.
Алексей Владимирович Дмитриев в свои 72 года крепок, 

подвижен и обходится без очков. А ведь отработал не где-нибудь, а 
под землей 44 года и на одном месте — на шахте № 5-6. Всего лишь 
шесть лет поверхностного стажа, когда до армии жил в колхозе, 
так что в общей сложности  ровно полвека трудовой деятельности. 
Трудился он все годы исключительно на рабочих должностях. 
Особых наград и почестей не заслужил, а вот вспомнить есть что...

— Дает однажды, — рассказывает он, — начальник участка 
наряд. На «минусе», на котором мы все угольные пласты 
отработали, надо забрать электрооборудование. Ваша задача 
на сегодня — вдвоем с Рахимовым вытащить кабель, он нам 
срочно нужен для подключения электрооборудования на 
новом очистном поле. Только имейте в виду, там водичка из 
почвы подпирает, так что сапоги наденьте крепкие, без дырок!

Ничего вроде бы сложного. Переоделись — и в шахту. 
Рахимов (не помню как его татарское имя, мы его на русский 
манер называли Василием) доволен жизнью:

— Сегодня у нас с тобой, дядя Алексей, отличный наряд! 
Кабель в два счета выдернем, а потом и отдохнуть можно будет!

— Не сглазь, — отвечаю. — Еще неизвестно, сколько там ка-
беля, да не зажало ли где... Кстати, имей в виду — в шахте лег-
ких нарядов не бывает!
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Не обмануло меня предчувствие. Спустились мы по уклону 
на минусовый штрек, а здесь — мать честная! — Вода по всей 
выработке — ступить некуда.

Василий запаниковал было:
— Давай, дядя Алексей, двинем на-гора! Что нам здесь, ку-

паться, что ли?
— Не суетись! — отвечаю. — Для начала замерим уровень.
Ткнул палкой в воду, и она почти наполовину скрылась в 

воде. Однако говорю:
— Как идти на-гора? Кабель-то, если не сегодня, так завтра 

забирать надо. Подумаешь, ноги промочим! Ты посмотри на 
себя — какой бугай вымахал, никакая простуда не возьмет!

Залезли мы в воду, сначала вроде бы холодно, а потом — 
ничего, разогрелись даже. Бежим по подземному озеру, кабель 
с подвесок срываем, не обращаем внимания на брызги, которые 
на нас летят. Василий в азарт вошел, впереди меня бежит:

— Это даже интересно, дядя Алексей. Кто еще может похва-
литься, что купался на глубине семисот метров под землей? Эх, 
сейчас бы нам с тобой в баньку!

Мигом полтораста метров кабеля с крючков скинули и 
бегом по уклону вверх. Кабель по воде, словно щука, легко 
скользит. Смотать — десяток минут. Присели мы, воду из сапог 
слили, портянки отжали. И тут мой напарник всполошился:

— Что-то гарью потянуло. Смотри, Алексей Владимирович, 
ведь это же дым по выработке валит!

В одно мгновение все заволокло дымом, даже крепление 
выработки на расстоянии руки не видать. Кинулись мы к 
самоспасателям, хорошо, что недалеко их бросили. Мой 
напарник совсем растерялся:

— А я забыл, как в него включиться!
Объяснять некогда, рванул я за крепежный ремень 

самоспасателя, крышку откинул в сторону и маску помог 
натянуть ему на голову. Затем свой самоспасатель надел.

Легли мы в водосточную канаву и поползли по ней на 
выход. Когда на главный квершлаг вышли, на свежую струю, то 
скинули самоспасатели.
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А на шахте уже всполошились — пожар на участке! 
Военизированный взвод ВГСЧ спустился в шахту и навстречу 
спешит. Проводили нас до здравпункта, спрашивают:

— Как самочувствие?
— А что самочувствие? Нормально! — отвечаем.
Однако директор приказал отправить нас в травмбольницу.
Пробыли мы в травмбольнице пару часов под наблюдением 

врачей. Мало ли, вдруг угарного газа наглотались! Однако все 
обошлось, дали только по паре таблеток аспирина от простуды 
и отпустили.

И направились мы с Василием напрямую в городскую баню. 
Ох и попарились! Кажется, ни до того, ни после не чувствовал я 
такого блаженства от горячего веничка!

ВСТРЕЧА В ЗАБОЕ
Историю эту рассказал мой брат, механик очистного участка 

шахты № 3-3-бис, Семен Иванович Давыдов.
Всем известно, что шахту без присмотра не оставляют. Даже, 

когда шахтёры два месяца «лежали» на центральной площади 
города, отстаивая свои права, за состоянием шахты в дни 
простоя продолжали следить: служба подземной вентиляции, 
служба главного механика. Да и как иначе, всякое может 
случиться: обрушение выработки, загазование, затопление... да 
мало ли чего непредвиденного?

Вот, к примеру, на нашем участке подготовительных работ 
каждый тупиковый забой проветривался вентилятором 
местного проветривания, всего же на одном только нашем 
участке было их до полутора десятков. Это довольно мощные 
махины, которые непрерывно нагнетают воздух в выработку, 
создавая нормальные условия для пребывания человека 
под землей. Если вентилятор остановится, то произойдет 
загазование выработки метаном. А чем это грозит, каждому 
понятно.

В настоящее время на помощь пришла электроника, и все 
шахтовые вентиляторы управляются с поверхности, с главного 
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пульта, расположенного у дежурного по шахте. А в году так 
примерно семидесятом было сложнее. И в общешахтовые 
выходные или праздничные дни на участок, для обеспечения 
контроля работы этих вентиляторов, назначались по графику 
люди.

Особого желания в праздник идти в шахту, сами понимаете, 
никто не изъявлял, даже за двойную оплату. Поэтому роль 
дежурного на участке обычно доставалась нашему безотказному 
деду, как мы его называли, Андрею Ханакаеву. В сравнении с 
нами, двадцати-, тридцатилетними, он в свои шестьдесят лет 
вполне сходил нам за деда. Черкес по национальности, жил 
в Прокопьевске без семьи. Насколько помню, на родину не 
возвращался из опасения кровной мести. На нашем участке 
его уважали за трудолюбие, доброе отношение к товарищам. 
Тем не менее мы с готовностью уступали ему дежурство в 
праздничные дни вне всякого графика!

В один из таких дней Андрей Ханакаев обходил 
подготовительные забои, проверяя вентиляторы. Если где-то 
вентилятор стоит, то включает его либо включает резервный. 
Очередная выработка была сильно обводненной, практически 
из воды выглядывали одни рельсы. Ханакаев неторопливо 
бредет по выработке — торопиться некуда, смена большая. 
Балансирует на рельсе. В одной руке трамбовка, на которую 
опирается, словно на тросточку, а в другой — головка 
светильника, так удобнее светить себе под ноги.

И надо же было такому случиться, прямо на него, по 
этому же рельсу, семенит довольно упитанная крыса! Ей не 
впервой здесь путешествовать, уверенно передвигается, иногда 
приостанавливается и, уткнувшись к самой воде мордочкой, 
обнюхивает ее, убеждается, что надо двигаться дальше

Ослепленная светильником Андрея, прильнула к рельсу, 
длинный хвост свесился в воду. Глаза, словно раскаленные угли, 
ярко светятся. И не может крыса сообразить, что разумнее всего 
следовало бы развернуться на 180 градусов и дать деру. Вместо 
этого она медленно продолжает двигаться навстречу человеку.
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В такой непредвиденной ситуации поступаешь 
неосознанно — на раздумья времени нет. Андрей крутанул 
шнуром, намереваясь головкой светильника, словно хоккейной 
клюшкой, сбить крысу с рельса. Но не рассчитал, головка 
светильника, со всей силы врезалась в рельс, и стекло вместе с 
лампочкой рассыпалось вдребезги.

Наступила кромешная темнота —  естественная среда для 
крысы. Но не для Ханакаева.

Случаются ситуации, когда светильник во время 
нахождения в шахте отказывает. И только тогда полностью 
осознаешь, каким становишься беспомощным в темноте. Не 
проблема, когда рядом товарищи, которые помогут выйти на-
гора. Но остаться в шахте без света одному...

Сколько времени брел Андрей на ощупь, проваливаясь по 
колено в канаву, спотыкаясь о невидимые препятствия, трудно 
сказать. Через какое-то время добрел до выработки, где, знал 
наверняка, есть телефон. Который, к счастью, оказался в рабо-
чем состоянии. Дежурный по шахте, услышав гортанную речь с 
сильным кавказским акцентом, понял его положение и выслал 
на помощь дежурного машиниста подземного электровоза.

Какое все-таки приятное ощущение, когда после полной 
темноты появляются на стенах выработки слабые отблески 
света приближающегося электровоза. Затем свет становится 
все сильнее и ярче! И, наконец, свет!

ПАРА САПОГ
Перед каждой очередной сменой дается наряд на выполнение 

определенного вида работ, но основное, пожалуй, чем озабочен 
горный мастер, — это нагрузить определенное количество 
угля. В зависимости от состояния очистных забоев. Пять или 
сто двадцать тонн — не имеет значения, главная задача рабочей 
смены участка — это выполнить наряд по добыче угля. Как 
любит повторять мой начальник участка:

— Уголь, не загруженный в вагонетки, еще не является 
углем! Уголек сам собой не дается в руки, надо усердно попотеть. 
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К тому же у горного мастера есть один коварный фактор, с ко-
торым постоянно конфликтуешь, — это время. Оно на смене 
так стремительно уходит, что едва управляешься выполнить 
наряд.

Моему коллеге, горному мастеру Виктору Павловичу 
Ханину, к удивлению и зависти многих, всегда хватало времени 
на то, чтобы успешно справиться с заданием. И директор шахты 
К. Ф. Санкин постоянно ставил его нам в пример:

— Вы же мастера! Не люкогрузчики, как некоторые себя 
именуют, стремясь уйти от ответственности за состояние дел в 
доверенной смене, а именно — мастера! Вдумайтесь в смысл ва-
шего звания — Мастер! Так и работайте как мастера, не столько 
руками и ногами, сколько, в первую очередь, головой!

И я попросил Виктора Павловича:
— Поделись своим опытом работы головой!
Он охотно поведал мне о нескольких самых неожиданных 

ситуациях, возникавших в процессе работы, и о том, какой 
выход находил, чтобы справиться с ними. Одна такая ситуация 
показалась мне интересной. Вот его рассказ.

— Работал наш участок на дальнем пласту. Под землей 
добираться больше часа на пассажирском поезде. Мы 
предпочитали спускаться по шурфу, куда приезжали на 
шахтовой «вахтовке». Есть своя прелесть в том, что, выскочив 
после окончания смены на-гора, в ожидании машины успеешь 
выкурить пару сигарет.

В тот раз спустился в шахту с путевкой в кармане, в 
которой значилось, что предстоит загрузить 45 вагонов, то 
есть 135 тонн угля. Для нашего щитового перекрытия добыть 
этот уголь — не проблема. Было бы время, потому что уголь 
под ногами не лежит. Его еще надо добыть забойщикам. Чем 
быстрее они это сделают, тем быстрее подсобные рабочие 
выгрузят уголь из забоя.

Сделали забойщики первую отпалку, и откатчики Саша с 
Петром загрузили два состава вагонеток. Остается загрузить 
еще один состав — 15 вагонеток, и наряд мой будет выполнен. 
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Но забойщики что-то все копаются, пробирают канаву под щи-
том, долго бурят.

Звоню на основной:
— Как, Петро, боевая готовность?
— Порожняк под люком, Петрович, так что не волнуйся! За-

грузим моментом, только где уголь? Давай уголек!
С дежурным электрослесарем Сашей Овечкиным на 

конвейере, как на иголках, сидим:
— Ну, когда же отпалят в конце-то концов! Если не успеем 

за сорок минут загрузить, опоздаем на машину. А идти по три-
дцатиградусному морозу что-то не тянет.

Наконец взрывная волна прокатилась по выработкам, 
плотно надавив на барабанные перепонки. Уголь хлынул 
из печей на привод. Саша немедленно включает привод. Но 
можете представить нашу досаду: двигатель работает, а скребки 
на конвейерном ставе неподвижны. Что за черт?

Слесарь у меня опытный, сразу констатирует:
— Турбомуфта работает вхолостую. Не иначе, как 

эмульсии нет.
Открутили пробку на заливном отверстии турбомуфты, 

из нее пар валит — точно, предохранительная пломба 
расплавилась, и вся жидкость вылилась наружу. А без 
наполнителя, как известно, турбомуфта работает вхолостую.

— Что делать, мастер? Если за эмульсией на основной штрек 
идти, то и за час не управимся! Давай наберем воды из проти-
вопожарного крана.

Открыли вентиль, а из труб ни капли — где-то на обрезном 
перекрыт став.

И тут Саша вспомнил:
— Есть здесь вода... в соседней выработке, которую недавно 

прошли, там целое озеро стоит. Но в чем принести, у нас же 
никакой посудины под руками. А в каске много ли принесешь! 
Нам надо хотя бы с ведерко водички...

— Сейчас будет! — говорю.
И побежал в тупик. Точно, стоит в углублении водичка, 

вот она! Скинул я сапоги с ног, портянки за пояс брюк засунул. 
Зачерпнул воды в оба сапога и бегом назад.
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Залили мы эту водичку в турбомуфту, и она заработала, 
потянула послушно скребки с углем к скату.

Через пятнадцать минут выбило электроэнергию и 
остановился привод. Это наш уговор с откатчиком: он загрузил 
состав и отключил электроэнергию участка.

Натянул я сырые сапоги на ноги, выскочили мы на 
поверхность, а машина вот она, готова отправиться в дорогу... 
Нас только и поджидали.

На участке еще долго подшучивали над тем, как добыли 
воду. Володя Зенцов как-то, придя в забой, подозрительно 
всматривался в почву:

— Смотрите! Какие-то следы босой ноги... Не иначе, в шахте 
неандертальцы объявились!

ГОЛОС ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ
Из воспоминаний Марата Михайловича Зинатуллина
Готовила как-то наша бригада поле под погашение по пласту 

Пятилетка. Проходили печи с промштрека на вентиляционный 
штрек. Снизу вверх в угольном массиве бурится специальной 
машиной скважина полметра в диаметре. Работа, в принципе, 
несложная: вокруг этой скважины бурим шпуры, закладываем 
аммонит и взрываем.

За одну отпалку (взрыв) продвигаемся на метр, больше, 
меньше — в зависимости от крепости угля. Получается такой 
колодец, на шахтерском языке именуется «печь», сечением 
полтора на полтора метра.

Каждый раз после отладки необходимо закрепить, к 
примеру, деревянной затяжкой со всех сторон, пока уголь 
не стал отслаиваться. Таким-то вот образом за одну рабочую 
смену при четкой работе успеваем два-три раза произвести 
отпалку, «поднимая» печь на несколько метров. 

Когда печь пройдена на полтора-два десятка метров, то 
подниматься по ней, сами понимаете, становится не то что 
лень, а время жалко терять. Представьте только маршрут 
движения к рабочему месту: спускаемся по скату, идем по 
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штреку, затем карабкаемся по печи почти вертикально вверх! 
Элементарно: более получаса теряем, а рабочая смена и так 
коротка, всего шесть часов. А потому мы маршрут движения 
сокращаем: сразу идем по обрезному штреку, придя на место, 
один напарник остается вверху готовить лес для крепления 
выработки, а второй спускается непосредственно по скважине, 
придерживаясь за веревку. Всего-то пара минут — и ты на 
рабочем месте!

Вот и в тот день, вместе с напарником Сергеем Пшеницыным, 
спустившись в шахту, пришли на свой участок. Не теряя 
времени, спустился по скважине в забой печи. Работа спорится, 
когда все слагаемые налицо: друг друга с Серегой понимаем с 
полуслова, взрывник вовремя принес взрывчатку и шустро 
ведет взрывные работы, электросверло работает безотказно. 
Так что смена пролетела быстро. И после того, как я закрепил в 
забое печи последнюю срубину, Сергей кричит мне сверху:

— Поднимешься наверх, кинуть веревку?
— Пожалуй, сегодня низом пойду, успеваю на «пассажир». 

Так что спусти мою куртку и самоспасатель. 
Привязал Сергей все мои прибамбасы к веревке, спустил. 

Веревку из скважины, как и положено, наверх вытащил, и 
напоследок сказал:

— До встречи в мойке!
Я же спускаюсь по печи вниз, и — что такое? Сразу головой 

не врубаюсь: печь-то, оказывается, подо мной заполнена углем!
Мать честная! Сегодня откатчики не успели отгрузить 

наш уголь, так что у меня под ногами лежит, по крайней мере, 
пять-шесть тонн угля. Скажем прямо, нелепая ситуация, хотя, 
в принципе, для жизни безопасная. Просто-напросто оказался 
в ловушке: вниз не спуститься — запечатан выход углем, а 
наверх не подняться, ведь без веревки никак по гладким стенам 
скважины не выползти, так как из-за узкого пространства не за 
что ногами отталкиваться.

Стало досадно: придется ждать сменщиков. И то, если им 
дадут наряд в этот забой. А то, как порой случается, могут 
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людей то в один, то в другой забой послать. И что же, тогда 
придется ждать до утра?

Поднялся вновь до скважины, кричу напарнику на тот 
случай, вдруг замешкался перед уходом. Но его, как говорится, 
и след простыл.

Конечно же, хочется поскорее в мойку,  домой. Но делать 
нечего, попав в дурацкую ситуацию, остается только ждать. 
Ладно, потерпим, все равно долго здесь не просижу, при отчете 
горного мастера хватятся и выручат.

А пока, чтобы время не тянулось, дай-ка поэксперименти-
рую: если представить, что помощь задержится, возможно ли 
самостоятельно выбраться? Разбираю ниже себя несколько сру-
бин — лесин, сооружаю перекрытие под скважиной. Встаю на 
него и старательно пытаюсь протиснуться в скважину. Однако 
все мои попытки безуспешны, уж очень здесь тесно — эх, если 
бы руками мог свободно опереться в стенки! Почти по пояс в 
скважину влез, но вот ноги так и остаются в воздухе, хоть под-
прыгивай! А без точки опоры не удается ногами распереться в 
боковую поверхность скважины.

Время промелькнуло: часа два, не менее, не прекращал 
попыток выбраться самостоятельно. Безуспешность попыток 
компенсировалась тем, что даже и не успел продрогнуть.

… В шахте далеко слышно — приближается по верх-
нему горизонту человек, это шаги нашего сменщика Яши 
Изова. Вот подошел он к скважине и сразу, не теряя времени, 
берется за топор, чтобы приготовить сруб, пока его напарник с 
взрывником поднесут взрывчатку.

Я же, естественно, очень обрадовался, кричу по скважине 
во всю мощь легких:

— Яша, привет! Кинь мне веревку!
Здесь можно представить себя на его месте: человек под 

землей, совершенно один, наедине со своими мыслями, вокруг 
стены горной выработки, темнота и могильная тишина. И 
вдруг неизвестно откуда голос: «Кинь веревку!» Есть от чего 
офонареть!
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Я-то в тот момент, признаться, об этом и не подумал. Ки-
нулся, было, Яков с перепугу бежать из забоя. Тогда снова 
кричу:

— Яша, постой, куда ты! Это же я, Марат! Я здесь, в печи, 
помоги выбраться отсюда!

Только тогда он остановился, осознав ситуацию. Кинул мне 
конец веревки, и я мигом выскочил на штрек. А Яша все еще 
головой качает, приходя в себя:

— Знаешь, мне показалось, что черти кричат!
Прежде, чем направиться к стволу, позвонил я на участок, 

говорю начальнику:
— Не теряйте меня, сейчас выйду на-гора.
А тот удивился:
— Как! Ты еще в шахте? А мы тебя и не хватились: горный 

мастер отчитался, что у него все люди вышли из шахты! При-
дется с ним побеседовать на эту тему!

СПАСИТЕЛЬНИЦА-ГАРМОНЬ
На шахтах «Центральная» и «Черная гора», объединенных 

впоследствии в одно угольное предприятие, более чем за 70-летнюю 
историю их существования орденом Ленина — высшей наградой 
Страны Советов по тем временам, были награждены 66 горняков.

В числе награжденных имена таких прославленных 
шахтеров, как И. И. Кузнецов, Д. А. Алексеев, Ф. И. Пушкарев, 
Н. М. Замахаев, П. Л. Третъяков, И. М. Чарухин, В.И. Кошкин, 
А. Л. Кожич... Добросовестно работали, умело, со сноровкой. 
Про их трудовые дела до сей поры легенды рассказывают. Об 
одном из них, Афанасии Михайловиче Дорофееве, этот рассказ.

Афанасий Михайлович берет в руки гармонь, неторопливо 
пробегает пальцами по клавишам сверху вниз, словно проверяя 
звучание. Небольшая тульская гармонь с готовностью 
отзывается звонким голосом. Афанасий Михайлович, словно 
оправдываясь, дескать, если не понравится игра, говорит:

— Огрубели пальцы, совсем не слушаются. Наверное, воз-
раст сказывается — скоро 85 исполняется! 
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А в его озорных глазах читаю: «Ну, погоди! Сейчас покажу, 
как надо играть!»

И выдает такие трели, переливы — сердце в восторге 
замирает. А затем лихо и задушевно звучит «Сербиряночка».

Михайлович откладывает в сторону гармонь и не без грусти 
в голосе произносит:

— Редко в последнее время играю. А вот раньше... Ни одна 
свадьба не обходилась без нее. Через нее с хорошими баяни-
стами знаком был. Да что там, можно сказать, что и своим здо-
ровьем ей обязан.

В 1952 году беда случилась. Тогда горняки дружно жили. 
Ездили семьями в городской парк в Зенково, там азартно играли 
в футбол, соревновались в беге, отжимании на перекладине, 
одним словом, все поголовно были спортсменами. А потом 
ныряли в пруду. И вот, купаясь разгоряченным после игры, 
застудил голову. И врачи подтверждают: такое случается при 
резком температурном перепаде.

Начались после этого сильные головные боли. Заболел, одним 
словом, крепко. Такая, понимаешь ли, постоянная, занудная 
боль, да не слабенькая, а такая, что никак не забудешься.

Но однажды, будучи в гостях у своего товарища по работе 
(на пару работали в одной лаве) Петра Рожнова, взял в руки 
баян. Поиграл немного и с удивлением почувствовал, головная 
боль отпустила немного! Сказал жене:

— Наверное, куплю гармошку... 
Пришли на базар. Смотрю, два парня стоят в сторонке, 

«Тулку» продают недорого, всего за тридцать рублей. Тронул 
клавиши, звучание, что надо!

Говорю им:
— Небось, деньги-то пропьете?
— Нет, — отвечает старший. — Хотим купить ботинки — 

брат из армии пришел, а у него на ноги нечего обуть.
Стал Афанасий Михайлович играть на гармонике каждую 

свободную минуту, и словно бы кто с головы снял обруч. Боль 
отступила и больше не возвращалась.
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Беседуем неторопливо. Старый горняк рассказывает, как 
он, уроженец Орловской области, оказался в шахтерском 
Прокопьевске.

Двадцатилетним на шахтах Донбасса познакомился он 
с «горой». Записи в трудовой книжке говорят о быстром 
возмужании, становлении шахтера: вагонщик, бурильщик, 
крепильщик, посадчик лав, костерщик. Для нас сейчас по этим 
профессиям хоть историю горного дела изучай.

С освоением каждой новой профессии увеличивался 
заработок, но достатка в семье все не было, потому что росла и 
семья, родилось уже трое детей. И тут — война.

Фронт приближался к Донбассу. Двух старших братьев 
призвали на защиту Родины. А Дорофееву вместе с товарищами 
в последнюю смену поручили взорвать ствол шахты. 
Собственными руками довелось выводить из строя родную 
шахту, чтобы уголь не достался врагу. После смены вместе 
с друзьями-горняками пришли в военкомат, где получили 
повестки. Времени на сборы не оставалось. Обнял детей, жену, 
наказал перебираться в деревню к родственникам. А у самого 
сердце разрывается от тоски — доведется ли вновь встретиться?

Однако воевать Дорофееву не пришлось. Тяжелое, 
угрожающее положение было на фронтах, но многое зависело 
и от того, сумеет ли страна обеспечить армию и население 
продуктами и топливом. С потерей Донбасса основная тяжесть 
по добыче угля теперь ложилась на Кузбасс. И Афанасий 
Михайлович был направлен в трудовую армию. 18 июня 1942 
года впервые он спустился в забой шахты № 3-3-бис.

По двенадцать часов в сутки работал. Пример брал с 
земляка Ивана Алексеевича Голубцова, донбасского шахтера, 
работавшего вместе с ним. Щитовые перекрытия вводили. 
Дело новое, но освоили и добычу высокую давали. За 
самоотверженный труд в годы войны обоих наградили орденом 
Ленина.

Только в 1948 году Афанасий Михайлович получил первое 
известие от родных. Живы. Жена была тяжело ранена во время 
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воздушного налета. Родные в деревне приютили ее вместе с 
детьми, выходили. Пришел Дорофеев к директору шахты Ивану 
Ефимовичу Стахееву. Так, мол, и так. Рассчитайте.

Стахеев отвечает:
— Ты же состоишь на воинском учете, не имею права!
И посоветовал:
— Езжай-ка, да посмотри, что и как там, привози свою се-

мью сюда. На всю дорогу даю две недели в счет отпуска!
Поехал Афанасий Михайлович и не узнал родных мест. 

Деревня раньше большая была, а теперь редко какой дом 
сохранился, люди в землянках ютятся. Соседняя деревня и 
вовсе вся сожжена дотла. Решил возвращаться в Прокопьевск.

Так и пустил Дорофеев корни в Сибири.

ДВОЙНОЕ ПАДЕНИЕ
Случился с Колькой Ивановым несчастный случай на ра-

боте, когда вместе с напарником Виктором Головиным про-
изводили крепление забоя, он упал в лаву. И не скажешь, что 
зазевался, это та случайность, что с каждым может быть. Здо-
ровенный кусок породы сорвался с кровли, ухнул по плахе, на 
которой стоял Колька, принимая стойку от Виктора, плаха рас-
кололась пополам, и Колька, взмахнув руками, полетел вниз. 

Нет, нельзя сказать, чтобы это была его оплошность. Хотя — 
было предчувствие. Встал сегодня, как не стой ноги. Все из-за 
того, что домашние с вечера настроение попортили. Живет 
Колька с женой и тещей, и живет, надо признать, неплохо, все 
бы ничего, только бы ему толику уважения. Но нет его. Нет-нет, 
да примутся его пилить в два смычка, то что-то не сделал, то 
сделал, да не то. Если придешь чуть выпивши, так все, сразу:

— Алкаш! Пьяница!
Мужики в бригаде над ним смеются, когда он отказывается 

с ними пойти посидеть, распить бутылку. Разве что Виктор его 
понимает.

— Красотой они нас, Коля, давят. Вот ты же долго за ней 
ходил, пока она замуж не согласилась? А она пошла, вроде как 
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нехотя? Тогда бы тебе и переломить ситуацию, стукнуть разок 
кулаком по столу. Упустил момент, а теперь ты вроде как на вто-
рых ролях.

И вечные упреки в бесхозяйственности. Вчера — новая 
история, соседа снизу в пример ставили. Вот, мол, позаботился, 
купил и привез половину свиной туши. Запас сделал на зиму. А 
ты, пентюх, пока тебя не толкнешь да не подскажешь…

…Сорвавшись в яму, испугаться Колька не успел. То есть, 
он испугался, но — все произошло настолько стремительно — 
только когда его падение завершилось ударом об остатки угля, 
который откатчики еще не успели отгрузить. Первый шок 
прошел, и Колька понял, что ему крупно повезло. Во-первых, 
он удачно миновал все крепежные стойки в лаве, во-вторых, 
гора угля внизу здорово смягчила силу удара приземления. 
Кажется, и не сломал себе ничего, только бок да руку сильно 
ободрал. 

— Да, паря, видно, в рубашке ты родился,— покачал голо-
вой Виктор. — Могли ведь тебя из шахты вперед ногами выне-
сти. Струхнул, небось?

— Да есть маленько. 
— Давай, быстро в медпункт, а потом домой. Для тебя смена 

на сегодня закончилась. 
В медпункте врачиха перебинтовала Кольке руку и туло-

вище, предварительно помазав места с ободранной кожей жгу-
чим йодом. Во время процедуры Колька держался молодцом, 
отвечая на сочувственные расспросы врачихи и, понемногу, 
начинал чувствовать себя героем. 

На выходе из лазарета его уже ждали мужики, возвращав-
шиеся со смены. Обступили плотным кольцом, подмигивали, 
хлопали по плечам. Тут был и Семеныч, самый солидный, зна-
ющий в бригаде мужик, и Пашка, записной балагур. Это были 
такие люди, на фоне которых Колька терялся и был незаметен, 
но — только не теперь, не тот случай. Теперь Колька был в цен-
тре всеобщего внимания, все его внимательно слушали, каждый 
примерял на себя случившееся, ведь такие рассказы помогают 
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в шахтерском труде лучше всякой инструкции по технике 
безопасности. Непривыкший к долгим речам Колька говорил 
сбивчиво, фразы, выходившие из его уст, наталкивались друг 
на друга, словно сползающие в лаве крупные куски угля, порой 
застревая, порой устремляясь вниз, перескакивая друг через 
друга, но, по всему выходило, что он, Колька, молодец. 

Как ловко он уклонился от летящих навстречу стоек! Как 
быстро, за мгновение рассчитал возможную высоту падения, 
весь собрался в последний момент, по— каскадерски сгруппи-
ровался и от того ничего себе не сломал!

— Пойдем с нами, в пивбар, — говорили мужики, — тебе 
стресс надо снять. 

— Нет, мне домой.
И мужики не стали над ним подшучивать, как обычно, на-

зывать подкаблучником, как всегда, когда он отказывался вы-
пить в компании, все понимали, это не тот случай.

Дома ждали жена с тещей. Когда Колька снял рубаху, пока-
зал забинтованную руку и грудь, обе в голос ахнули. 

— Вот, в лаву упал, — печально сказал Колька. Женщины 
повели его на кухню, налили борща, сели по обе стороны на та-
буретки, приготовились слушать.

— Мне бы выпить,— робко пожелал Колька. — Стресс 
снять. Как-никак, жизни чуть не лишился. Что, я схожу? 

— Сиди уж, горемычный, — замахала руками теща. — Я 
сама сбегаю. 

Колька сидел за столом, выпивал водку из граненого ста-
кана, закусывал горячим борщом, и чувствовал себя велико-
лепно. Наконец-то по отношению к нему было уважение, кото-
рого он никак раньше не мог добиться. 

— Вот такое это опасное дело — шахта. Это вам, женщины, не 
блины печь. Каждый день голову подставляешь, не знаешь, вер-
нешься ли, нет… а что делать? Семью-то надо кормить? Так или нет?

— Куда же ты там упал? — спросила теща.
— Объясняю. — Колька сурово нахмурился и сжал в руке 

стакан. — Вот, представьте, глубокая яма. Формой вроде этого 
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стакана, только донышко далеко-далеко. Стены — из породы, 
на дне уголь накидан, и темно, хоть кричи! А человек,— Колька 
обыскал взглядом стол, отщипнул от куска хлеба большую 
крошку, размял ее в пальцах, занес над стаканом, — человек над 
этой ямой — былинка. Какая-то случайность, и, — Колька вы-
пустил из пальцев крошку, неожиданно крикнул: -А-а! — так, 
что жена с тещей вздрогнули.

— В секунду вся жизнь прошла перед глазами, с раннего 
детства. И, что всего обиднее, семью оставляю. Ничего, думаю, 
не успел. Ни сына поднять, ни квартиру обставить, ни кар-
тошку посадить на следующий год. Как же вы, думаю, без меня? 

От выпитой водки Кольке стало нестерпимо жалко своей 
чуть не пропавшей жизни, жалко так, что слеза выступила в 
уголке его глаза. 

-И знаешь, о чем я, Люся, думал, когда летел вниз, готовился 
к смерти? О тебе. Люблю ведь я тебя, жена. И семья у нас сложи-
лась, дай бог каждому. И еще я, Люся, вспомнил — веришь ли, 
нет, как с тобой познакомился на танцплощадке, помнишь? Ты 
еще со мной танцевать никак не хотела.

Жена махнула рукой и отвернулась, словно бы желая скрыть 
подступившие слезы.

— Я, наверное, Коленька, сейчас опят достану, тех, что на 
Новый Год припасли.

— Когда же ты обо всем успел подумать? — спросила теща.
— А вот так, Клавдия Ивановна. Когда с жизнью проща-

ешься, тогда секунды в минуты и часы растягиваются. 
Хорошо было за столом, на уютной кухоньке. Тепло так, 

по-домашнему. Понимаешь только, когда всего мог лишиться. 
Стали готовиться ко сну, а Колька вышел покурить на балкон. 
От выпитой, почти единолично, бутылки его немного пока-
чивало. И еще — хотелось больше общения, еще кому-то рас-
сказать о приключившемся с ним случае, добавить в рассказе 
подробностей. Да и вообще, поговорить о жизни, о смысле ее. 
Теперь, как ему казалось, после приключившегося с ним, он 
что-то в этой жизни стал понимать. 
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Но поговорить было не с кем. Хотя… Колька уловил како-
е-то движение на балконе внизу, перегнулся всем телом через 
перила — так и есть, сосед суетится. Приспособил чурку, машет 
топором, свинью разделывает. Куски мяса по пакетам рассовы-
вает. Мясо занесет снежком, приморозит — на всю зиму запас. 
Как появится надобность — вынес пакет, вот тебе и пельмени, и 
борщ, и котлеты. Хозяйственный, черт.

До того Колька с соседом толком не разговаривал. Так, здо-
ровались в подъезде. Но теперь Колька вдруг почувствовал 
что-то теплое по отношению к соседу, почти родственное. За-
хотелось поговорить с ним, так, по-мужицки, как могут пого-
ворить главы семейств, двое, разумеющих по жизни людей. Тем 
более, Кольке было что рассказать. Как сосед воспримет его 
рассказ, с его, бывалой точки зрения?

Колька перегнулся еще больше через перила и крикнул:
— Эй, сосед!
Тот завертел головой, потом глянул вверх.
— Ну? 
— Здорово, сосед!
— Здорово,— буркнул сосед, и вновь занялся своим мясом. 
Кольке хотелось сказать что-то веское и значительное, 

чтобы завязалась беседа, он набрал уже воздуха в легкие, по-
тянулся всем телом вниз, как вдруг почувствовал, что ноги его 
поднимаются в воздух, голову тянет к земле, он зацарапал ног-
тями по скользкому карнизу, но не удержался, сделал кувырок 
и полетел с балкона. Врезались в лицо и плечи и тут же лопнули 
бельевые веревки, натянутые на балконе соседа, затем так же 
лопнули веревки на следующем, и вот он с размаха грохается на 
заснеженный асфальт.

Все внутренности у него сотряслись и заныли. Колька с 
трудом поднялся и ощупал себя. Цел, кажется, опять цел. По-
станывая, он доплелся до своей квартиры. Увы, в этот раз он 
сочувствия не вызвал.

— Свинья везде грязи найдет,— сказала жена.
— Клоун он у тебя, чисто клоун,— добавила теща.
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— Мне бы выпить… — робко спросил Колька.
— Сщас, разбежался! Спать иди!
Кольке ничего не оставалось, как идти укладываться. И 

то — приключений на сегодня достаточно.

НЕ РУБИ СУК, НА КОТОРОМ СИДИШЬ
Вспоминает Тамара Владимировна Сотникова
Сейчас-то я на пенсии, что поделаешь, годы бегут... А мысли 

нет-нет да и возвращают в пору бесконечных хлопот, забот о но-
вичках, впервые поступивших на шахту. Профессия у меня такая 
— мастер обучения учебного пункта. Два десятка лет работала 
мастером УП, начну вспоминать, кажется, каждый день помню.

Спускаюсь в шахту с очередной группой новичков, про-
вожу инструктаж поведения под землей и веду их на ближай-
ший очистной участок. Спускаемся на промштрек, где идет 
выгрузка угля из лавы. Смотрю, а у головки скребкового кон-
вейера находится мой недавний курсант Кузнецов. Он всего не-
делю назад устроился на шахту.

Интересуюсь, естественно, как ему нравится работа, как скла-
дываются отношения в коллективе. И вижу по его поведению и 
разговору, что он не в своей тарелке. Словно напуган чем-то. Пока 
мои ребята засмотрелись на движущуюся реку угля, поблескива-
ющую в лучах головных светильников отраженными таинствен-
ными огоньками, я выпытала все у Володи. Рассказал он о том, что 
произошло только что с ним такое, что мне нехорошо стало.

Как только в лаве произвели отпалку, горный мастер вклю-
чил привод. Убедившись, что погрузка идет нормально, доверил 
Кузнецову следить за работой привода и убирать видимую по-
роду с конвейера. А сам пошел в лаву посмотреть состояние дел.

В какой-то момент просмотрел рабочий кусок породы. Не 
вписалась порода своими габаритами в углеспускную банку и 
тут же, сверху, расклинилась. Пока автоматика сработала на от-
ключение, над головкой привода образовалась куча угля.

Делать нечего, взял Володя лопату и стал добираться до 
устья банки. Добрался, а как сдвинуть породину с места, 
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сообразить не может. Ломика поблизости нет. Ничего лучшего 
не придумал, как встать на кусок породы обеими ногами и 
подпрыгивать, чтобы воспользоваться весом своего тела.

Породина не заставила долго ждать, проскочила. Но и 
Кузнецов (конечно же!) в буквальном смысле слова загремел 
следом за ней. Падение пласта крутое, банки уложены под 
углом примерно градусов в шестьдесят. Так что все произошло 
в одно мгновение.

Но все завершилось на удивление благополучно для рабочего. 
Поистине удачное стечение обстоятельств! Люкогрузчик Мамедов 
на основном штреке в этот момент переставлял вагонетки под 
люком, так что в бункере оставалась небольшая «подушка» угля, 
на которую и шлепнулась породина, а следом Володя Кузнецов и 
еще уголь, который был на головке привода. Присыпало Володю, 
но в это самое время Мамедов уже открыл люк, чтобы загрузить 
очередную вагонетку. И увидел в бункере ноги! Перепугался, 
однако не потерял самообладания и помог Кузнецову выбраться.

Ощупал Володя себя с головы до ног, все нормально, только 
несколько ссадин на руках... И полез снова на промштрек. 
Продолжать погрузку угля. Только перед этим попросил 
Мамедова:

— Пожалуйста, не рассказывай никому о том, что со мной 
произошло. Уж очень нелепо все случилось.

Три беседы с Николаем Андреевичем Лобовым, почетным 
шахтером, забойщиком шахты «Коксовая», ветераном войны и 
труда.

КАПУСТНЫЙ БУНТ
В 1947 году, когда вместе с сослуживцами ожидал 

демобилизации, в срочном порядке погрузили нас в вагоны и 
повезли в неизвестном направлении. Думали, куда-то на новую 
дислокацию, может на границу. Однако вскоре пояснили:

— Направили вас, ребята, на самый ответственный пост, на 
угольные шахты Сибири!
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О Сибири я, уроженец Саратовской области, до того и 
представления не имел.

Вот таким образом и попал в Прокопьевск. Здесь 
встретили нас представители разных шахт, которые набирали 
себе рабочих. Вместе со мной, кстати, приехали Николай 
Григорьевич Кочетков и Василий Николаевич Рожков, которые 
впоследствии прославились своими трудовыми делами и стали 
Героями Социалистического Труда.

Меня с группой ребят на шахту «Коксовая» судьба 
определила, стали мы горняцкой профессии обучаться в ФЗО № 
31. Кормили нас в столовой, что рядом с шахтой располагалась. 
Три месяца теоретических занятий и затем началась практика. 
Здесь прикрепили каждого из нас к опытным рабочим, и 
через некоторое время стали мы неплохими помощниками, 
потому что шахтеры не жаловались на нашу работу. Однако в 
брезентовом костюме, по сути дела, на голом теле работать в 
шахте было очень даже неуютно и холодно.

И в столовой нас кормили, прямо надо сказать, неважно. И 
вот в очередной раз накормили нас одной капустой. Щи пустые, 
а на второе квашеная капуста. И вдобавок без хлеба. Вся наша 
группа, двенадцать человек, решили, что с такой едой работать 
в шахту не пойдем! Мы же, по сути дела, мужики. Каждому по 
20-22 года уже. И вернулись в общежитие.

Вскоре приходит наш мастер производственного обучения:
— В чем дело? Почему в шахту не пошли?
—  Какая шахта, мастер! Это после капусты-то! Мы же го-

лодные, нам мясо есть надо!
Что с нами мастер может поделать, тем более понимает, что 

непорядок голодному работать.
— Ну, хорошо, во вторую смену пойдете, после обеда. Я до-

говорюсь с начальниками участков, на которых вы работаете.
Но и в обед снова предложили нам то же самое меню: 

капуста на первое и второе и чай.
Как ни уговаривал мастер, мы и на этот раз вернулись в 

общежитие.
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— В ночную смену пойдем... если накормят!
Однако и сами беспокоимся, как бы не переборщить. 

Потому что если в течение суток не выйдешь на работу, то будет 
прогул, а за это могут и под суд определить. К прогульщикам, 
хотя время было уже не военное, по-прежнему относились 
очень строго.

Дождались ужина, все то же! Мы и есть не стали. Но на 
шахту пришли и прямо в кабинет начальника. Начальником 
шахты был в то время Александр Федорович Кучин. Выслушал 
он нас внимательно, берет телефон:

— Соедините меня с директором столовой!
Потом, видать соединили, уже голосом, не терпящим 

возражений:
— Сейчас к вам придут ребята. Накормите их! Никакой ка-

пусты! Капусту в сторону! Это шахтеры, а шахтеров надо мясом 
кормить!

Накормили нас наконец-то, как следует, и, кстати, в 
дальнейшем питались мы вполне сносно.

Утром, поднявшись на-гора после рабочей смены, пошли 
в мойку. А здесь нам приготовлена спецовка: фуфайки, белье 
нательное... Оказывается, Александр Федорович вошел в наше 
положение: ведь мы здесь без семьи и найти белье для нас было 
проблемой.

— С таким начальником можно работать! — сказали мы.

УКОЛ В ЯГОДИЦУ
27 лет работал я в проходке на шахте «Коксовая» и почти 

четверть века был бригадиром. Работали на совесть, получали 
премии, преходящие знамёна, награды. Очевидно, что именно 
по этим факторам и пал на меня выбор, когда решался вопрос, 
кого послать за границу для общения с их шахтёрами по об-
мену опытом работы и налаживания международных связей.

Шел1954 год. Стал собираться в дорогу, первоначально 
было сказано, что летим в Англию. Но, прежде чем выехать за 
рубеж, надо было пройти через сито проверки: откуда родом, 
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нет ли связей, судимостей и т. д. Пока документы ходили по 
соответствующим инстанциям, прошло больше года, кое-
что изменилось. Англия вроде бы отошла на второй план, а 
вот в Китай, на Всекитайский съезд новаторов всех отраслей 
производства, в том числе и угольщиков, потребовалось срочно 
организовать делегацию. Конечно же, нас, уже проверенных 
в особом отделе, рекомендовали включить в состав этой 
делегации.

Работаю в шахте, вызывают на-гора. Прохожу в кабинет 
начальника шахты, он мне показывает правительственную 
телеграмму: «Лобову срочно вылететь в Москву!».

Вот так и получилось, что ждал долго, а попал за границу 
моментом! Для меня, простого шахтера, конечно же, сорок 
пять дней пребывания в Китае стали незабываемыми. Встречи 
с высшим руководством Китая, участие в съезде передовиков 
этой страны и работа в шахте с показом наших приемов труда.

Как потом написал Ю.Г. Варнаков в книге «Международные 
связи Кузбасса»: «…Делегат советских горняков Лобов 
спустился в шахту Чжао-Г-Цзунь в Кайлане и за рабочий день 
сделал 1 метр 80 сантиметров ухода вместо 0,37 сантиметра по 
норме. Тридцать китайских горняков наблюдали за работой. 
Изучив опыт Лобова и применив его, шахтеры этой шахты 
повысили производительность на 60 процентов...».

Кстати, наблюдали за моей работой не 30 китайцев, а, по 
крайней мере, не менее 60! Просто мешали, лезли под руку. 
Боялся кого-нибудь ненароком ушибить.

Не обошлось и без неприятностей. У себя-то, на «Коксовой», 
я никогда в рукавицах не работал. Если и получишь какую 
царапину, то, извините за выражение, пописаешь на ранку, и 
она на другой день заживает. Вот я и здесь, в шахте Чжао-Г-
Цзунь без рукавиц управлялся. И неосторожно рукой задел за 
кусок угля, совсем незначительная царапина на указательном 
пальце получилась. Этой ранке и внимания-то не придал. 
Только на другой день, смотрю, беспокоить начала. Через пару 
дней — еще больше. Мой личный переводчик, которого на 
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русский манер называл Петро, берет мою руку, разглядывает 
палец и спрашивает:

— Что тебя беспокоит, Николай, ты постоянно поглажива-
ешь пальчик?

— Да не беспокойся ты, Петро! Сущая ерунда, простая ца-
рапина, очевидно, влажный климат и температура под 50 гра-
дусов мне не подходят.

Переехали вскоре на другую шахту, чтобы здесь 
тоже показать приемы труда. После работы в шахте 
приглашают в кабинет. И объявляют мне, что сам министр 
здравоохранения хочет взглянуть на мою руку! Мне крайне 
неудобно, прошу не беспокоится. Куда там! Международные 
контакты, и надо не допустить каких-либо неприятностей. 
Так что министр, нет ли, но по всему очень высокий человек, 
китайцы перед ним особо уважительно кланялись, а с ним и 
три врача, осмотрели руку, о чем-то переговорили, и Петро 
переводит:

— Ну что, товарищ Лобов, потерпи! Поставят тебе парочку 
уколов: в руку и в ягодицу! 

Проделали мне эту процедуру и советуют:
— Теперь болячка пройдет, только вы, пожалуйста, больше 

без рукавиц не работайте.
В одном из забоев сделали снимок во время моей работы, 

на котором я как раз запечатлен без рукавиц, а палец уже 
забинтован.

НОВАТОР КИТАЯ С «КОКСОВОЙ»,
который внедрил в чужой стране русский топор

Моей задачей было ознакомить китайских шахтеров с 
приемами работы в проходке. Скрывать не стану, приятно 
было внимание китайцев к собственной персоне, словно бы к 
министру какому! Их учтивость в общении, забота, внимание. 
К каждому из нас прикрепили переводчика, так что проблем с 
общением не было. Со мной в течение всех 45 дней пребывания 
в Китае неотлучно находился переводчик, которого я сразу же 
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с его согласия переименовал Петром. Взамен его замысловатого 
для русского уха длинного, непривычного имени.

Первой шахтой, в которую спустился, стала Чжао-Г-Цзунь. 
Работаю одну смену, другую. По-нашему работаю — так, что 
рубашка взмокла. А за мной неотлучно наблюдают больше 
тридцати китайских проходчиков. Для них наша работа во 
многом стала откровением. Они-то в проходку идут по шесть-
восемь человек, когда мы у себя в таком же забое вдвоем 
управляемся. Я и не ожидал, что моей работой так будут 
восхищаться. Хвалят, по плечам одобрительно хлопают.

Все бы ничего, но когда приходится подгонять стойку 
по размеру, никак не могу их инструментом пользоваться. 
У них вместо топора что-то вроде узбекского кетменя. Пока 
оттюкаешь стойку, уйма времени напрасно уходит. Досадуя, 
говорю Петру:

— Это не работа! Таким топором разве много наработаешь? 
Он сразу заинтересовался:
— Топор? Что такое? Давай рисуй, пожалуйста!
Нарисовал я эскиз топора, как мог. Объяснил на пальцах. 

Через пару недель перебрались в другую угольную провинцию. И 
здесь перед спуском в шахту вручают мне топор, изготовленный 
по моему эскизу. Постарались китайские кузнецы на совесть, 
вполне сносный получился топор. И пошла работа без заминок. 
Китайские проходчики цокают языком, попробовав топор в 
деле, по-своему лопочут, но и без переводчика понятно:

— Очень хорошо! Хороший инструмент!
Закончился срок командировки, стали нас уговаривать:
— Оставайтесь еще на месяц-другой! Очень многие горняки 

шахт хотели бы вас в работе посмотреть!
Мы разве против, но нельзя же, строгий приказ — 

возвращаться в назначенный срок. Но вот о чем я сейчас 
задумываюсь: а почему у китайцев тогда топора не было? Они 
что же, до меня с ним не были знакомы? Получается, я внедрил 
у них топор?! И может быть, тот первый топор сейчас находится 
у них где-нибудь в музее?
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С моим личным переводчиком я долгое время поддерживал 
связь, переписывался. Выкроил он время, чтобы приехать в 
Новокузнецк, ко мне в гости. Выпили мы вермута (китайцы 
водку не пьют), вспомнили нашу совместную работу.

КУВЫРКОМ С ПОВАРНИХИ
Перед спуском в шахту, когда позволяет время, жаркими 

летними днями так приятно покурить, полежать на теплой 
земле. И тогда возникают самые разнообразные разговоры. 
В том числе и истории о жизни горняцкой, о любопытных 
происшествиях. В моей памяти закрепилась одна история об 
умельце Игошине.

Давно нет на свете Михаила Петровича Игошина, который 
работал на первых шахтах Прокопьевского рудника. Мне не 
довелось с ним встречаться. Но что будоражит любопытство 
к этой личности, так это его пристрастие к конструкторской 
деятельности.

Прибыл Михаил Игошин, как рассказывают, в Прокопьевск 
в начале тридцатых. В деревне тяжко было жить, а тут, кстати, 
вдруг вербовщик оказался. И сладко очень про городскую 
жизнь рассказывал, про большие и легкие заработки на 
угольных копях.

Подался Михаил с семьей и малолетними детишками в 
Прокопьевск. Поселились Игошины на склоне Поварнихинской 
сопки, на которой из землянок и закопушек образовался целый 
Поварнихинский поселок. Даже небольшой огород имелся, 
однако огородом Михаил неохотно занимался. Отчасти из-за 
тяжелого восьмичасового труда в шахте, а отчасти оттого, 
что голова была занята думками: а как бы что-то интересное 
сделать. Такое, чтобы и полезное было в хозяйстве, и чтобы 
людей удивить можно было.

Вот так и появилось в огороде Игошиных пугало. Да такое, 
что люди со всего города приходили посмотреть! И было на 
что. Постарался Михаил основательно. Вид пугалу придал 
красноармейца: нарядил его в солдатскую амуницию. Лицо 
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красками разрисовал. На расстоянии посмотришь — ну точно 
солдат!

Да что еще придумал! При сильном ветре благодаря 
нехитрой конструкции солдат поворачивается, словно флюгер, 
и поднимает то одну руку, то другую.

Жена, правда, была недовольна:
— Ты что же это, Миша, натворил? Смотри, сколько лю-

бопытных толпится постоянно у нашего забора! Как бы не 
«помогли» собрать урожай!

Урожай устоял, но однажды темной ночью солдата 
раздели. Украли все обмундирование. И остался солдат голым. 
Рассердился Михаил Петрович и разобрал конструкцию от 
греха подальше.

Конечно, выходец из крестьянской среды, вынужденно 
ставший шахтером, грамоте совершенно не был обучен. Но, 
очевидно, глубоко в нем жила творческая жилка, которая не 
давала покоя.

Добросовестно отработав положенное время под 
землей, Михаил запирался в обветшалом сарае вместе с 
малолетним сынишкой Иваном и весь остаток дня чем-то 
там самоотверженно занимался. На все расспросы соседей 
сынишка Иван отвечал загадочно:

— Батя запретил говорить о том, что делаем!
Спустя какое-то время двери сарая распахнулись, и оттуда 

к изумлению любопытных выкатился настоящий самолет. 
Конечно, сейчас бы никто не посмел назвать то создание 
самолетом. Но в начале сороковых, когда полет кукурузника 
заставлял каждого останавливаться и смотреть в небо, позабыв 
о времени, это было приемлемо.

Жажда полета неосознанно живет в каждом. А у некоторых, 
подобно Михаилу Петровичу, выражается стремлением самому 
попытаться взлететь.

Крылатое создание на старых велосипедных колесах, 
созданное из непонятного переплетения проволоки и 
бамбуковых палочек, скорее напоминало планер. Мужики долго 
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почесывали головы, сомнительно проверяли на прочность 
крылья и говорили:

— Ты что это, Михаил, всерьез намерен взлететь? Разо-
бьешься ведь! Или надоело жить?

В ответ на это Михаил Петрович вынес из сарая небольшую 
модель планера, копию созданного им «самолета».

— У ребят-школьников на время взял. Вы что думаете? Я 
же строил точно по этой модели, только все детали увеличил 
в десять раз! Вот посмотрите, привязываю груз, условно — 
человек, и кидаю.

Он плавным движением придал модели ускорение и бросил 
над головами присутствующих. Крохотный планер пролетел 
какое-то расстояние, правда, затем, потеряв скорость, резко 
повернул к земле и ткнулся носом в грядку.

— Летит!— торжествующе заключил Михаил. — Значит, и я 
полечу! Вот только помогите затащить самолет в гору.

Желающим принять участие в поднятии самолета на гору 
был каждый. Еще бы! Такое событие, самодельный самолет!

Поварнихинская сопка знаменита сама по себе. Возвышаясь 
над городом выше остальных сопок, высотой более трехсот метров, 
она все годы советской власти являлась объектом для расположе-
ния всевозможной рекламы восхваления советского образа жизни. 
Здесь в годы стахановского движения, летом 1936-го, комсомоль-
цы-ударники совместно с Иваном Акимовичем Борисовым вы-
ложили камнями, которые затем побелили, слова, видные далеко 
окрест: «Превратим Кузбасс во второй Донбасс!» (снимки горы с 
этим лозунгом помещались во многих журналах и газетах).

Вот на эту-то знаменитую возвышенность и затащили 
самолет Игошина. Мужики еще раз попытались отговорить 
смельчака:

— Может, одумаешься?
Михаил тем временем завязал на груди переплетение 

крепежных веревок и ответил:
— Если все будем бояться, то кто же воплотит в жизнь наши 

мечты? Так что не обессудьте, если что со мной случится... А я 
верю, что полечу!
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Однако полет не состоялся... Едва Михаил ступил к краю 
горы, поток воздуха подхватил планер и швырнул его вместе с 
незадачливым пилотом на склон. И покатился кубарем планер 
под гору увлекая за собой конструктора. Через пару метров 
Михаилу каким-то чудом удалось отвязаться. А останки 
планера докатились до самого подножья горы. Михаила 
подняли на ноги, заботливо ощупали: если не считать синяков 
и ушибов, то повезло.

— Теперь буду строить с мотором,— решил Игошин 
некоторое время спустя. — Надо только достать специальный 
мотор — для самолета.

И он написал в Москву конструктору Н. Н. Поликарпову 
письмо с просьбой выслать двигатель. Вскоре пришел ответ. 
Письмо начиналось словами: «Миша, в каком классе ты 
учишься?» И далее шел совет записаться в кружок планеризма...

АРТИСТЫ — БУРЖУИНЫ,
которым довелось поработать на крупнейшей шахте страны

Эта история в поселке городского типа Прокопьевском 
приключилась в 1930 году. В ту пору эксплуатация угольного 
месторождения велась в многочисленных штольнях да небольших 
карьерах. И уже построены были первые шахты, называвшиеся 
согласно своему порядковому номеру: шахта № 1, шахта № 2 и № 
2-бис, шахта № 3 и № 3-бис, шахта № 4, № 5-6, № 7-8...

И строительство новых шахт шло полным ходом. Одна из них 
строилась на Марсовом поле — шахта «Коксовая-1». Основные 
работы велись на поверхности: возводились подсобные здания 
под компрессорные установки, машинные отделения для 
будущих подъемных машин, механический цех, кузница... 
Одним словом, предстояло выполнить большой объем работ. 
Еще бы, строилась шахта с такой производительностью, 
что даже дух перехватывало: с проектной мощностью в три 
миллиона тонн угля в год!

Справедливости ради отметим, что такой 
производительности шахте «Коксовая», с существующей 
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технологией отработки крутопадающих пластов, достичь так 
и не удалось. Но и полтора, два с лишним миллиона тонн угля 
в год — производительность, с которой шахта работала на 
протяжении ряда лет, тоже впечатляет.

...Итак, шла стройка крупнейшей шахты в стране. На ги-
гантской стройке трудились вчерашние крестьяне близлежа-
щих деревень и завербованные со всех уголков страны ссыль-
ные люди. Устанавливались дружеские отношения, ходили 
запросто в гости друг к другу, а молодежь после трудового дня 
допоздна, порой до рассвета, теплыми летними ночами устра-
ивала гулянья, пела песни и без устали танцевала под гармонь.

Однажды на стройку шахты прибыла концертная бригада из 
самой столицы! Впервые, пожалуй, за все время существования 
поселения добралась и сюда культура. Для глухой провинции, 
кое еще оставался рабочий поселок Прокопьевский, это стало 
чрезвычайным событием, праздником! Рабочие соорудили 
сцену — подиум для выступления артистов. Как говорится, 
прямо под открытым небом, в непосредственной близости от 
скипового ствола.

Естественно, никого пойти на концерт уговаривать не 
пришлось: едва слух о предстоящем концерте прокатился, 
народ незамедлительно потянулся к Марсовому полю. 
Семьями, с друзьями. Шли со своими скамейками, табуретами. 
Рассаживались кому где захочется.

По единодушному утверждению старожилов, нравы в те 
времена намного проще были, люди на стройке чувствовали и 
вели себя одной большой семьей. Вот и в тот раз в ожидании 
концерта кто-то принес с собой похлёбку; кто-то только что 
сваренную в котелке картошку, огурцы малосольные, чтобы на 
свежем воздухе (когда-то еще концерт начнется!) перекусить 
после рабочей смены.

Пока артисты готовятся к своему выступлению, публика 
лузгает семечки, делится житейскими новостями. Дети в 
ожидании необычного представления никак не могут унять 
своего волнения и то в одном краю «зрительного зала», то в 
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другом начинают хлопать в ладоши. Хлопки подхватывает 
остальная ребятня. Раз за разом прокатывается волна 
аплодисментов, поторапливающих артистов на встречу со 
зрителями.

Наконец-то занавес-простыню отводят в сторону, и к 
зрителям выходит элегантный мужчина в сопровождении 
не менее элегантной женщины. Публика недоуменно 
затаила дыхание. Как?! Это что еще такое! Как можно среди 
пролетариата, фуфаек и простой  холщовой одежды появиться в 
чёрном фраке, ослепительно белой рубашке да еще с вызывающе 
интеллигентной бабочкой? И артистка выглядит вызывающе 
в своем ярко-розовом облегающем стройную фигуру платье, 
ниспадающем до самой земли. До сих пор в таком одеянии 
только заморских капиталистов на картинках доводилось 
видеть!

— Это кого же к нам прислали? — спросил один из рабочих.
 А весь зрительный зал словно ждал этого вопроса и дружно 

выдыхает:
— Братцы! Да это же самые что ни на есть настоящие бур-

жуи! Не дадим контре одурачить себя их буржуйской пропа-
гандой! Пали, кто чем может!

И в ошарашенных таким приемом артистов летят 
вареная картошка, малосольные огурцы и помидоры. 
Однако в возбужденной толпе находится все же кто-то более 
рассудительный:

— Вы что же это делаете — едой раскидываетесь! Зажра-
лись, что ли? Имейте совесть, дайте артистам хотя бы слово 
сказать!

Во время суматохи артист хладнокровно стоит на сцене, 
очевидно, такой прием не впервые переживать. Когда публика 
немного успокоилась, произносит:

— И что за чепуху вы несете, товарищи? Нашли чем 
возмущаться! Мы же прибыли к вам сюда, выполняя 
решение партии и правительства и лично товарища Сталина, 
приобщить вас к культурной программе! Да, мы артисты, но 
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в остальном мы такие же нищие, если хотите знать, как и вы. 
Это же надо, за буржуев нас приняли! Из-за этих костюмов, 
что ли? Так это же наша артистическая форма. Кстати, на всю 
нашу труппу мы только и смогли приобрести всего лишь эти 
два костюма, которые вы своими продуктами только что так 
изрядно подпортили! А что мы не буржуи какие-то, могу лично 
доказать даже в вашем забое, что могу не хуже любого из вас 
работать! И нам даже очень интересно было бы посмотреть на 
вашу работу под землей!

Упоминание имени вождя сразу охладило пыл зрительного 
«зала». Поверив, что артисты и в самом деле никакие не бур-
жуи, народ вновь расселся в ожидании концерта.

Какое-то время артист глядит на пристыженный зал 
укоризненно. Но вот он переносится куда-то в другое 
измерение. Словно бы он и здесь, и словно бы для него всякая 
действительность отсутствует. Смотрит поверх голов зрителей, 
куда-то вдаль, за горизонт, сливаясь взглядом с безграничным 
простором сибирской земли. И запел: 

— Вижу чудное приволье!
Вижу реки и поля! 
Это чудная сторонка, 
Это Родина моя!

Вокруг установилась полнейшая тишина, кажется, что 
даже птицы перестали щебетать, чтобы не мешать этому 
голосу, проникающему в глубинные уголки сознания, 
умиротворяющему душу и сердце своим звучанием!

Закончилась первая песня, зрители не хлопают. Они 
зачарованы — это же так неестественно, чтобы человеческий 
голос мог дойти до самого сокровенного в душе, вызвать такие 
неожиданные, глубинные в подсознании эмоции! И каждый из 
них в данный момент почувствовал такой прилив нежности 
друг к другу, к этой земле и благодарности к этим незнакомым 
людям-артистам за их чудесный дар.
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А артист, казалось, не обращает внимания, что не 
аплодируют. Очевидно, чувствует состояние публики, и вновь 
запел:

— Орлёнок, Орлёнок!
Взлети выше солнца!
И в степи привольно взлети!

До сих пор в наших краях не доводилось слышать такого 
чудного голоса. Но это же, по сути дела, был самый первый 
концерт самых настоящих артистов в Прокопьевске!

Сейчас, конечно же, концертом самого высокого уровня ни-
кого не удивишь. Сейчас мы культурные, не то, что в те давние 
времена...

После исполнения второй песни зрители очнулись и долго 
аплодировали. А «Дубинушку» артист «вынужден» был по-
вторить на бис. Теперь каждый номер артистической бригады 
завершался возгласами восхищения и овациями.

После концерта несколько человек, что посмелее, подходили 
к артистам извиниться за свою недружелюбную встречу. 
С гордостью показывали рабочие строительные объекты, 
рассказывали о будущей шахте. Думали удивить артистов 
условиями своего труда, а они даже заинтересовались, 
увлеченно поработали отбойным молотком в забое скипового 
ствола.

Единственное неудобство: сетовали на карбидные 
светильники, недостаточно освещавшие рабочее место, так что 
во время работы больше приходится полагаться на интуицию. 
Да еще во время спуска и подъема по стволу шахты испуганно 
хватались за края бадьи — непривычно все же вот так сразу, без 
подготовки, прокатиться в таком необычном транспорте!

Поднялись артисты из ствола, конечно же, перепачканные 
пылью. Но зато в прекрасном настроении.

Много лет прошло с той поры, и давно поселок стал большим 
городом с кинотеатрами, садами, фонтанами, музыкальными 



138

Виктор Давыдов. там Целый город под землёй

школами и театром, который посещают тысячи горожан. Но 
тот первый концерт остается в истории становления искусства 
города, наложил отпечаток на последующее культурное 
развитие.

И только жаль, что память не сохранила имен артистов. 
Зато прекрасное ощущение от соприкосновения с высоким 
искусством пронесли люди через всю свою жизнь.

ВЕРТИКАЛЬНО ВНИЗ ПО УГОЛЬНОМУ ПЛАСТУ
Третий участок или — участок № 3. Как вам больше нра-

вится, так и называйте. На шахте, место действия на которой 
и происходит, это единственный участок, который занимается 
только проходкой скатов. От работы «третьего» зависит своев-
ременный доступ к новому выемочному полю.

Один из забоев участка — скат по пласту Пятилетка с 21 
квершлага Абинской антиклинали. Данный скат рассечет пласт 
угля с горизонта +108 метров до горизонта +15 метров и даст 
возможность приступить к подготовке очередного очистного поля.

Каждому новому забою требуется большая подготовительная 
работа. Начальник участка АФ. Тузовский за десять лет работы 
по проведению скатов чётко знает предстоящий объем работы. 
С первого по десятое ноября в месте засечения ската суетятся 
люди, заменяют ненадежные стойки и огнивы, подключают 
электроаппаратуру, ставят подхваты по вентиляционному 
штреку. Механик В. Н. Старцев вместе со слесарями 
устанавливают насосы, лебедку, подвешивают скип.

Так уж получилось, что согласно графику, который имеется 
у нас на участке вентиляции, мне выпало в течение квартала 
проверять состояние газовоздушной смеси этого района шахты, 
в котором находится и забой скатчиков. Так непроизвольно 
начался дневник моих посещений этого забоя, наблюдение за 
работой молодых, прямо скажем, отважных парней.

15ноября
По сути — мой первый день знакомства с бригадой С.В. 

Винограденко, которой предстоит пройти этот скат. На смене 
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Раис Файзулин, Василий Суркин и Денис Бориев. Раис — 
старший смены. Он рассказывает о проблемах, с которыми 
неизбежно сталкиваешься в начальной стадии работ. Здесь, на 
Пятилетке, первая проблема — вода, вторая — немилосердно 
«бьет» электроэнергия.

Насос, подвешенный на канатике с тягалкой, трудолюбиво 
сосет воду, обнажая скат, который к этому моменту углубился 
всего на три метра.

Раис спускается вниз. Утопая сапогами до самого верха 
голенищ в угольной жиже. Денис наверху, управляя лебёдкой, 
опускает скип. А Раис берёт обыкновенное ведро — проза 
жизни! Предстоит вычерпать оставшуюся воду с угольным 
шламом. Ведро за ведром — и скип заполняется.

Денис Бариев включает лебёдку и осторожно, чтобы не 
расплескать, поднимает скип наверх. Вода хлещет в вагонетку. 
Машинист электровоза В.А Пузаренко, который только что 
подъехал за грузом, категорично заявляет:

 — Зачем воду в вагонетку льёте? Я воду не повезу!
Проходчики терпеливо объясняют:
— Ты погоди немного, не горячись! Сейчас ещё несколько 

порций загрузим в вагонетку, и увидишь, что вся вода из вагона 
выльется через край! Потому что уголь, хотя и штыб, а всё же 
тяжелее воды и вытеснит её наружу! Так что три тонны чистей-
шего угля в вагонетке будет тебе обеспечено, понятно?

Оно и действительно, если просто выливать шлам с водой 
на почву выработки, то все рельсовые пути тут же заилует.

Постепенно, в процессе отгрузки воды и угля, яма (почему-то 
привычнее начало проходки ската ассоциируется с этим словом) 
очищается. Можно приступать к бурению скважин для отпалки. 
Но... Как раз в этот момент отключается электроэнергия.

— Славка! Давай электроэнергию! — требовательно кричат 
проходчики дежурному электрослесарю. Таким тоном, словно 
он вот сейчас, сразу же даст эту самую электроэнергию... И до-
бавляют несколько крепких выражений в адрес злополучной 
электрической силы, которая всегда исчезает так некстати.



140

Виктор Давыдов. там Целый город под землёй

17 ноября, суббота
Считаю закрепленное пространство. Поставлено 36 кругов. 

Примерно шесть метров. Два проходчика бурят скважины, 
готовят забой к отпалке. Вода стремительно подпирает. Надо, 
откачав ее, успеть отбурить и зарядить скважины взрывчат-
кой. Здесь хочешь-не хочешь, да станешь шустро крутиться. 
На смене горный мастер, мой давний товарищ, Владимир 
Фёдорович Суродин. Сколько же лет он трудится на нашей 
шахте? Пожалуй, не менее 35 лет. Помню ещё то время, когда 
работал он машинистом электровоза на подземном транспорте. 
Закончил без отрыва от производства горный институт. Задаю 
ему вопрос:

— Володя, на пенсию скоро собираешься? Года еще не 
подошли?

— Ты что? Уже шесть лет, как пятидесятилетний рубеж ми-
новал! Но на отдых не собираюсь. Пока. Силенка и здоровье 
имеются, слава Богу. Да и подождать надо бы, вдруг времена 
к лучшему переменятся, когда на нашу пенсию жить можно 
станет!

20 ноября. 9 часов 20 минут.
Нет электроэнергии. Проходчики нервничают:
— Мы что, в шахту пришли время вхолостую провести? 

Пока нет энергии, давайте лес заделаем для крепления, по-
больше заготовим...

В забое ската лежит уголь после отпалки. Объем работы — 
вот он, весь на виду и привычен: отгружай уголь из забоя, 
бури и пали, затем приступай к креплению... Но вся задержка 
из-за отсутствия энергии. Вдобавок к этому вода стремительно 
прибывает. Рядом со скатом оборудован зумпф, водосборник. 
В воде зумпфа плавает обрубок лесины, на котором закреплён 
концевой выключатель. Как только поплавок поднимается 
выше определённого уровня, включается насос. Таким 
образом предупреждается затопление ската. Автоматика! 
Это если всё нормально, Но если как сейчас, то и автоматика 
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бессильна  — зумпф переполнен, и вода беспрепятственно 
льётся через край вниз, в скат.

Скат заметно углубился, пройдено метров десять. В самом 
низу устроено перекрытие из металлических швеллеров. 
Безопасность проходчика должна быть на первом месте! 
Надежное убежище от случайно упавшего сверху какого-либо 
предмета.

25 ноября, суббота
То, что на участке вполне рабочая обстановка, можно узнать 

ещё далеко на подходе к скату: ярко горит освещение, слышен 
стук топора, мерно гудит лебёдка. Наверху находится один 
проходчик Пётр Васильевич Назаров. Остальные в забое.

Дважды звучит сигнал «дзинь-дзинь» — разрешение на 
подъём сосуда. Канат, словно струна, наматывается на барабан 
лебедки. Скип выныривает из «колодца» и зависает над вагоном. 
Весь уголь не вмещается, и Петр Васильевич протягивает состав 
на половину вагона. Искусно управляя рычагами, трясёт скипом, 
добиваясь того, чтобы уголь весь без остатка выгрузился.

Вновь скип исчезает внизу. Шуршит канат, разматываясь 
с барабана лебедки, дергается временами, когда скип задевает 
за неровности настила. Прозвучал одиночный сигнал «стоп», 
это скип достиг забоя — дна выработки, и проходчики, 
вооружившись лопатами, очищают забой от остатков угля.

Назаров, не теряя времени, берется за топор и заделывает 
стойку. Темп работы задан большой. Работают в одних 
рубашках, от разгоряченных тел идёт пар. Пожалуй, за смену, 
при такой чёткой организации работы сегодня будет взят 
полный цикл: после выгрузки ребята закрепят обнаженное 
пространство, отбурят и произведут взрывные работы. 
Продвижение выработки составит 60-80 сантиметров.

Вот так из смены в смену, изо дня в день. Кропотливым и 
нелегким трудом проходчики пробивают скаты через угольные 
толщи. Скаты, которые так необходимы для отработки новых 
выемочных полей.
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8 декабря
Над лебедкой на затяжке написано мелом: «Скат заужен на 

лапу по третий круг!» Скажите, пожалуйста, поймет ли человек, 
не имеющий представления о шахте, о чем идет речь? Никогда! 
Проходчикам же все понятно, только досадно, что предстоит три 
круга разобрать и расширить выработку на двадцать сантиметров. А 
это потеря времени. Так что впредь надо будет работать аккуратнее.

Все рабочие в скате. Ставят вандруты, то есть разделяют 
скат на два отделения: на ходовое и грузовое.

20 декабря
Проходчики принесли металлические скобы. Поясняют: 
— Должна прийти нормировщица, чтобы сделать замеры 

пройденной выработки. Не дай Бог, ушибется...
Интересуюсь: 
— А самим, значит, можно и так обходиться?
— Приходится, что поделаешь. Не от хорошей жизни... Пере-

бои с трапами. Обещают со дня на день, а пока скобы выручают.
Заглядываю в скип. В него загружены поломанные пополам 

стойки. Не сразу понял, откуда взялись отходы. Оказывается, не 
всегда гладко происходит отпалка. Случается, что круг, другой 
и переломит при производстве взрывных работ. Виталий 
Кузнецов не скрывает досады — теперь потеряется время 
на восстановлении крепления. Следовательно, произвести 
отпалку по уходу придется позднее.

2января
Обычно работа в скате продолжается независимо от 

воскресных или праздничных дней — во избежание затопления 
выработки. Особый график только для скатчиков. Но в 
новогодние дни все же решили сделать передышку. И что же? 
За эти два дня воды в скате почти на треть набралось. Целую 
смену, помогая насосу, вывозили наверх воду скипом.

С шумным всплеском падает скип (металлическая бадья)... 
но не погружается в воду! Плавает! Даже неестественно: две 
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сотни килограммов железа, а в воде не тонут — наглядная де-
монстрация действия закона Архимеда! Проходчики шутят: 
«Если бы Архимеду не довелось помыться в ванне, пришлось 
бы тогда нам, скатчикам, открывать его закон!»

Проходчики наваливаются на один край скипа, 
раскачивают, чтобы зачерпнуть воду. Качок за качком, и по мере 
заполнения бадья все больше уходит под воду. Не обходится и 
без курьеза. Один из проходчиков поскользнулся и нырнул в 
воду. Сообща отжимаются рубаха и брюки пострадавшего, и... 
работа продолжается. Проходчик отказывается пойти на-гора, 
мотивируя тем, что при такой работе невозможно простудиться.

— Чем вызвана необходимость прохождения скатов сверху 
вниз? — задаю наивный вопрос начальнику участка. — Не 
проще ли идти снизу по скважине? И тогда уголь из забоев са-
мотёком будет уходить, и не надо будет сооружать вентиляци-
онный став...

— Все не так просто, — поясняет начальник. — Во-первых, 
сложно пробурить скважину длиной 130 метров по заданному 
направлению, по нарушенному пласту угля. Во-вторых, 
основной штрек, как правило, отстает от вентиляционного 
штрека. Мы же ждать не можем. Время дорого!

6 января
Сегодня на лебёдке работает бригадир Винограденко. 

Между подъемами скипы беседуем о профессии скатчика. 
Сергей работает на шахте с 1980 года, сразу после увольнения в 
запас из рядов Вооруженных сил. По скатам специализируется 
более шести лет, из них бригадиром пять лет. Основным в своей 
профессии считает приобретение навыков. Впрочем, это как и 
в любой другой работе. Так что если нет стремления к работе, 
то такие здесь долго не выдерживают. Слабые духом попросту 
сбегают. Настоящий скатчик — профессия не из легких.

Прозвучал сигнал к очередному подъёму скипа. Сергей 
Александрович встал за рычаги лебёдки. Начался подъем, 
но вдруг что-то загрохотало с оглушительной силой. 
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«Ну,  — думаю,  — сейчас все завалится!» Винограденко 
мгновенно нажимает на рычаги лебедки, тормозит двигатель. 
Осмотрев лебедку, говорит:

— Похоже, что «полетели» зубья шестеренки в редукторе!
По громкоговорящей связи сообщает ребятам, чтобы 

поднимались наверх.
Во вторую смену лебёдка уже была заменена Механик 

Владимир Николаевич Старцев доволен — резерв пригодился.

11 января
Остается пробить всего семь метров, и проходка ската 

будет завершена. Но эти последние метры, как зачастую и 
бывает, стали самыми трудными. Воду невозможно собрать — 
прибывает быстрее, чем старается насос.

Наконец-то пробурили скважину, рассчитывая на то, что 
вода уйдет вниз и в забое станет сухо. Как бы ни так! Теперь через 
скважину ринулся воздух с огромной скоростью. И, подхватив 
воду, закружил в скате водяным вихрем. Попробовали 
прикрыть скважину. Сколотили из затяжек своеобразный 
щит, обтянули прорезиненной тканью. Стали укладывать на 
скважину, но все напрасно. Струя воздуха такой силы, что щит 
с проходчиками на расстоянии полуметра буквально парит в 
воздухе. Невесомость, словно в космосе!

...Но все рано или поздно кончается. Настойчивость чело-
века одолела и эти нелегкие метры. Проходка ската надолго за-
помнится своей обводнённостью.

Все работы на «Пятилетке» завершены, бригада получила 
новый фронт работы: предстоит пройти очередной скат по 
пласту Мощному с 34-го квершлага. Геологи заверяют — пласт 
сухой. Это уже легче.
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В ШАХТУ В ВАЛЕНКАХ
События, о которых хочу рассказать, происходили в начале 

ноября 1943-го, когда шахтерский городок Прокопьевск уже 
покрылся снежным покрывалом, под которым спряталась 
осенняя грязь, шаткие деревянные тротуары, и только 
остроконечные вершины тлеющих шахтовых терриконов 
вносили диссонанс в ослепительное совершенство зимней 
гармонии. Замысловатые узоры вьющихся тропинок, 
проторенных жителями отдаленного поселка, связывают 
жилые строения: то ли дома, то ли землянки-засыпухи. В 
одной из таких хибарок поселка Крутые Топки хмурая хозяйка 
накрывает на стол. Жизненные неудачи ожесточили женщину, 
да и особых поводов для хорошего настроения нет — тяжелым 
грузом висит повседневная забота: чем и как накормить детей.

Два шустрых мальчугана уже сидят за столом, хищно 
поглядывая на котелок с вареной картошкой. У порога топчан, 
место ночлега девушки лет пятнадцати— шестнадцати. Она 
аккуратно заправляет постель, по бледному, невеселому лицу 
видно, что живется ей далеко не комфортно. 

— А ты что, особое приглашение ждешь? — буркнула 
мачеха. — Послал же мне Бог наказание: своих двое, так еще и 
ты на моей шее! И нечего из себя обиженную корчить… Лопай 
поживей, да отправляйся на работу!

Сводные братья беззаботно щебечут, наперебой выхватывая 
горячие картофелины из котелка. Зина, избегая сердитого 
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взгляда мачехи, присела у края стола, робко взяла картофелину 
и, обжигая пальчики, почистила. Пара картошин и половина 
ломтика черствого хлеба едва ли утолили чувство голода. 
Зина потянулась было к котелку, но, наткнувшись на хмурый 
взгляд мачехи, опустила руку. Запив скудную пищу кипятком, 
торопливо накинула пальтишко и с облегчением выскользнула 
на улицу.

Зябко поежилась на морозном воздухе. Поплотнее запахнула 
сшитое мачехой пальто из военного полушубка. Неказисто 
смотрится девчонка-подросток в неуклюжей одежонке, она 
чувствует это и стыдится, старается проскользнуть на работу 
окраиной, чтобы реже попадаться на глаза прохожим.

Девушка с удовольствием ходит на работу в поликлинику, 
быстро освоила обязанности медицинского лаборанта. 
Зарплата небольшая, зато ежедневно получает 400 граммов 
хлеба! Что уже дает гордость и надежду, что мачеха реже будет 
попрекать куском хлеба.

Поселок просыпается, в окнах домов там и здесь тлеют 
огоньки керосиновых лампад, шахтеры гуськом тянутся 
на шахту. Вот и Зине предстояло познакомиться с тем, что 
это такое работа в шахте.  Ей вместе с лаборанткой Катей 
Черувенко, которая на два года постарше, предстоит целую 
неделю помогать шахтерам.

Особенно памятным стал первый спуск на шахте № 3-3-
бис. Зина вместе с такими же молоденькими девчатами-мед-
сестрами робко вошла в шахтовую клеть, чтобы опуститься 
под землю. Как говорится, без какой либо предварительной 
психологической подготовки. Клеть с громким металлическим 
лязгом дернуло, приподняло на мгновение, и, такое ощущение, 
что она рухнула вниз. Дружный визг девчат огласил своды 
клетьевого ствола.

Сопровождавший пожилой мужчина делано сурово 
прикрикнул:

— Не визжать! 
И успокаивающе добавил:
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— Все нормально, дочки! Все в порядке! 
Бесконечно длинным коридором, по сырым тротуарам, 

спотыкаясь, в полутьме шагали непонятно в каком направлении. 
Через какие-то тоннели, спуски и подъемы по лестницам-трапам 
очутились возле грохочущего конвейера. Мужчины выгружают из 
каких-то дыр-люков уголь на движущийся транспортер, девчатам 
же было дано задание подбирать уголь, падавший в сторону.

Каким-то образом выдержали девчата первую смену в 
шахте, им казалось, что не видели белого света целую вечность. 
И как же обрадовались и вздохнули с облегчением, когда 
оказались на поверхности!

Кто-то из девчат, прощаясь, предложил:
— Завтра нас посылают на шахту «Черная гора». Давайте 

придем в валенках! И нас не пошлют в шахту!
На следующее утро, как и было предложено, Зина вышла из 

дома в валенках. Подруга уже ждала на пороге поликлиники, 
увидев Зину, всплеснула руками:

— И чего ж это ты валенки-то напялила? Ведь девчонки же 
шутили, а ты и впрямь валенки надела! А если не посмотрят на 
то, что ты в валенках? Под землей же сыро, грязно!

В бараке где  шахтеры «Черной горы» обсуждали план 
предстоящей работы, то есть получали наряд, было многолюдно, 
нещадно накурено. Люди в спецовках, в прорезиненных 
головных уборах наподобие шляп с огромными полями, 
закрывающих голову до самых плеч, о чем-то деловито 
совещались и выходили из раскомандировки.

Наконец обратили внимание и на девушек, к которым подо-
шел молодой человек, приветливо поздоровался:

— Я так понимаю, что вы и есть та самая ударная сила, 
которую нам прислали медики в помощь? Мне, горному 
мастеру, поручено сопроводить вас к месту работы. Звать меня 
Борис Петрович Бабушкин.

Взглянув на Зину, почему-то покраснел и добавил:
— А для вас, девчата, просто Борис! Итак, на сегодня вам 

предстоит работа по очистке штрека от угля. Лопатами я вас 
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обеспечу, но вот как же быть с такой обувью? В валенках в шахте 
не дело работать! Предлагаю зайти ко мне в гости и переобуться: 
живу я недалеко, рядом с шурфом, по которому нам предстоит 
спуститься в шахту. Дам тебе Зина, свои запасные чуни.

С удивлением разглядывали девушки странную обувку, 
похожую на калоши. Литая целиком из резины, с ребрами 
жесткости по бокам. Борис нашел и две портянки, которые Зина, 
не без помощи Бориса, намотала на ступни. Чтобы портянки 
не размотались, перемотала ноги бечевочками-веревочками, 
пропущенных через отверстия на краю чуней-калош.

По бесконечным лестницам-трапам — бесконечный 
спуск куда-то в глубинную неизвестность подземелья. В 
тесном пространстве ходового отделения девчата судорожно 
цепляются за перекладины трапа, осторожно переставляют 
ноги, спускаясь все ниже и ниже. Рядом, в грузовом отделении 
ската, с грохотом рухнула вниз бадья, груженная лесом. Девчата 
от неожиданности огласили своды шурфа диким криком 
ужаса. Мастер, как мог, успокаивал их. Он спускался впереди и 
предупреждал о малейшей неисправности ходка. 

Наконец-то спустились, мастер вытер рукой обильный пот 
со лба, облегченно вздохнул:

— Ну, вы и даете, девчата! Как вы меня перепугали — разве 
ж можно так кричать!

На этот раз работали по очистке штрека. Каждой досталась 
тяжеленная лопата— подборка.

— Чистить до почвы, чтобы все блестело!
Включили ленточный конвейер, горная выработка 

наполнилась грохотом и лязгом. Девчата, хотя и с опаской, 
приступили к работе. Теперь они уже чувствовали себя в 
шахте более уверенно. Старательно ковыряли уголь под ногами 
и бросали на медленно движущуюся ленту транспортера. 
Большие куски угля брали вдвоем и закидывали через 
предохранительное ограждение.

На этот раз смена промелькнула незаметно, и с сознанием 
того, что хорошо помогли шахтерам, вышли на-гора.
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P.S. Замуж Зина вышла за Бориса Петровича в конце 1945-го 
и стала Бабушкиной…

НА РУКАХ У ДИРЕКТОРА
Как-то заглянул к родственникам. На столе лежит трудовая 

книжка. Развернул ее, читаю: «Ткач Тамара Андреевна». 
Пролистал ее бегло и удивился:

— Так ты что же, Тамара Андреевна, на одном месте ровно 
сорок лет отработала?

Свояченица с гордостью подтверждает:
— Да! В июле 1956-го принята на шахту № 3-3-бис, а летом 

1996-го по старости и в связи с закрытием шахты уволена... Дай 
Бог так каждому отработать!

— Смотри-ка! Да здесь, судя по всему, и места не хватило 
для всех благодарностей, все странички исписаны до корки!

— А я и сама не знала, что столько имею благодарностей, 
пока книжку мне на руки не выдали.

— Небось, и в шахте непосредственно доводилось работать?
— А как же! Целых два года довелось поработать на щитовом 

участке. Если бы не постановление правительства о выводе 
женщин из шахты, так бы и продолжала работать под землей. Мне 
нравилось. Когда выводили нас из шахты, так мы даже плакали...

...Сама-то я уроженка Брянской области. Отец с фронта 
не вернулся, а мать с утра до вечера мыкалась в тяжелом 
крестьянском гнете, чтобы как-то прокормить нас: трех дочек 
с сынишкой.

Как только почувствовала в себе уверенность, в свои 
восемнадцать лет отправилась в Прокопьевск к тетке. В поисках 
счастливой доли.

Женщин на шахту брали на подсобные работы охотно, 
потому что в выработках был всегда идеальный порядок. Мы 
со смены не уйдем, пока не подметем тротуар, не посланцуем 
инертной пылью стены выработок... Шахтеры тогда относились 
к нам уважительно в шахте. Кто-нибудь заругается рядом 
невзначай, так его сразу одергивают:
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— Ты чего! Девчонка же рядом!
Поставили меня в помощь люкогрузчице тете Эле. Мы с 

ней все время вместе работали эти два года. Она на основном 
штреке из печей уголь выпускает, а я на промштреке привод 
включаю и уголь перепускаю. Как уголь весь выгрузим из-под 
щита, я к ней спускаюсь и помогаю.

Перед началом смены вместе с взрывником заходили на склад 
взрывчатых веществ за аммонитом. Мужики-то килограммов 
по 16-18 несут, а мне поменьше — 10-12 килограммов. А все 
равно, пока донесешь до участка, поднимешься по ходовому 
отделению под щит, то эти десять килограммов во все сорок 
превращаются!

Были и в моей шахтерской практике происшествия. В 
начале мая 1957-го работали мы во вторую смену. Грузим, как 
обычно, уголь. Тетя Эля и говорит:

— Что-то вода в штреке появилась!
Однако не встревожилась. Мало ли что, может, так и надо. 

И тут подъехал машинист электровоза:
— Девчата! Убегайте, вода в шахте!
Надо честно признаться, мы очень перепугались. Кинулись 

к забойщикам, а по печам вода хлещет. Тогда побежали к стволу. 
Пока я бежала, все растеряла: портянки, чуни, а как не потерять, 
если они на тоненьких веревочках держались. Самоспасатель 
обронила. Даже каску потеряла в панике.

На главный квершлаг выскочили, здесь воды чуть не по пояс. 
И откуда ни возьмись директор шахты Николай Вячеславович 
Вайниканис. Подхватил он меня на руки, словно ребенка, и к 
стволу понес. Вдобавок, еще в него вцепилась тетя Эля.

Благо, что до ствола не так уж и далеко было. К клети меня 
поднес директор, а сам назад побежал, вдруг кто еще в помощи 
нуждается.

Я на больничном потом две недели была, простудилась 
все-таки.

В первую свою получку купила себе туфли. А то уже 
весна приближалась, а я в стареньких валенках все ходила. 
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И платье модное. Затем пошла в парикмахерскую и обрезала 
свою толстенную косу-красавицу, до сих пор жалко. Сделала 
завивку — уж очень хотелось поскорее стать городской! 
Сфотографировалась и отправила фото вместе с подарками в 
свою деревню.

А через несколько лет всех родных переманила к себе в 
Прокопьевск. Так и живем здесь по сей день.

Да... Так уж выпало на нашу долю: война, обездоленное 
детство, теперь, будь она неладна, перестройка непонятная... 
Дай Бог нашим внукам жизнь более достойную, потому что и 
дети наши оказались в таких же жизненных неурядицах. 

БЕЛЫЕ АТЛАСНЫЕ РУБАШКИ
Со слов Александры Ивановны Степченко, жены шахтера
Каждый, кто прожил большую жизнь, неминуемо приходит 

к убеждению, что с возрастом время начинает сжиматься, и 
дни мелькают с калейдоскопической скоростью. Оглядываясь 
на прожитые годы, и самой не верится, неужто действительно 
более четырех десятков лет прожили с моим Володей? В мире и 
согласии жили, троих детей вырастили.

С чувством благодарности вспоминаю те благословенные дни, 
когда встретилась со своим суженым. Вспоминаю родительский 
домик на улице Карпатской, 24. Почему улица называлась 
Карпатской? Да очевидно же, словно ласточкины гнезда, прилепились 
ветхие дома-землянки по крутому склону Поварнихинской сопки, 
круто поднимаясь вверх. Ну чем не Карпаты!

Свободные от строений клочки земли разделывались под 
огороды. Был крохотный огородик и у нас. А чтобы грядки 
не размыло дождем, со стороны склона вбивались трубы и 
на них укладывались ребром плахи. И грядки долгие годы 
благополучно приносили урожай. А сопреет плаха, так только и 
дел, что заменить новой. На этом огороде вместе со взрослыми 
трудились и мы, дети.

Окончив семилетку, я мечтала работать в аптеке. Но отец 
настоял:
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— Поступай на курсы швей. Потом, когда пойдут дети, бу-
дешь им белье шить разное!

Смутилась:
— Еще чего! Я не собираюсь замуж. 
Отец усмехнулся:
— Не собираешься, и не надо! Тогда мне будешь рубашки 

шить! Мне-то, работая в военные годы в шахте, да и потом, 
поднимая вас на ноги, времени не было пощеголять в красивой 
рубашке. А теперь ты мне, как научишься, сошьешь из белого 
атласа!

Научилась я швейному мастерству, а на работу все равно 
поступила в аптеку № 30. В Прокопьевске это самая центральная, 
главная аптека была. И заочно училась в фармацевтическом 
техникуме.

А на шахте № 3-3-бис в это время в КРО (курсы рабочего 
обучения) работала двоюродная сестра Валентина Яковлевна 
Панова. Скорее подруга, чем родственница. И я частенько к ней 
забегала поделиться новостями.

Зашла к ней как-то в очередной раз, а ее начальник Булкин 
и говорит:

— Что же это ты, Саша Мальцева, такая видная девчонка, а 
не замужем? Отшучиваюсь:

— А вы найдите мне жениха! У вас вон сколько их на курсах!
— Так за чем же дело стало? Давай-ка, Валентина Яков-

левна, подберем ей действительно такого муженька, чтобы век 
благодарила!

И стали они листать свой регистрационный журнал. По 
списку ведут пальцем и приговаривают:

— Не то... Не то... Этот парень — тихоня, а этот чересчур 
боевит... Ага. Вот то, что надо! Володя Степченко. Только что 
окончил курсы проходчиков, сейчас работает в передовой бри-
гаде. Пришел к нам из армии. Серьезный парень, без баловства. 
Как придешь в следующий раз, так и познакомим.

Испугалась я такому обороту:
— Теперь к вам вообще не приду!
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Прошло какое-то время, кажется, в конце апреля, помню, 
эпидемия гриппа в городе свирепствовала. Заведующая 
вызывает меня из провизорской, где я лекарства готовлю:

— Тебя парень какой-то хочет видеть.
Я же о разговоре в КРО совершенно позабыла. Выхожу в зал 

аптеки, смотрю, парень огромного роста, сама-то я невысокая. 
Одним словом, показался мне тогда богатырем Володя. Кто такой, 
думаю. Наверное, за лекарством кто посоветовал обратиться.

А он мне и заявляет:
— Вы уж извините. Очень мне о вас хорошо Булкин и Панова 

говорили. Захотелось познакомиться. Может, согласитесь 
сходить со мной в кино в воскресенье? Я уже и билеты взял в 
предварительной кассе, на два часа дня.

После кино проводил он меня домой. А отец, как только его 
увидел, так сразу признал родственником и целый вечер вел с 
ним разговоры о шахте, о работе в забое.

Месяца не прошло, как мы свадьбу сыграли. Хотя и май на 
дворе стоял (а в мае, говорят, жениться — только маяться), но 
дай Бог каждой женщине прожить жизнь с таким же ласковым 
и трудолюбивым мужем, как мой. Словно в лотерею выиграла 
себе супруга.

А на свадьбе мой жених и отец сидели за столом в белых 
атласных рубашках.

ХОР В ШАХТЕ
Анна Степановна Старушкина день своего рождения 

отмечает в начале года. Возраст преклонный. Живет в своем 
домике в поселке Зенковские Уклоны. Здесь совсем как в 
деревне: тихо, улочки занесены снегом, пройти можно только 
по узенькой тропинке, протоптанной редкими прохожими.

Очень снежным выдался нынешний год. Анна Степановна 
берет лопату и очищает дорожку от дверей дома до калитки: 
а вдруг гости заглянут проведать? Ловко орудует лопатой, 
невольно подумаешь, да на самом ли деле ей столько лет? А она 
смеется:
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— Да я еще молодых за пояс заткну. Сено-то летом для своих 
козочек сама накосила!

Анна Степановна и с работой шахтеров знакома не 
понаслышке. Самой доводилось в шахте бывать и даже 
поработать, пусть и на производственной практике. Эти рабочие 
смены под землей для нее на всю жизнь стали незабываемыми.

Было это в годы учебы в горпромуче, так в далеком 1932 
году именовалось нынешнее профессиональное училище № 41.

Узнала о горпромуче благодаря объявлению в местной 
газете «Забой» от 9 января 1931 года, в котором говорилось о 
приеме на очередные курсы в школу горнопромышленного 
ученичества: «Принимаются граждане 15-17 лет с образованием 
не ниже третьей — четвертой группы».

Аня Старцева (девичья фамилия), приехавшая с родителями 
из Коми в поселок Прокопьевский, расстроилась: по-русски 
едва научилась понимать, а здесь еще вступительные экзамены. 
Но так хотелось учиться в горпромуче. Ведь там и стипендия, и 
питание в столовой, да еще выдают форменное обмундирование!

Ане повезло, для слабограмотных в школе был дополни-
тельный годичный курс — подготовительный.

От слесарных работ будущий электрослесарь была в 
восторге. Ее приводило в изумление, что своими руками с 
помощью слесарного инструмента можно производить такие 
полезные вещи! Это казалось чудом. И свое восхищение она 
несет в родительский дом:

—  Смотри, папа, вот из этой заготовки мы завтра начнем 
делать молоток!

Отец снисходительно рассматривает кузнечную поковку, 
вертит ее с сомнением в руках:

— Из этой железяки? Ну что ж, посмотрим, доченька, что у 
тебя получится.

Через неделю, держа в руках готовое, тщательно 
отшлифованное изделие, поражается:

— Невозможно, чтобы девчонка могла сделать этот моло-
ток! На него любоваться надо, а не работать им. Ай да доченька, 
ай да мастерица!
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Так, в процессе освоения слесарного дела девчата группы 
шахтовых электрослесарей ЭС-31 научились готовить весь 
слесарный инструмент: плоскогубцы, циркули, тиски, 
ножовочные станки... Затем этот инструмент поступал в 
магазины на реализацию.

Училась два года. В группе были почему-то в большинстве 
девушки, парней всего пятеро. После теоретических занятий 
началась практика непосредственно в шахте. А сначала научили 
пользоваться респираторами. Проходили через задымленный 
штрек на бывшей шахте № 2.

На практике побывала на трех шахтах Прокопьевска: 
имени Ворошилова, «Черная гора» и «Центральная штольня». 
Первый спуск в шахту им. Ворошилова запомнился тем, что 
проезжавший мимо электровоз с вагонетками зацепил ее за 
юбку. Еле удержалась на ногах, хорошо, что юбка порвалась. Так 
что на себе испытала, что в шахте одежда должна быть такой, 
чтобы не цеплялась за посторонние предметы.

А на «Центральную штольню» девчонок послали разбирать 
конвейер. По печи поднялись на параллельный штрек. Круто, 
трапов нет, какой-то канат привязан сверху за срубину. С 
помощью этого каната и вскарабкались одна за другой. Кругом 
все завалено: уголь, поломанные стойки, обломки плах. 
Инструктор производственного обучения показал, где и что 
раскрутить, и ушел дать задание другой группе ремесленников.

Стали разбирать конвейер, увлеклись. Быстро управились. 
Довольные, что так хорошо выполнили задание, уселись 
здесь же кто на чем и давай песни петь! В шахте, в замкнутом 
пространстве, песня звучит по-особенному, не так, как наверху.

Вдруг откуда-то сверху голос:
— Эй, это кто еще там распелся? Убирайтесь поживее 

оттуда, сейчас уголь перепускать начнем! Вас же засыплет к 
едреней фене!

Перепугались девчонки и, словно горох, по канату через 
узкий лаз-печь попрыгали на основной штрек. Кроме Ани. 
Не может и все тут. Очень перепугалась и не сообразит, как 
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спуститься. Боится на канате повиснуть. Побежали подружки 
за помощью. Хорошо, что инструктор недалеко был с другой 
группой ребят. Заскочил он наверх:

— Ты что это, Аня, расселась? А ну-ка быстрей шевелись! 
Обхватил ее одной рукой, другой за канат держится. Крепкий, 
сильный был мужчина. Словно котенка вытащил девчонку.

Не успели отдышаться, как в лаве что-то обрушилось с грохо-
том. Аж под сердцем захолонуло — это ж чуть не попали под завал...

Училась Аня с охотой, была старостой группы. Строгая была, 
признается Анна Степановна, все слушались беспрекословно.

А на выпускных экзаменах случился казус. Преподаватель 
по электротехнике товарищ Попов (к преподавателям и 
мастерам производственного обучения в те времена принято 
было обращаться «товарищ») предупредил:

— Чтобы не списывали! Поставлю обеим «неуд»!
Но как устоять, если подруга взывает о помощи? И Старцева, 

решившая все примеры и задания раньше остальных, дала 
переписать сидевшей позади ее Наде Сорокиной:

— Только ты переделай немного, чтобы не заметили.
Однако та переписала слово в слово. Преподаватель уличил 

в проступке и сдержал свою угрозу — обеим поставил «неуд». 
Какой рев тут подняла Аня Старцева!

Дошло до директора Михаила Петровича Мокшанцева, 
который сам был выпускником горпромуча. Конечно же, он 
сжалился и дал девчонкам возможность пересдать экзамены.

Закончила Аня горпромуч и стала дипломированным 
специалистом. Но в шахте работать больше не пришлось, отец 
настоял:

— Нечего женщинам под землей находиться, работы и на 
земле хватит!

Тем не менее осталось в душе уважение к нелегкому труду 
шахтера. Ведь там, под землей, и муж работал, и сыновья. И 
сейчас внуки работают... И если начинается за столом разговор 
о шахтовых делах, то и Анна Степановна с пониманием 
принимает в беседе участие.
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Сейчас, несмотря на возраст, Анна Степановна сохраняет 
удивительный заряд энергии и оптимизма. Уверенно 
справляется со своим подворьем — это пара козочек и две 
безобидные дворняжки.

И подумалось мне, что естественно и интуитивно 
правильно поступает та молодежь, которая решает идти 
учиться в профессиональные училища. Потому что получение 
рабочей специальности, по большому счету, не главное. Жизнь 
впоследствии поможет определить, кем стать. Все зависит от 
тебя самого, от твоего дальнейшего самосовершенствования. 
Основное же — это возмужание за годы учебы в рабочей 
и ученической среде, осмысление своего истинного 
предназначения, чтобы после окончания училища устремиться 
на последующее покорение профессиональных и научных 
вершин, которых в человеческом сообществе неисчислимое 
множество.

ОБИДНО, ЧТО НЕ ПУСТИЛИ В ШАХТУ!
Рассказ ветерана труда Нины Васильевны Якишиной
В Прокопьевске моя семья поселилась в начале 1931 

года, после очередного переселения из Нарымского края. В 
Нарымском крае, по рассказам родителей, жили мы в тайге «на 
голой кочке» полтора года, где оказались после раскулачивания 
в селе Камышево, что под Новосибирском. Мама потом 
рассказывала, что я в детстве ни в какую не хотела есть 
лепешки, испеченные из «муки», приготовленной из толченой 
коры березы вперемешку со мхом. Да и как можно есть эти 
«лепешки», если они не только застревали, но и царапали горло! 
Потом мама призналась: «Чуть было Нинка моя не померла с 
голоду!»

Жили мы в Прокопьевске в посёлке Голубевка, в квартире 
с подселением. Нынешнему молодому поколению трудно 
представить, что такое — жить с подселением. Хотя, по 
сути дела, все очень просто: из-за острой нехватки жилья, в 
приказном порядке, к одной семье в квартиру подселяли еще 
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одну семью. Вот и мы по прибытии в город были прописаны 
к Титовым, в квартиру, представлявшую собой комнату и 
кухню. Титовы на правах первых хозяев занимали комнату, а 
мы довольствовались кухней.

Из-за недоедания часто болела, поэтому пропускала 
занятия, и оставили меня в первом классе на второй год. Так 
что к началу войны я закончила только шесть классов, вместо 
семи. Мне исполнилось к этому времени 14 лет, считала себя 
вполне взрослой и хотела быть полезной для страны. Говорю 
своей подружке:

— Знаешь, Маша, на Березовой Роще есть швейная артель 
«Новый путь», пойдем туда и попросимся работать!

На работу в эту артель нас приняли, и стали мы осваивать 
швейное дело: шили для бойцов на фронт сначала кисеты 
для махорки, потом нательное бельё. Работали наравне с 
взрослыми, по 12 часов в сутки в две смены: в дневную или в 
ночную смену. С работой я справлялась хорошо, потому что 
мать моя была портнихой, и я рано научилась обращаться со 
швейной машинкой.

Время от времени портних швейной мастерской направляли 
по разнарядке партийных органов для работы на шахтах, там 
не хватало подсобных рабочих. Однажды выпал и мой черед, 
вместе с тремя напарницами нас направили на шахту имени 
Сталина. Для меня, четырнадцатилетней девчонки, это был 
волнительный момент: еще бы, спуститься в самую настоящую 
шахту! Да еще работать там... и какая, интересно, может быть 
работа под землёй? Мне так хотелось в шахту! И так гордилась, 
что смогу помочь шахтерам!

Конечно же, мои напарницы были намного старше меня, им 
уже доводилось работать в шахте, так что взяли шефство надо 
мной. В мойке стали «наряжать» меня в спецовку, что было не 
таким-то простым делом.

Пытаюсь сейчас представить себя, какой я тогда была. 
Худенькая и щупленькая девчонка, как говорится, кожа да 
кости. Женщины спецовку-костюм вокруг моей талии чуть ли 
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не в три раза обернули и не могут удержаться от смеха. Мне-то 
не до веселья, все так неестественно, словно какой-то опыт 
производят надо мной.

Затем в ламповой получили мы головные светильники 
с аккумулятором, и когда я прицепила к каске светильник, 
то каска никак не хотела держаться на голове и все норовила 
сползти на глаза.

Горный мастер одного из подземных участков поджидал 
очередное «трудовое пополнение» у выхода из ламповой. И 
сразу же его взгляд недоуменно остановился на мне:

— А это что ещё за чудо такое?! Не хватало только того, 
чтобы в шахту присылали детей работать!

Несмотря на мои слезы и мольбы, мастер был тверд:
— Отправляйся, девочка, домой! 
Домой пришла, плачу:
— Мама! Меня в шахту не взяли! На работу я больше не 

пойду, потому что там меня не примут, из-за того что в шахту 
не пошла!

Наш председатель артели Исаак Соломонович и в самом 
деле рассердился и перевел меня работать на конвейер по 
шитью спецовки для сталеваров. А материалом для костюмов 
служила специальная, пропитанная тальком, материя. Так что 
шьем и задыхаемся.

Много довелось в жизни пережить, освоить различные 
специальности, но вот шахтёркой я так и не стала. И в шахте, 
если не считать Московского метрополитена, так и не довелось 
за всю свою жизнь побывать.

В ДРУЖБЕ С ПОЭЗИЕЙ
Нина Григорьевна Соснина, ветеран труда шахты 

«Коксовая»
За свой 30-летний период добросовестной работы на 

рабочих должностях, как говорится, «многократно отмечалась 
Почётными грамотами и подарками». Но разве можно в полной 
мере измерить вклад рядового труженика в коллективный 
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труд, благодаря которому только и возможна успешная работа 
любого предприятия?

Не устаю удивляться внутренней энергии наших ветеранов, 
в прошлом простых рядовых рабочих любого производства, 
будь то крестьянин, строитель, токарь, шахтёр. В каждом их них 
без исключения кроется своя изюминка, способная удивлять 
неожиданным поворотом судьбы, увлечённостью в какой-то 
особой, неожиданной сфере…

Внутренней потребностью, основным жизненным призванием 
Нины Григорьевны Сосниной, несомненно, является поэзия. А я 
вот о чём подумал. Поэты живут каким-то своим особым миром. 
В каком-то поэтическом видении всё представляют. Вот и Нина 
Григорьевна показала мне более десятка пухлых тетрадей с 
записями стихов, написанных ею в течения многих лет.

…Так сложилась жизнь, что деревенской девчонке не 
суждено было получить образование. Вся ее «семинария» 
состоялась из трёх неоконченных классов сельской школы.

Через всю жизнь пронесла она увлечение поэзией. На 
строгий суд поэтов или попасть в поэтические сборники не 
претендовала, но вот что характерно, своих слушателей, свою 
аудиторию находила. Простые слова, от души сказанные о 
насущном, о жизни, о трудностях бытия, находят понимание в 
сердцах таких же тружеников, как и она сама. 

Особенно тепло в военные и послевоенные годы 
школьников, среди которых была и Нина Соснина, встречали 
в эвакуационных госпиталях города, в которых ребята 
декламировали стихи и пели. 

На войну уходил молодым,
А вернулся седым.	
И его не узнала жена,
Седина ты моя, седина.

Так в эвакогоспитале, располагавшемся в помещении ны-
нешнего горнотехнического колледжа, школьная агитбригада, 
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как стали называть этих самодеятельных артистов, была ча-
стым посетителем и желанным гостем. Ребята, выступая перед 
ранеными, составляли юмористические сценки, которые разы-
грывали под аплодисменты благодарных зрителей. Наградой 
же было сознание того, что они помогают раненым быстрее по-
править здоровье. 

— Стихи ко мне приходят ночами, — говорит Нина Григо-
рьевна. — Это особенность всех поэтов. Наверное, потому что 
ночами никто и ничто не отвлекает от творческого настроя. Вот 
поэтому на столике рядом с кроватью я постоянно держу наго-
тове тетрадь и авторучку.

— А после гибели сына, — признается она, — вообще плохо 
сплю. Бессонница одолевает. Стихи — это моё спасение. Когда 
пытаюсь слова и чувства свои переложить в стихотворную 
форму, то становится легче.

Работать она стала наравне со взрослыми на колхозных полях 
в десятилетнем возрасте. А с 1949 года на шахте имени Сталина 
(«Коксовая») на протяжении тридцати лет трудилась в ламповой, 
обеспечивала надёжную работу аккумуляторных светильников, 
без которых шахтёру под землёй невозможно находиться.

В начале 1954 года Василий Ковалёв, начальник транспорта, 
пришёл к начальнику ламповой Александре Ивановне Дякиной 
и попросил:

— У меня не хватает зарядчиков для обслуживания акку-
муляторных электровозов. Выручайте, дайте кого-нибудь из 
своих ламповщиц, из тех, что пошустрее!

А у Сосниной права были универсальные, с которыми 
можно в шахте работать. Александра Ивановна и говорит:

— Пойдёшь, Нина, не побоишься под землёй поработать? 
Надо выручать шахту!

Так вот с 1954 по 1957 годы и довелось Нине Григорьевне 
непосредственно в подземном депо работать, электровозы 
на линию выпускать. Обслуживала батареи и, в случае 
необходимости, с ремонтом электровоза справлялась: лампочку 
заменить или обрыв в электропроводке устранить. 
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Заезжает как-то в депо машинист на буксире, то есть его 
электровоз на канате тянет другой электровоз.

— Не пойму, Нина, — говорит. — Машина как-то враз 
сдохла! Батарея только что с зарядки, сильная должна быть… А 
вот надо же — не тянет, и фары, смотри, еле-еле горят…

— Наверное, перемычка на батарее перегорела или ослабло 
крепление, — предположила Нина. 

И по перемычкам, которые соединяют элементы батареи, стала 
деревянной рукояткой молотка постукивать в поисках разрыва 
контакта. И точно, одна из перемычек оказалась не затянута 
гайкой, лампы фар машины ярко вспыхнули ярким светом.

— Давай-ка я сам заверну гайку, — обрадовался машинист 
Василий. 

Взял он гаечный ключ из рук зарядчицы. Но так 
неосторожно, что тут же выронил его прямо на раскрытую 
батарею. Естественно, ключ перемкнул контакты, и от искр 
замыкания с оглушительным звуком стал взрываться водород 
в элементах батареи. Представьте себе орудийную канонаду, 
будет точная картина! А гаечный ключ от высокого тока батареи 
стал раскаляться прямо на глазах, словно простая проволочка. 
Того и гляди, расплавится.

Машинист от неожиданности присел вниз, прячась 
за бортом электровоза. Нина, не теряя самообладания, 
решительно ухватила плоскогубцами ключ, с усилием оторвала 
его от контактов батареи и отбросила в сточную канаву.

Об этом инциденте особо не распространялись, но после 
этого к батареям Нина Григорьевна никого уже не подпускала.

Потом уже, по прошествии многих лет, она так скажет о 
своей работе на шахте:

— В коллективе машинистов подземных электровозов мне 
нравилось работать. Дружелюбная деловая атмосфера. А маши-
нисты — ребята отзывчивые, всегда помогали, если мне одной 
что-то трудно было сделать, например, при перекатке батарей.

— Но были и неприятные моменты, — продолжает свои 
воспоминания Нина Григорьевна. — Например, работая на 
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100-м горизонте в праздничные дни, побаивалась в шахте 
находиться. Там незадолго до этого погибла девушка-шах-
тёрка — оператор подземного транспорта. Она перед над-
вигающимся электровозом с груженым составом вагонеток 
переводила стрелку, споткнулась и попала под вагонетки. 
Было очень жалко её, и мы сильно переживали, жалели, что 
так неосторожно погибла. Так вот, когда остаёшься в депо 
одна, и в шахте устанавливается пронзительная тишина, 
слух обостряется. Даже слабый звук от горного давления на 
стойки крепления можно услышать. И вот в этой тишине 
чудился мне жалобный женский голос: «А-а,   а  — ах!..» и 
«О — о-о-ох!»

С 1949 по 1975 годы трудилась Нина Григорьевна в ламповой 
шахты «Коксовая», за исключением трёх лет работы в шахте на 
участке ВШТ (внутришахтного транспорта).

— Трудились мы на совесть, — и с гордость показывает знак 
«Ударник коммунистического труда». — Вы представить себе 
не можете, с какой гордостью носили мы это звание! И всей 
своей работой стремились оправдать это звание.

МОЯ «КОКСОВАЯ»
«Коксовая» — это праздник наш,
Мною в грязь судьба твоя не брошена.
Тянется здесь мой шахтёрский стаж, 
С первой половины века прошлого.

В ламповой, где покоряют пламя,
Чтоб была доступной глубина,
Лампами, заряженными нами,
Шахты глубина освещена.

А работа в шахте — не игра,
Мне пришлось здесь потрудиться в поте.
И благодаря моей работе,
Уголёк катился на-гора.
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В шахте, где железа ржавь — не розы,
Где порода раскисает в слизь,
Я лечила вас, электровозы,
Я давала вам вторую жизнь.

И сегодня притерпелись раны,
За судьбу у «Коксовой» в долгу,
Я тружусь в совете ветеранов,
Я без шахты просто не могу!

В 1975 году Нина Григорьевна вышла на пенсию. Оформляя 
расчёт в связи с выходом на пенсию, в отделе кадров ей 
предложили:

— Нина Григорьевна, нам требуются в пионерский лагерь 
на второй сезон, в помощь поварам посудницы. Может, пора-
ботаете лето в пионерском лагере? И подработаете немного, и 
сами отдохнёте на природе? 

Согласилась. Но в первый же день работы приезжает в 
лагерь сам директор шахты Анатолий Михайлович Потурилов 
и заводит с Ниной Григорьевной разговор о том, что так и не 
смогли найти повара. И, следовательно, надо взять ей заботу о 
питании детей на себя.

— Уговорил, конечно же, Анатолий Михайлович меня пора-
ботать поваром на один сезон. Деваться некуда, ведь детишек-то 
кормить надо. И знаете, справилась! По сути дела работа та же, 
что и дома, когда еду  готовишь, только здесь семья гораздо 
больше, 730 ребят! На такую ораву одной картошки только по-
чистить да отварить, сколько времени требуется! Конечно, по-
мощницы работящие у меня были, две молоденькие девушки 
помогали готовить, а ещё две помогали с посудой управляться. 
Но сами готовить они наотрез отказывались, перед такой от-
ветственностью ещё робели.  Но ничего, все вместе мы хорошо 
справлялись. Чётко, по распорядку дня, приготовим первое 
и второе блюда. Как раз зелень из земли стала появляться, я 
молоденькой крапивы нарву, да во все блюда посыплю. Так все 
ели с аппетитом: «Вкусно!»
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Закончился сезон, и снова  Анатолий Михайлович 
приезжает: «Ну что делать? Нет повара, не нашли! Потерпи, 
поработай еще сезон».

Устала я, но если такая необходимость, то делать нечего, 
продолжила работу. И ничего, осилила, да ещё к денежной 
премии благодарность мне дали. Я тогда на восемь килограммов 
похудела!

С выходом на пенсию связь с шахтой Нина Григорьевна по-
прежнему поддерживает. И с гордостью утверждает:

— У нас на «Коксовой» совет ветеранов (кстати, который не-
давно отметил своё 45-летие) один из самых работоспособных в 
городе. И хор у нас отличный, называется «Сударушка». Мы на 
смотрах художественной самодеятельности всегда в призёры 
выходим. А ведь шахтёркой, если говорить по справедливости, 
стала благодаря известному прокопьевскому хирургу 30-40-х 
годов Михаилу Ивановичу Никифорову! Знаете такого?

— Как не знать такую легендарную личность — врача, кото-
рый, рискуя жизнью, спустился в шахту и там в аварийном за-
бое провёл уникальную операцию, спасая жизнь горняка! Так 
как же ваша судьба оказалась связанной с таким легендарным 
человеком?

И Нина Григорьевна поведала о том, что девчонкой в колхозе 
работала, всего-то лет 12 было, когда несчастье произошло: по 
случайности серпом повредила руку. Ладошку практически 
пополам перерубило, кисть только на сухожилиях и держалась. 
Колхозный фельдшер, как могла, лечила, делая ежедневные 
перевязки. Было ясно, что требуется госпитализация, но долго 
не было попутного транспорта. Все-таки 80 километров до 
Прокопьевска по осенней распутице — расстояние достаточно 
большое.

Когда Нина попала в Белую больницу (эта больница 
десятки лет, вплоть до подработки шахтой, являлась основным 
лечебным центром Прокопьевска), рана на руке загноилась 
основательно, со всеми признаками гангрены. Врачи вынесли 
приговор: ампутировать кисть.
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Вечером, накануне назначенной операции, приехал из 
Кыргая проведать внучку дедушка Владимир Григорьевич. 
В тулупе, в валенках с галошами он ввалился в больничный 
коридор и потребовал:

— Где тут моя внучка? Хочу на нее взглянуть да посмотреть, 
как ее здесь лечат!

Услышав голос деда, Нина выскочила из палаты и бросилась 
к нему в объятия. Рыдая, жаловалась: 

— Дедушка! Мне ручку хотят отрезать…
На шум из ординаторской палаты вышел врач-мужчина, 

с небольшой бородкой и интеллигентными усиками. Строго 
заметил:

— Почему одетый, да еще в таком лохматом тулупе 
находитесь в больнице! Извольте раздеться!

Потом, словно запнулся, пристально вглядываясь в деда:
— А вы случайно, не Махнев ли, Владимир Григорьевич?
Дед подтвердил:
— Владимир Григорьевич, так и есть. Только что-то я не 

припомню…
Никифоров, а это был именно он, уже радостно обнимал 

Владимира Григорьевича:
— А припоминаете окопы Гражданской 1918 года, нашу 

службу в Красной Армии? Я же вам еще лечил глаза после 
осколочного ранения! Как можно забыть однополчанина, да 
еще которого удачно вылечил!

Конечно же, Никифоров заинтересовался, что с внучкой 
его однополчанина случилось, осмотрел рану девочки. Затем 
нашёл лечащих врачей и стал спорить с ними:

— Руку надо спасать! На фронте мы даже с запущенной ган-
греной умудрялись спасать руки, ноги, а здесь нагноение еще не 
так прогрессирует.

Они ему и заявляют:
— Если берёте на себя такую ответственность, то давайте 

расписку!
Никифоров тут же написал расписку и на следующий день 

сам меня оперировал. А потом целую неделю лично перевязки 
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делал. И рука поправилась! И служит мне всю мою долгую 
жизнь!

Нина Григорьевна с благодарностью вспоминает Михаила 
Ивановича Никифорова:

— Вот и получается, что этому Хирургу с большой буквы я 
обязана своей трудоспособностью!

— Кстати, — вспоминает Соснина, — по приглашению де-
душки Михаил Иванович приезжал летом 1946 или 1947 года в 
Кыргай, отдыхал в свой отпуск, очень любил он рыбалку.

P.S. Оказывается, Нина Григорьевна была лично знакома 
с легендарным хирургом Никифоровым, главным врачом 
прокопьевской Белой больницы! Будет уместно привести здесь 
очерк Я.Севергина, опубликованный в городской газете «Ударник 
Кузбасса» в декабре 1935 года. (О хирургической операции, 
сделанной в аварийном забое шахты 14 апреля 1935 года).

Во время разборки угля «ушла» бортовая ножка. По лаве шла 
масса породы. Сильное обрушение выбило стойки крепления. 
Забойщика Виктора Арсентьевича Карбовского сбросило с 
верхних подмостков третьего уступа. Обрушение закрыло все 
выходы из забоя. Карбовский бросился к печи, хотел через нее 
пробраться на основной штрек. Когда Карбовский находился 
на откосе печи, намереваясь спускаться в нее, породой и лесом 
ему заклинило левую ногу. Над головой висели валуны. Темно. 
Доносился шорох движущейся породы.

… Темная и тихая апрельская ночь. Хорошо в такую ночь 
посидеть где-либо в беседке, послушать музыку весны. Михаил 
Иванович и Елизавета Иосифовна возвращались из кинотеатра. 
Смотрели картину «Летчики». -Интересная, сильная картина. 
Елизавета Иосифовна даже упрекнула мужа: 

— Последнее время как-то мало ты выделяешь времени теа-
тру. -Это не совсем верно...

Навстречу Никифоровым шел автомобиль. Поравнявшись 
с ними, машина остановилась.

-Михаил Иванович, вас ждем!
Их кабины вышел Колесников, шофер автомобиля станции 

скорой помощи.
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— Несчастный случай, — дополнил Колесникова врач 
Скворцов. -Ваша помощь необходима.

— Инструментарий с вами?
— Все здесь...едемте, — было заметно, что Скворцов немного 

волнуется.
Забойщик Карбовский
— Конечно, едем... а ты, Елизавета Иосифовна, одна 

дойдешь...
Михаил Иванович забыл на время о «Летчиках», мозг свер-

лила одна мысль: «Какая нужна помощь? Успеем ли прибыть 
вовремя к пострадавшему?»

К месту несчастного случая вызвали спасательную команду. 
Работала бригада товарища Чарухина. Работали Ахметзянов, 
Устинов, Угольцев, Погудин, Соболев. С основного штрека били 
новую печь. Надо было пройти не менее 8 метров, чтобы с ос-
новного штрека добраться до заваленного углем Карбовского.

Работами руководил забойщик Севергин, который до этого 
работал с Карбовским в забое. Севергина спасла какая-то 
случайность: в это время он ушел из забоя готовить лес для 
крепления.

Вторая спасательная бригада по углю проходила новую 
параллельку. Чтобы не потерять направление в проходке, с 
пострадавшим установили связь. Севергин останавливался и 
спрашивал: -Виктор, ты жив? — а сам думал: «Успеем ли?» Через 
некоторое время Севергин снова останавливался, но лишь на 
несколько секунд, -Товарищ Карбовский, мы штрек бьем. Еще 
немножко.

Карбовский слышал, как стучат кайлой, он знал: о нем 
заботятся, его выручают, и забывал о боли, о зажатой и 
сломанной ноге. Ребята спасут... Не оставят... Мысли теряли 
логическую связь, но каждый обрывок, кусочек мысли выражал 
надежду: -Спасут....

В кабинете управляющего шахтой имени Эйхе (нынче 
закрытая шахта «Центральная») тов. Филина шло совещание. 
Люди решали: что делать? Продолжается подвижка породы. 
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Близок час, когда пострадавший может быть завален совсем. 
Что делать? В шахте оставался человек, и чего бы это ни 
стоило, любой ценой этого человека надо спасти. В порядке 
дня — спасение самого ценного, что есть на свете, спасение 
жизни человека. Как раз в это время на шахту прибыл хирург 
Никифоров.

— Мы готовы помочь! — врач просил доставить его к по-
страдавшему.

— Поздно, — ответил Никифорову инженер горнотехниче-
ского отдела рудоуправления тов. Лукша. — Штрек опять суз-
ился. Началась подвижка породы...Вы опоздали.

Михаил Иванович настаивал: -Нет, нет, товарищи, идемте...
Вместе с Никифоровым пошли в шахту врачи Скворцов, 

Круглов, Фильштейн, старший горнотехнический инспектор 
Соломин, инженер Лукша, начальник района, где работал 
Карбовский. 

Пострадавший лежал на откосе заваленной печи. Левая нога 
его была зажата между плахой и породой. На плахе сверху лежал 
большой валун. И опят перед друзьями Карбовского вопрос: как 
быть? Действительно, как быть? Убрать плаху, осядет верхний ва-
лун, а за ним вся движущаяся порода. Вести дальнейшие подра-
ботки нельзя: идёт подвижка породы, и эту совсем небольшую 
параллельку, которую пробила спасательная бригада за 12 часов не-
прерывной работы, засыплет вместе с Карбовским и всеми присут-
ствующими. К тому же левая нога Карбовского уже раздроблена. 
Все молчали. В тишине слышался шорох движущейся породы.

— А что, если тащить его веревкой? — предложил один 
забойщик.›

Больного обмотали веревкой, тащили, но ничего не вышло.
— Сделаем ампутацию.
— Как Михаил Иванович? — спросил кто-то из 

присутствующих.
-Прямо здесь, в шахте. Иного выхода нет: или его похоронит 

через некоторое время порода, или мы ему ампутируем ногу 
прямо здесь же, на откосе этой печи.
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— Я отказываюсь делать операцию — заявил хирург Кру-
глов. — Таких операций никто не делает. 

— А нам придется делать. Может быть мы первые. Но мы 
должны сделать.

Никифорова поддержали присутствующие. Карбовский 
просил скорей освободить. Он согласен. Он даже сам хотел 
топором отрубить себе ногу. Лишь бы скорее, скорее...

Михаил Иванович проник в узкую щель штрека. 
Обстановка исключительно невозможная. Ни сидеть, 
ни стоять. Было единственное — делать операцию лежа 
на пострадавшем. Михаил Иванович поставил у ног 
пострадавшего аккумуляторную лампу, наложил жгут на ногу 
и приступил к операции. Карбовский был усыплен ранее. Над 
пострадавшим и врачом продолжалась подвижка породы. 
Она было готова вот-вот рухнуть. Все время сверху сыпалось. 
Круглов неподалеку стоит с хирургическими инструментами. 
Он торопил Никифорова:

— Сейчас рухнет.
Операция наполовину уже был закончена, когда сверху на 

Михаила Петровича градом посыпалась порода. Он выронил из 
рук скальпель. Потухла аккумуляторная лампа, но от больного 
он не ушел. Ему подали вторую лампу и операционный нож. 
Напряжение нарастало: Никифоров работал за спасение своей 
жизни, и жизни забойщика.

Забойщик Карбовский спасен. Он жив и благодарен врачу 
Никифорову.

Весть о самоотверженном поступке врача быстро облетела 
страну. Друзья, врачи, со всего Союза шлют Никифорову 
приветствия. 

...Хирург Михаил Иванович Никифоров был награждён ор-
деном Красного Знамени.
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КАК КРЕСТЬЯНЕ СТАНОВИЛИСЬ ШАХТЕРАМИ
Кулак… Пропаганда сделала свое дело, заклеймив 

труженика-крестьянина как «врага советской власти». Мама 
Анна Дмитриевна Давыдова (Киселёва), когда заходил разговор 
о прошлом, о периоде раскулачивания, с горечью уточняла: «Не 
кулаки, а дураки работали не покладая рук с утра дотемна, за 
что и пострадали!»

Безграмотные, не приспособленные к городской жизни, 
родители мои до конца дней своих так и не поняли, почему, 
за что их вырвали из родных мест проживания и забросили в 
далекую, такую страшную по слухам, Сибирь.

Сейчас, когда заходит разговор о правомерности льгот 
репрессированным, приходится слышать категоричное:

— Это же родители пострадали, которых сейчас нет в жи-
вых. А почему их дети получают льготы!?

Есть о чем порассуждать. Хотя, когда мы слышим, что 
престолонаследники, люди дворянских кровей, добиваются 
возврата родословных имений, это вроде бы в порядке вещей.

Вот и мой брат Алексей, когда стали собирать документы на 
компенсацию, говорил:

— Зачем ворошить прошлое? Кто его знает, как бы 
повернулась наша жизнь, если бы нас не выслали? Одна только 
война, прокатившаяся по Ржевским местам, чего стоит. А в 
Сибири все мы получили образование, и в общем-то, особо нас 
не притесняли.
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Действительно, я, младший из братьев, не чувствовал 
на себе неприязни с чьей-либо стороны из-за кулацкого 
происхождения, прошел обычный путь «правильного 
человека»: из октябрят в пионеры, из комсомола в партию.

О том, что я был поднадзорным, узнал только в ходе 
оформления льгот своим братьям, которых у меня было трое. 
Сам же я родился уже в Прокопьевске, в 1939 году, а потому и 
не предполагал, что отношусь к этой категории.

Правда, когда (примерно в 1978 году) попытался 
сделать запрос о возможности работы за рубежом в 
качестве переводчика английского языка, после беседы с 
представителем соответствующих органов дело застопорилось. 
Полной неожиданностью стало получение справки о моей 
реабилитации. Вот так-то, оказывается, до своего девятилетия 
я находился на учете в спецкомендатуре!

В семейном архиве имеется фотография моей матери, 
(сфотографировалась в Твери незадолго перед высылкой, летом 
1933 года), рядом с ней стоят одиннадцатилетний Николай и 
девятилетний Алексей, а на коленях у нее сидит трехлетний 
Семен. В разговоре о тех годах Семен иногда шутит:

— Меня в трехлетнем возрасте привезли в Сибирь в 
наручниках!

Каковы же семейные корни моих Давыдовых, каково наше 
происхождение? К сожалению, сведения скудные. Надеюсь, все 
же со временем узнать больше. Для этого желательно на месте 
познакомиться с архивом Тверской губернии, где жили мои 
предки.

На знатность происхождения ссылаться не приходится, 
хотя детям моим и внукам импонировало бы больше родство с 
дворянином Денисом Давыдовым!

Нет, наше происхождение попроще будет. Мой прадед, по 
воспоминаниям старших братьев и матери, был крепостным. 
Как большинство крепостных, фамилии не имел и назывался 
именем Давыд. А мой дед именовался Иваном Давыдовичем, то 
есть сыном Давыда, отсюда и фамилия образовалась — Давыдов.
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У нашего деда Ивана было пять сыновей. Занимались 
крестьянским трудом, кормились от земли.Дед Иван прожил 
83 года, жил на хуторе Ганинка, что под Ржевом Тверской 
губернии. Старший брат мой Николай вспоминал: 

— Помню, дедушка ел тюрю: крошил хлеб в квас, сверху 
поливал немного постным маслом. А мы, ребятишки, любили 
поесть с ним — ох, и вкусно было!

Всех своих сыновей: Федора, Дмитрия, Ивана (нашего отца), 
Ефима и Павла женил. Жили одним большим хутором. Дед всем 
руководил, слушались его беспрекословно. Снохи жили дружно, 
это и я от матери своей слышал много раз, никогда не ссорились, 
отношения меж них было лучше, чем меж некоторых сестер.

Хутор представлял собой большой дом недалеко от деревни 
Федоровка. Постройки, амбары, молотилка. Одним словом — 
сельхоздвор. Работа велась по строгому распорядку, у каждого 
свои обязанности. Жили почти полностью натуральным 
хозяйством: свои молоко, хлеб, продукты, одежда. Единственно, 
что приобреталось, так это необходимый инвентарь и 
инструмент.

С приближением периода коллективизации четверых 
старших сыновей дед отделил, каждому сообща построили дом.

Старший Федор поселился в деревне Головково, недалеко от 
деревни Федоровка, Дмитрий построился в деревне Бохарево, 
откуда родом была моя мать Анна Дмитриевна Давыдова 
(Киселева). А Иван и Ефим стали жить на хуторах под деревней 
Ганинка. Сам дед остался с младшим сыном Павлом на своем 
хуторе.

В 1931-м началась коллективизация. Деда раскулачили од-
ним из первых. Дом забрали под контору, а Павла посадили. 
Поскольку хозяйство было записано на сына Павла, то деда 
признали только середняком. У него еще оставались корова и 
лошадь. Его записали в колхоз.

Наш отец, Иван Иванович, очень переживал за свою семью 
и постоянно боялся, что и его признают кулаком. Избегал 
колхозных собраний, просил жену:
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— Нюра, сходи на собрание!
Ефим в колхоз не пошел, работал на железнодорожной 

станции, вернее, на полустанке в должности начальника этого 
полустанка. Там и жил при станции, а дед наш жил в его 
заколоченном доме и плел лапти, чем зарабатывал себе на хлеб.

Когда кулаков, вследствие борьбы с ними, основательно 
поубавилось, а предписания о выполнении плана по 
раскулачиванию все поступали, то взялись за подкулачников, 
в разряд которых попал и наш отец. Его забрали рано утром 
и увезли в тюрьму города Ржева, также забрали и его братьев 
Павла и Ефима. Ефим через год пребывания в тюрьме там и 
скончался. Его жена Полина, договорившись каким-то образом 
с тюремным начальством, выкупила тело мужа и ночью тайком 
вывезла из тюрьмы, той же ночью, похоронила на кладбище. 
Павел находился в тюрьме вплоть до войны, накануне начала 
войны его выпустили.

По делу нашего отца было заседание правления колхоза. 
Надо было выполнять директиву по плану раскулачивания 
«пятнадцати процентов населения». А кулаков не набиралось 
и двух-трех процентов. Так что никакого головокружения от 
успехов не было, еще сдерживалось раскулачивание (!). Раз 
надо, то брали тех, кто более-менее по материальному состоя-
нию подходил.

Старший из братьев Давыдовых Федор умер накануне этих 
перестроек, в его доме жил двоюродный брат Александр. Мои 
братья вспоминали: сшил Александр себе рубаху до самой 
земли! Говорит:

— Если меня раскулачат, то рубаху все равно оставят. А я из 
нее тогда две сошью!

Купил Александр однажды коньки и подарил племянникам. 
Разделили Николай и Алексей коньки между собой, пытались 
кататься хотя и на одном коньке, зато одновременно. Затем 
Николай привязал оба на валенки, встал на коньки и сразу же 
упал, ударившись лбом о лед. Снял коньки и забросил их на 
чердак дома. Когда настало время отъезда в дальнюю дорогу, 
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полез искать, но мать заторопила, не пустила. Так и остались 
коньки, а ребята впоследствии вспоминали и жалели, что не 
забрали их с собой.

Определили отца нашего на собрании к раскулачиванию. 
Его отвезли, как уже сказал, в Ржевскую тюрьму, где он 
находился две недели в ожидании, когда семью этапируют, 
чтобы присоединить его тогда к семье.

На наши проводы пришло почти все население деревни, в 
основном женщины. Мать спохватилась:

— Коля! Сбегай на огород, нарви на дорогу хотя бы луку!
Если бы своим детским умом мог Николай представить, 

какая предстоит дорога длинная, то всю бы грядку вырвал. А 
так нащипал только пучок…

На простой подводе, запряженной одной лошадью, 
отправилась в неведомый путь мать с пожитками и тремя 
сыновьями. Дед Иван Давыдыч долго шел за подводой и 
вполголоса твердил: «На кого ж вы меня оставляете?»

Из захваченных на скорую руку пожитков большую роль 
впоследствии сыграл тулуп из красно-желтой овчины. Сшили 
из него бурки, в которых спасались в Прокопьевске от суровых 
зим. Как только мороз, ноги в бурки и не мерзнут!

Везли долго. В Зубцове, рядом с Ржевом, солдаты под ружьем 
в баню повели. Гром гремел, солдаты говорят:

— Пускай гремит, лишь бы не попало!
Старшие братья радовались:
— Куда-то едем!
Когда приехали в Ржев, мужиков из тюрем выпустили, 

разрешили соединиться с семьями. Посадили в теплушки. 
Двойные нары. Окошечки зарешечены. Место у окна детвора 
отбивает друг у друга.

Где-то за Уралом остановились. Принесли три мешка хлеба. 
Разделили по норме на каждого. Не помнится, чтобы голодали в 
дороге, по крайней мере, хлеб давали в достаточном количестве.

На какой-то станции, рассказывал Николай, изнывали 
без воды. Мать плакала, что нечем детей напоить. Николай 
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в изнеможении уснул, проснулся — стоит четверть с водой. 
Набросился на воду, пил и никак не мог напиться.

Теплушки, маленькие такие вагончики. Туалет — дырка в 
полу теплушки. Запомнился мужичонка интересный у окна, 
что-то покупает через зарешеченное оконце. Через решетку 
деньги просовывает, а веревкой покупку вытягивает. Спорят:

— Нет! Сначала ты привяжи, и я вытяну! Меня же видишь, 
как охраняют! Куда я, с твоим товаром, не заплатив, убегу?

Ориентировались по солнцу: везут на Восток. А пацанам 
хотелось бы на юг, там теплее. Сибирь же — страшно. От 
Новосибирска повернули на юг, обрадовались.

Таким образом и оказались в Прокопьевске. Здесь, в поселке 
Голубевка, с 1933 по 1946 годы сменили две квартиры. Сначала 
по улице Обской, затем по улице Благовещенской.

Первоначально поселили в двухэтажном бараке. В этом 
доме-бараке были свободны две квартиры. Однокомнатная 
и двухкомнатная. Обе с небольшими кухоньками. Когда 
показывали квартиры, то предложили на выбор заселиться в 
любую из свободных. И отец с женой и тремя детьми выбирает… 
однокомнатную! «Здесь, в Сибири, как говорят, морозы лютые. 
Так что в однокомнатной квартире надышим, и нам будет теплее!»

Стали обживаться, в преддверии зимы во дворе выкопали 
погреб, чтобы запастись хотя бы немного какими-то овощами, 
картофелем.

Вскоре, однако, пришлось переселиться. Здесь поселили 
более благонадежную семью, а нашу переселили поближе 
к комендатуре, так сказать, чтобы были на всякий случай на 
глазах.

Не представляю, как жили такой семьей в крохотной 
комнатушке, да еще я родился. Матери было уже 42 года. 
Стеснялась, что в таком возрасте рожать пришлось. Но не зря 
говорится: в тесноте — не в обиде! Дети послушные росли, 
учились хорошо, каждый устроился в жизни самостоятельно.

В 1946 году Николаю, он работал начальником участка 
на шахте № 3-3-бис, дали квартиру на центральной улице, 
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Комсомольской. Снова барак, но новый, деревянный, всего на 
четыре семьи. Снова в тесноте, в двух комнатах, из которых одна 
являлась и кухней с печкой, но просторные. Вскоре Николай 
женился и с молодой женой еще какое-то время жил с нами. 
Потом удалось получить место в общежитии, и он отделился.

Кстати, квартира на Комсомольской стала удачной для 
нашего семейства. Здесь я, пристроив в 80-е годы крохотную 
комнатушку-спальню, прожил всю свою сознательную жизнь, 
здесь доживали свой век мои родители на моем попечении, сюда 
привел молодую жену, с которой вырастили двоих сыновей. 
А затем получили в 1985 году на Тыргане трехкомнатную 
квартиру в современном, крупнопанельном пятиэтажном доме, 
такие дома именуются в просторечье «крупнощелевые».

А в деревянном бараке на Комсомольской (по наследству) 
сейчас живет мой старший сын со своей семьей. Добротно 
строили для стахановцев, еще и внуку, возможно, придется 
здесь пожить! Кстати, дом этот находится в числе подлежащих 
сносу как находящийся в зоне подработки шахтой. Я ждал 
счастливого момента переезда в благоустроенную квартиру 
несколько десятилетий, теперь и мой сын ожидает сноса, потому 
что самостоятельно приобрести квартиру навряд ли потянуть. 
Но, скорее всего, и моему внуку также доведётся жить здесь в 
ожидании этой «счастливой поры».

Отец, кроме крестьянской работы и сапожного дела, мало к чему 
был приспособлен. Боялся шахты, однако по разнарядке направили 
его на шахту № 3-3-бис. Работал на поверхности, разгружал на 
опрокиде груженные углем вагонетки. Впоследствии, попав в этот 
опрокид, тяжело травмировался, вследствие чего потерял зрение.

Поскольку сразу за нашим бараком на Комсомольской были 
большие провалы — обвалы (следствие подземной выемки угля 
шахтой), здесь было много земли, на которой особенно никто не 
запрещал работать. Единственно, в городской газете появится 
по весне предостережение, что на территории работы шахт по-
садки запрещаются. На всякий случай, если кто и провалится 
случайно под землю, то сам виноват — предупреждали.
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Вот на этих обвалах, вернее вокруг провалов, отец с 
матерью, как и многие другие, сажали картофель, даже делянка 
с просом была. Помню, козу держали, не говоря уже о курах, для 
которых прямо в комнате-кухне отец отгородил клетушку. И 
всю зиму время от времени на столе у нас были свежие яйца. И 
непременно откармливали к зиме свинку. Такую семью, какой 
была наша, прокормить непросто, но родители трудились 
неустанно, чтобы дети не испытывали голода.

В 43-м Семен стал работать в ламповой на той же шахте. Тогда 
это считался вредный цех, и ему полагалось молоко, которое 
выдавали, как правило, сразу за весь отработанный месяц. 
Однажды принес, как мне представляется, целое ведро молока. 
Мать налила мне большую кружку, я выпил единым махом.

— Еще налить? — спрашивает. 
А мне не верится: как это, неужели можно еще!
…Да, человек предполагает, а судьба располагает. И кто 

знает, как бы сложилась наша жизнь, если бы не круговороты 
житейских бурь и потрясений? Вроде бы жизнь сложилась не-
плохо, все мы получили образование, сами воспитали детей. И 
Сибирь ничем не хуже западных регионов. Да только все же по-
чему-то тянет на родные места родителей, моих предков.

Вот и двоюродная сестра пишет, что совсем старой стала и 
что ее теперь не узнать. И хотели бы встретиться, да финансы 
не позволяют. Хотя те же самые льготы вроде бы позволяют 
съездить один раз в год бесплатно по железной дороге. Да 
только небольшая закавыка: сначала надо съездить, а потом 
тебе вернут деньги. Так что дело за малым — найти денег на 
проезд. Пока не находятся, может, в будущем светлом?…

Из справки МВД РФ управления внутренних дел 
Тверской области от 17.04.1995 г.: «В ходе проверки по 
факту раскулачивания личного хозяйства Давыдова И.И., 
проживавшего  в д. Федоровка Рыковского с\с Ржевского 
района Калининской области, установлены следующие 
сведения о его имущественном положении на момент 
раскулачивания — 1933 год.
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В выписке из протокола № 2 заседания тройки Ржевского 
района по выселению кулацких хозяйств указано, что хозяй-
ство Давыдова И.И. имело: земли надельной — 10 га, купленной 
земли — 5 га, лошадей — 2, корову — 1, овец — 4, свиней — 2».

СПРАВКА О РЕАБИЛИТАЦИИ
Гр. Давыдов Иван Иванович, 1888 г.р., д. Федоровка, 7.06.1933 

года на основании постановления тройки Ржевского района 
по выселению кулацких хозяйств личное хозяйство Давыдова 
признано кулацким, а сам он вместе с семьей в составе: жена — 
Анна Дмитриевна, 1897 г.р., дети: Николай, 1922г.р., Алексей, 
1925 г.р., Семен, 1930 г.р. –в административном порядке был вы-
слан за пределы области.

Основание применения репрессии по политическим 
мотивам в административном  порядке — постановление ЦИК 
и СНК СССР от 01.02.1930 г. «О мероприятиях по укреплению 
переустройства сельского хозяйства в районах сплошной 
коллективизации и по борьбе с кулачеством».

На основании пункта «в» ст.3 Закона России от 18 октября 
1991 года «О реабилитации жертв политических репрессий» 
гр-н Давыдов Иван Иванович реабилитирован. Замначальника 
УВД администрации Тверской обл. 18.04.1995 г.

НАРОД С ДОРОГИ НЕ СВЕРНУТЬ
Наше детство, прокопьевской босоногой шпаны, безмя-

тежно протекало на горных провалах. Летом здесь было при-
волье, а матери невозможно нас разыскать в густых зарослях 
полыни, в бесчисленных водоёмах. Здесь находились « пла-
вательные бассейны» на любой вкус — с бездонной глубиной 
и мелкие лягушатники — для тех, кто только осваивал азы 
плавания.

 Жили мы тогда, в конце 50-х годов, на самом краю обва-
лов, на улице Комсомольской. В нашем районе провалы обра-
зовались вследствие горных работ шахты имени Ворошилова. 
Провалы подходили вплотную к домам, и нас предупреждали о 
времени, когда в шахте будут производиться взрывные работы. 
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Семьи выходили на улицу, чтобы не пострадал кто-либо из 
жильцов в случае разрушения дома.

Бабки вообще боялись заходить в дом и судачили: 
«Наверное, нас теперь должны переселить отсюда».

Действительно, были даже одно время составлены списки. 
И моя семья попала в число подлежащих выселению из района 
горных работ. Но прошло время, пласт отработали, а барак, в 
котором жил тогда, стоит и поныне. Кстати, подлежит сносу 
этот дом-барак, в котором живёт теперь уже мой внук, согласно 
реструктуризации и в настоящее время.

Детвора не упускала случая заглянуть в грозную бездну 
очередного провала с отвесными стенами. Казалось, глубоко-
глубоко вниз ушла земля. Глубина манила своей жуткой пропастью. 
И мы со страхом представляли: а что если свалишься туда?..

Однажды утром, направляясь на излюбленное место 
«большой базар», где намеревались купаться, приостановились, 
чтобы заглянуть в ближайший от тропинки провал. И мой друг 
Герка Харитонов вдруг закричал: 

— Смотрите! Там внизу человек!
 Очевидно, шел поздним вечером и в темноте свалился в 

пропасть.Подняли тревогу, сообщив родителям. Собрались 
мужики, стали соображать, как с такой глубины поднять 
человека без сознания.

Принесли веревки. Двое самых отчаянных спустились вниз. 
Сообщили: живой! Увезли пострадавшего в Белую больницу, 
была тогда у нас в городе в районе посёлка Щербаковка, такая 
больница.

На следующий день дорогу перекрыли сплошным забором 
из плах с броской надписью: «Стой! Хождение через провалы 
опасно для жизни!».

Куда там! Такая преграда для нашего народа — что красная 
тряпка для быка. Как же! Многие годы ходили по этой тропе. 
Да и где она, эта опасность? И почему это именно я должен 
провалиться? Сколько лет здесь ходили, и здравствуйте, нате 
вам, ходи теперь в обход!
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Несколько дней, надо сказать честно, забор простоял. А 
потом, естественно, плахи отодрали и пустили в хозяйство.

Пыталось руководство шахты колючей проволокой 
дорогу перегородить. Да нашему народу проволочная 
колючка — ерунда. Покусали плоскогубцами на части. 
Начальство ещё одну попытку сделало: решило глубокую 
канаву поперёк дороги соорудить с помощью взрывчатки. 
Взрывники заявились с полными сумками аммонита. Целый 
день копошились. Время от времени в оцепленном районе 
раздавались глухие взрывы.

Вечером ребятня пошла удовлетворить свое любопытство. 
Так сказать, принять работу. И что же? Оказалось, что у 
взрывников получился всего-навсего один пшик. Не сумела 
взрывчатка сделать в глине серьезное препятствие для 
пешеходов. Так и ходят люди по сей день по этой тропинке, 
напрямую из города на окраину.

Тем не менее, вскоре после этого стали воду откачивать из 
провалов, а затем и вообще с помощью бульдозера сравняли, 
засыпали их. К огорчению детворы, негде стало купаться 
жаркими летними днями.

Потом старшеклассники и учащиеся профессиональных 
училищ в семидесятые годы произвели сосновые посадки. 
Сейчас здесь существуют целые сосновые боры, в которых, 
случается, собираю вместе с внуком грибы и вспоминаю 
промелькнувшее детство.

ЗВОНОК В ГЛУХОМ ПОДЗЕМЕЛЬЕ
В выходные и праздничные дни мы, молодые шахтеры  — 

электрослесари подземного транспорта дежурить не 
отказывались: оплата-то идет по двойному тарифу.

Конечно же, хотелось бы вместе со своим коллективом 
пройтись в праздничной шеренге: бравурная музыка, море 
цветов и нарядных девушек. Но кому-то же надо: ведь не 
оставишь без присмотра шахту, в которой круглосуточно рабо-
тает множество механизмов.
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В этот раз (если не обманывает память, 1 мая 1959 года) мне 
достается дежурство в электродепо, которое располагается на 
значительном расстоянии от клетьевого ствола. По подземным 
выработкам предстоит прошагать около пяти-семи километров. 
Но по выстланным деревянным тротуарам шагается легко: 
бетонная крепь высокой, широкой аркой создает представление 
простора, а рельсы, убегая в свете головного светильника, 
манят вдаль. В шахте мне нравится.

По сути дела, здесь, когда работаешь с товарищами, нет 
ничего мрачного. Ведь недаром же только на одной моей шахте 
за восемь десятков лет ее существования трудилась не одна 
тысяча шахтеров. Как сказал поэт: «Там целый город под землей 
на километры протянулся, земную твердь пронзив собой…».

В выходные дни шахта отдыхает от нас, шахтеров. Кажется, 
что она облегченно расслабляется, готовясь к новому трудовому 
ритму, приходу горняков после праздничных дней. Словно живое 
существо, дышит, шепчет тихо, если внимательно прислушаться.

Вот в водосточной канаве пузырьки легко побулькивают — 
это выделяется метан, который тут же растворяется в воздушной 
струе. Поскрипывает массивное перекрытие над сопряжением 
выработок под тяжестью горного давления: нет-нет, да слегка 
пошевелится своим могучим существом земля-матушка.

Электродепо в районе флангового ствола, в котором мне 
предстоит провести восьмичасовое дежурство, встречает 
настороженным тяжким молчанием, сплошной темнотой. Но 
это только до включения пускателей электрозащиты, когда в 
свете люминесцентных ламп все оживает: стоят в ряд шахтные 
электровозы-трудяги, на зарядных столах — массивные 
электробатареи.

Затем поднимаю трубку телефона, из которой незамедли-
тельно раздается:

— Первая! Слушаю!
— Скажите, пожалуйста, который час?
Часы для меня пока что роскошь, хотя без них в шахте 

ориентироваться тяжело. Вот и вынужден беспокоить 
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телефонисток шахтного коммутатора, которые, впрочем, 
понимающе дают информацию о времени.

— Десять минут девятого.
До чего же мелодичный и, вроде бы, молодой голос! 

Невольно спрашиваю:
— А вас как звать?
— Валя… а что?
— Как — что! Первая — как-то официально звучит, а вот 

Валя — это же совершенно другое дело! Не возражаете, если 
буду справляться о времени?

— Конечно же, звоните… тем более, что и я на дежурстве!
Включаюсь в ритм работы, чтобы выполнить все 

производственные обязанности: долить электролит в 
батареи, проверить техническое состояние электровозов, 
непосредственно закрепленных за мной. Работы предостаточно, 
скучать не приходится.

Одиночество в шахте довольно скоро начинает сказываться 
какой-то неуютностью. Хотя ровный рокот зарядного 
устройства на какое-то время создает иллюзию шума. Но затем 
шум этот притупляется в сознании, и вновь отрешённость 
от всего живого. И не помогает песня, которую распеваю 
с чувством, в полный голос, не стесняясь, что кому-то не 
понравится мое исполнение: «Живет моя отрада в высоком 
терему…» Завершаю песенный репертуар серенадой: «Выйду ль 
к морю, выйду ль к морю я под вечер…»

И незамедлительно тягостное одиночество  в подземном 
пространстве вновь наступает со всех сторон.

Но вдруг эта удручающая тишина  взрывается 
оглушительным телефонным звонком!

Из массивной дюралевой трубки звучит нежный девичий 
голосок:

— Виктор! Не заработался совсем?! Время-то уже первый час!
Ну, слава Богу! Можно двигаться, встречу сменщика у 

клетьевого ствола. А там, при выезде на поверхность, встреча 
со свежим весенним воздухом, солнцем и, может быть, с … 
Первой!
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С ПЕРВОЙ ПРЕМИИ — В ДРАМТЕАТР
В июле 1959 года, вскоре после того, как исполнилось мне 

двадцать лет, стал работать непосредственно в шахте. На 
подземном транспорте самой известной в городе шахты № 3-3-бис.

Для молодого человека работа под землей полна романтики и 
открытий. Все необычно для восприятия, многокилометровые 
выработки, возведенные упорным трудом многих поколений, 
по сути дела, самыми простыми инструментами: топором, 
лопатой, кувалдой и кайлом.

Впечатляют массивные бетонные своды электродепо, 
под которыми забываешь о громадном горном давлении и 
ощущаешь себя здесь в полной безопасности.

Тогда мне казалось, что самый дружный и сплоченный 
коллектив на шахте — это трудовой коллектив участка 
подземного транспорта. Впрочем, так и по сию пору считаю, 
просто, в дополнение к этому, с годами понял, что для каждого 
рабочего человека дорог коллектив, в котором он трудится...

По праздникам, когда на шахте проходит торжественный 
митинг по поводу очередной знаменательной даты, в коллективе 
внутришахтного транспорта проходит собственное собрание. 
Потому что здесь свой довольно большой коллектив, более 
трехсот человек, и к тому же на общем шахтном мероприятии 
для всех желающих просто нет возможности присутствовать.

На торжественное собрание люди идут как на праздник, 
с женами и мужьями. За столом с легким вином ведутся 
задушевные разговоры, не обходится без песен и танцев...

Дружные коллективы на ВШТ представляли отдельные 
службы: машинисты электровозов, механизаторы, служба по 
ремонту путевого хозяйства. Кстати, в службе по ремонту пу-
тевого хозяйства, помимо непосредственного восстановления 
подземных железнодорожных путей, происходило трудовое 
перевоспитание провинившихся. Со всей шахты прогульщи-
ков и пьяниц на месяц-два направляли сюда для исправления. 
Здесь под строгим наблюдением замначальника транспорта 
по ремонту путевого хозяйства Александра Ивановича Гебеля 
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происходило перевоспитание нарушителей трудовой и произ-
водственной дисциплины.

Сам, будучи добросовестным работником, Александр 
Иванович имел талант руководителя. Под его началом 
сформировался коллектив профессионалов-путейцев. А работа 
здесь, надо признать, трудоемкая, требующая определенных 
навыков при укладке рельсовых путей, поддержании в порядке 
многокилометровых выработок.

Острые на язык шахтеры называли эту службу «штрафбатом 
Гебеля». И надо отметить, что редко кто из провинившихся 
попадал сюда дважды. Отчасти из-за специфики работы. К 
примеру: очистить за смену двадцатиметровую водосточную 
канаву от ила и грязи лопатой на холодной вентиляционной 
струе, стоя порой по колено в воде. И вскоре провинившийся 
слезно просил вернуть его назад, в его родной забой!

Случился и со мной по молодости казус, за который было бы 
вполне справедливо определить в этот «штрафбат». Накануне 
очередного Дня шахтера в числе других передовиков дали и 
мне премию. Небольшое материальное вознаграждение, но 
главное, зачитали в праздничном приказе. Представляете, что 
это значит для молодого человека, когда его имя зачитывают 
в праздничном приказе на многолюдном собрании? Какое 
чувство гордости за то, что и тебя отметили!

Чем не повод для торжества? Дома вместе с двумя 
закадычными друзьями с нашей улицы решили обмыть премию. 
Купили ни много ни мало — целых три «огнетушителя»! Так 
тогда именовали 750-граммовые бутылки красного крепленого 
вина под названием «Солнцедар». Вино, возможно, не столь 
крепкое, но ведь объем же! И все это мы стоически выпили.

А затем, как и планировали, пошли на танцы. Как добрались 
до танцевальной площадки Дворца культуры имени Артема, 
помню смутно. И то, что не пустили нас на танцплощадку, 
еще припоминаю. Но затем сознание начисто вырубилось. До 
тех пор пока, как в том фильме «С легким паром», не пришло 
оригинальное решение улечься спать на ступеньках городского 
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драмтеатра. Хотя, в принципе, не лишено смысла: ступеньки 
лестницы широкие, а ночи в августе теплые. И мне в белой 
рубашке вполне даже было комфортно расположиться на одной 
из ступенек этой самой лестницы.

Как проблеск сознания, вижу склонившегося надо мной 
Александра Ивановича, который тормошит за плечо:

— Виктор, а ну вставай! Пойдешь с нами?
Оказывается, торжественное городское собрание в честь Дня 

шахтера завершилось, и участники торжества расходятся по домам, 
осторожно обходят меня, «отдыхающего» на ступеньках. Вот таким 
образом Гебель вместе со своей супругой и наткнулись на меня.

В очередной раз мое сознание вернулось после тяжелого, 
бредового сна-забытья. Очнувшись, с трудом соображаю: 
«Наверное, около шести часов утра». За окном в предрассветных 
сумерках колышутся ветви. Мучительно пытаюсь сообразить, 
что же это за кустарник такой за окном? Потому что надеюсь, 
если узнаю, что это яблоня, смородина или что другое, то сразу 
станет понятно, где же нахожусь.

Преодолевая мучительную боль в голове, осторожно 
приподнимаюсь на постели. Затем рискую встать на ноги. 
Кажется, что пол под ногами заходил из стороны в сторону, 
однако равновесие удалось удержать.

Доковыляв к окну, вижу, что нахожусь где-то на третьем-
четвертом этаже, а ветки принадлежат тополю! Вот те раз, где 
же это я?

От мучительных размышлений голова еще больше 
раскалывается. Хорошо, что в этот момент из соседней комнаты 
вышел заспанный Александр Иванович, которого разбудило 
мое кряхтение. Так вот у кого в гостях я нахожусь! Как же 
неудобно и стыдно!

— Ну что, несчастный! Уже проспался? Рано тебе идти до-
мой, поспи или просто полежи еще часок-другой.

— Нет, пойду! Мать, наверное, потеряла, беспокоится...
— Что ж, раз беспокоишься о матери, то надо идти. Но да-

вай-ка я тебя, пожалуй, опохмелю.
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И достает хозяин из холодильника бутылку шоколадного 
ликера. Налил в рюмки, а я даже смотреть не могу на этот 
ликер. Но Александр Иванович убедил:

— Все же сегодня праздник — День шахтера! Давай мы его с 
тобой с самого утра и отметим! Надеюсь, что теперь это пойдет 
на пользу. Иначе... попадешь ко мне в «штрафбат»!

Выпили по рюмочке, и стала голова моя успокаиваться, 
тверже на ногах стою.

Побрел я по пустынному утреннему городу на свою 
Комсомольскую улицу. Едва до двери дома дотронулся, мать 
распахнула ее, словно всю ночь дежурила в ожидании меня. 
Когда снял свою белоснежную рубашку, то ужаснулся, до чего 
она со спины была черной!

А в «штрафбат Гебеля» за всю работу на шахте я так и не 
попал, потому что та ночь на всю мою жизнь стала для меня 
хорошим уроком!

СТРИЖИ
После окончания горнопромышленного училища меня вме-

сте с двумя товарищами направили работать на шахту «Кок-
совая» им. Сталина. Здесь мы, новоиспеченные специалисты 
по ремонту промышленного оборудования, стали слесарями 
(чего бы вы думали?) самых обыкновенных вагонеток! Метал-
лическая емкость на четырех колесах. Никакой сложности — 
не сравнить с токарными или сверлильными станками, кото-
рые ремонтировали во время прохождения производственной 
практики на «Электромашине». Профессиональная гордость 
наша была уязвлена, некоторое время роптали, пошли в горком 
комсомола.

Были приняты меры: в отделе кадров сделали запись в 
учетных карточках о нашем переводе из кузницы в мехцех. Об 
этом было доложено в горком, хотя нас об этом не поставили 
в известность, так что мы по-прежнему работали в кузнице 
транспорта. Впрочем, не пожалели об этом, потому что 
коллектив здесь был исключительно доброжелательный к 
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нам, шестнадцатилетним подросткам. У старших товарищей, 
ставших нашими наставниками, переняли основы кузнечного 
дела, электросварки, что в дальнейшей жизни пригодилось.

До сих пор с почтением вспоминаю кузнеца Якова 
Ивановича Ремпеля. Как ловко он управлялся с поковкой, 
раскаленным добела куском железа, который в его руках 
претерпевал чудесное превращение.

Мы стремились поработать с ним в паре, исполняя роль 
молотобойца. В руках Якова Ивановича молоток, словно 
дирижерская палочка, танцует по поковке, указывая место, 
куда следует нанести очередной удар кувалдой. Память и 
сейчас сохраняет перезвон молотка кузнеца и кувалд двух 
молотобойцев.

— Тум-та-та-тум... — солидно так выговаривают кувалды. 
А молоток в руках кузнеца озорно и шустро танцует — то по на-
ковальне, то по раскаленной поковке, показывая, куда следует 
нанести очередной удар:

— Дили-дим, дили-дим, дили-дили-дим!
Молотобойцем стать не так-то просто. Большая тренировка 

требуется, особенно когда одновременно работают два-три 
молотобойца. Здесь необходимо чувство ритма соблюдать: 
пока кувалда одного опускается на поковку, другая кувалда 
находится высоко над головой, ровно на полпути к завершению 
удара...

Перевернув подъемным краном очередную вагонетку для 
ремонта, сняли колесо с рассыпавшимися подшипниками. Гера 
Харитонов, мой напарник, говорит:

— А что, парни, мы уже семь вагонеток отремонтировали — 
рекорд! Пора и перекурить! Пойдемте на свежий воздух!

Напротив кузницы тянутся высоченные галереи 
обогатительной фабрики на металлических эстакадах. Нависли 
над железнодорожными путями. Железнодорожные вагоны, 
проходя под ними, загружаются углем. Высоко-высоко в 
безоблачно-синем небе мечутся стрижи, пронзая стрелой 
воздушное пространство.
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— А вы знаете, — говорит наш старший товарищ Павел 
Бабичев, — что здесь, под самой крышей галереи, находятся 
гнезда стрижей? Хотите посмотреть?

Без особого труда поднялись по железным распорам. 
Действительно, под кровельным навесом слеплено множество 
стрижиных гнезд. Рядом со мной, прервав полет, со всего 
маху ловко цепляется к гнезду ноготками своих лапок стриж 
и удивленно посматривает на нас бусинами глаз: «Это еще 
что за существа!». Здесь, на высоте, где их практически никто 
не тревожит, мы для них, очевидно, представляемся чем-то 
нереальным.

— Возьмем с собой? — спрашиваю. — Покажем в кузнице!
— Может, не стоит тревожить?
— Да что с ним случится?! Мы же сразу отпустим!
Стриж даже не делает попытки отодвинуться от моей руки, 

только непонимающе крутит головкой во все стороны.
В кузнице опускаем птицу на пол и ожидаем, что она сразу 

полетит. Но стриж распростер крылья и беспомощно, отчаянно 
бьет ими о землю. Размах крыльев очень велик, раза в два больше 
длины туловища. И получается, что на своих коротеньких лапках 
он практически лежит на полу, безуспешно пытаясь создать под 
крыльями воздушную подушку, необходимую для взлета.

Яков Ремпель укоризненно смотрит на нас:
— И что же это вы над божьей тварью изгаляетесь! Стриж 

создан для полета и никогда в своей жизни не садится на землю!
Он подкидывает стрижа и тот, словно молния, мелькнул в 

проеме дверей кузницы, взмыл вверх и тут же затерялся высоко 
в небе, в стае своих сородичей.

Возвращаемся к опрокинутой вагонетке и прикидываем, 
как снять обойму подшипника, врезавшуюся в шейку вала. 
Можно бы разрезать с помощью сварочного аппарата, но 
тогда испортим поверхность вала. Лучше обойму расколоть с 
помощью кувалды, что, в основном, и раньше делали.

Наставляю на обойму кузнечное зубило, насаженное 
на длинную деревянную ручку. Острие зубила затуплено 
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специально для разбивания обойм. Гера бьет по зубилу 
кувалдой. Бьет мастерски, как опытный молотобоец, со всего 
размаха, с оттяжкой. Удар за ударом. Иногда зубило после удара 
соскальзывает с обоймы, и я тут же возвращаю его на место.

И вдруг происходит непонятное. Такое ощущение, что 
при ударе кувалды кузнечное зубило отбросило, и оно своей 
рукояткой ударило меня в живот. Почувствовал себя нехорошо, 
охватила слабость.

— Что с тобой? — встревожился Гера.
Я приподнял рубаху, повыше пупка увидел небольшую 

ранку и каплю крови:
 — Кажется, ранило меня...
К нам спешит Яков Иванович:
— Ну, что случилось, стрижата?
Заботливо подхватывает меня под руки, уводит на скамейку. 

Принес аптечку, протер виски нашатырем.
Оказывается, обойма подшипника от мощного удара 

раскололась, и металлический осколок, словно пуля, пробил 
брюшную стенку. А какие повреждения натворил внутри, 
выяснится только в больнице....

Через полтора месяца вновь появился в кузнице. Какое-то 
время работать кувалдой опасаюсь. Яков Иванович ободряюще 
говорит:

— Вы, ребята, словно стрижи, еще много встретите неожи-
данного в жизни. Учитесь предвидеть неприятности и стойко 
переносить то, что выпадет на вашу долю.

В ПРОПАСТИ СКАТА
Вот какой неприятный случай произошёл с Михаилом 

Нагаевым, начальником очистного участка, на котором я 
работал горным мастером. Наш участок отрабатывал пласт 
Мощный щитовыми перекрытиями. Падение пласта крутое 
и под углом более семидесяти градусов, местами почти 
вертикальное: самое подходящее для эксплуатационных работ 
данным способом.
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Угольное поле на тот момент находилось на доработке  — 
подошли вплотную к скату. Это же сколько угля прошло 
по грузовому скату за период отработки выемочного поля? 
Пожалуй, более сотни тысяч тонн. Горные мастера стали 
докладывать о том, что при выгрузке угля много сруба 
выходит — разбивает скат.

Пришел Нагаев на пласт. На промштреке, вместе с горным 
мастером Гореловым, подошел к скату. Прикинул, должно 
получиться, если осторожно, то можно будет спуститься прямо 
по грузовому отсеку. Говорит мастеру:

— Ну-ка, пролезь по скату до самого низа. Посмотри, в ка-
ких местах нарушено крепление и какой объём восстанови-
тельных работ предстоит сделать.

Горелов посмотрел в темную пасть ската и возражает:
— Не полезу! Здесь и сорваться недолго...
Рассердился начальник, скинул куртку:
— Жди здесь! Смотри, чтобы никто не включил привод!
Только по прошествии некоторого времени рассказал Нагаев 

о своих ощущениях, которые довелось ему по собственной 
глупости пережить.

Сила и сноровка у него, слава Богу, имелись. Так что 
спускался он, хотя и осторожно, но уверенно. Только куда эта 
его уверенность улетучилась, когда спустился всего-то метров 
на семь-десять! От продолжительной погрузки все щели между 
креплением ската забило углем и отшлифовало так, что пальцем 
негде зацепиться. А силы на исходе. Чувствует, что, если сделает 
попытку двинуться вниз или вверх, сорвется.

Вцепился Нагаев рукам и ногами в щели, которые 
удалось нащупать в креплении ската. Словно альпинист без 
подстраховки и без сопутствующего снаряжения. Да еще в 
полной темноте, головой-то, на которой светильник закреплен, 
подернуть нет возможности. Деваться некуда, кричит мастеру:

— Давай канат какой-нибудь или веревку! ... И побыстрее, 
а то сорвусь!

Сам же думает: «Откуда на промштреке возьмется канат?»
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В этот момент мастер похолодел от страха, представив, в 
какой ситуации оказался начальник. Четко сознавая, что только 
от его расторопности зависит благополучный исход ситуации. 
Все решали секунды, а на штреке, как на грех накануне был 
наведен идеальный порядок. Взгляд упал на водопроводный 
резиновый шланг, который лежал рядом с водяным ставом. 
Схватил его не раздумывая и побежал к скату:

— Шланг резиновый нашел.... Сгодится?
Выбирать не приходится:
— Кидай один конец скорее!
Взялся начальник одной рукой за шланг, другой за крепление 

цепляется. Мастер сверху, перекинув шланг для надежности 
через огниву крепления штрека, подтягивает осторожно. 
Растягивается шланг под тяжестью тела, резиновый же. Такое 
ощущение, что вот-вот порвется. Понимает Нагаев, что шланг 
должен вес человека выдержать, а все равно жутко.

Наконец выбрался из злополучного ската. Молча накинул 
куртку и направился по ходовому отделению вниз.

Потом уже, по прошествии нескольких лет вспоминая тот 
случай, в разговоре с коллегами, признался:

— Мастер молодец все же, что имеет свое мнение. Это и 
важно в любом деле — не слепое исполнение указания, а умение 
в критический момент трезво все взвесить. Я-то, ладно, битый 
волк. А он мог бы в скате и не удержаться...

НОКАУТ ОТ МЕХСТОЙКИ
1972 год для шахты «Центральная» стал годом механизиро-

ванной проходки промежуточных штреков. Успешно осваива-
лась мощная проходческая техника: проходческие комбайны 
ГКП, ПК-9Р. Бригада Александра Федоровича Пономарева 
начиная с 1971 года успешно использовала проходческие 
комбайны 4ПУ при проходке промежуточных штреков. За шесть 
месяцев 1972 года этой бригадой было пройдено около полутора 
километров штреков. Мне довелось быть непосредственным 
участником этих проходок, хотя и в скромной роли: я как 
электрослесарь обслуживал звено проходчиков.
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В апреле того года завершалась проходка очередного 
штрека. В течение месяца было пройдено и закреплено 300 ме-
тров выработок, оставался последний метр— полтора.

— Наращивать привод не будем, — сказал бригадир. — 
Только надобно убрать механическую стойку с хвостовой при-
вода, чтобы не мешала комбайну работать. А уголь, который не 
попадет на конвейер, мы лопатами перекидаем.

Что ж, убрать стойку — дело нехитрое. Всего-то и дел, что 
стопорный клин выбить. Взял я кувалду в правую руку, левой 
крепко обнял эту самую распорную стойку. Чтобы после того 
как ослабнет, не упала на комбайн. На то, что перегружатель 
комбайна колесом уперся в эту стойку, и, следовательно, давит 
на нее своей массой, никто не обратил внимания. А я-то уж, 
стремясь поскорее справиться с поставленной задачей, тем бо-
лее не вижу.

Стукнул кувалдой по крепежному клину. Всего лишь раз 
и стукнул. Клин послушно выскочил, освобождая верхнюю 
подвижную часть. Стойка, получив свободу, мгновенно 
освобождается от давления массы комбайна и швыряет меня 
в сторону.

Благо, что обнимал стойку очень крепко, как свою девушку! 
Поэтому хотя толчок и был внушительным, но удар пришелся 
одновременно по всему телу. Это значительно смягчило его 
силу. В противном случае могло бы убить, пожалуй.

Очухался, лежу в канаве, по-прежнему в обнимку со 
стойкой. Скинул ее в сторону, ощупываю лицо, чувствую, его 
кровью заливает. Напарник мой Паша Белобородов подскочил, 
успокаивает: 

— Ничего страшного — подбородок разбит, и зубы, похоже, 
у тебя все выбиты!

Ничего себе, успокоил. Щупаю пальцем зубы и понимаю, 
что все передние завернуло куда-то вовнутрь ротовой полости. 
Мысленно прощаюсь с зубами.

В поликлинике молодой врач-хирург привычно обработал 
рану на подбородке и быстренько наложил полдесятка швов.
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— Ну-ка, а что у нас во рту творится? — проговорил он за-
думчиво, заглядывая в мой рот. — Впрочем, ничего особен-
ного! Еще пожуешь своими зубами!

«Чего это он мне зубы заговаривает, — думаю про себя, — не 
иначе, как сейчас рвать примется!»

Однако, в самом деле, все оказалось на удивление просто. 
Взял хирург деревянную палочку из стаканчика, на одном конце 
ватка намотана. И проворно этой палочкой один за другим стал 
мои зубы на место ставить. Нажимает на зуб изнутри, а у меня в 
голове только раздается: щелк — щелк!

Боль, конечно, еще долгое время не позволяла кусать 
твердое, холодное и горячее не ел. Однако примерно через 
полгода вросли зубы. И служили ещё долго.

ТРИ ТОЧКИ ОПОРЫ
Давно это было, стоит ли вспоминать... Разве для того, что 

кто-нибудь, прочитав, поостережется в подобной ситуации?
В КРО (курсы рабочего обучения) перед первым поступле-

нием на шахту новички в обязательном порядке проходят ос-
новные правила поведения в шахте, узнают о газовой и прочей 
безопасности.

Хорошо помню, как по-матерински наставляла нас мастер 
курсов Тамара Владимировна Сотникова:

— Ребята, особенно внимательны будьте при передвижении 
по наклонным и крутым выработкам. Следите, чтобы при спу-
ске или подъеме по ходовому отделению ската у вас постоянно 
было три точки опоры. Как у альпиниста во время передвиже-
ния в горах!

Запали в голову ее слова, придерживался этого правила: 
две ноги на трапе и рукой держусь, второй перехватываюсь, 
затем двумя руками держусь и стою на одной ноге, пока вторую 
передвигаю. Но все же порой, когда торопишься или же хочется 
показать удаль глупую, спускаешься лихо по трапам лицом 
вперед. В таком положении едва придерживаешься рукой за 
стены выработки. Достаточно соскользнуть ноге — и рискуешь 
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сорваться вниз. И кто сейчас подсчитает, сколько из-за 
поспешности, бесшабашности пострадало отчаянных голов?

По этой причине пострадал однажды и мой друг. 
После окончания 41-го училища Олег Конев, став 
высококвалифицированным электрослесарем, быстро влился 
в шахтерский коллектив. Уже после нескольких лет работы 
его фотография красовалась на Доске почета шахты. Женился. 
И мы вместе с ним ожидали того момента, когда же насупит 
счастливый миг его отцовства.

...Очистное поле по пласту Мощному. Щит попал в аварий-
ную ситуацию, и его невозможно вести дальше. Чтобы взять 
уголь, забойщики работают погашением. После окончания от-
ладки запальщики долгое время не могут войти в рабочее про-
странство из-за плохого проветривания.

— Олег! — просят забойщики. — Найди вентиляционную 
трубу. Вентилятор есть, но надо кусок трубы, чтобы развеять 
загазование!

— Один момент! — бодро отзывается Олег. — В ходовом 
отделении, выше нашего промштрека, висят трубы без работы. 
Сейчас я одну сниму и притащу!

Пробежав по приводу до ската, пытается приподнять ляду, 
чтобы попасть в ходовое отделение. Но ляда сверху оказалась 
засыпанной углем и породой. Потому что пласт-то на доработке, 
стало быть служить ему оставалось совсем немного.

Заглянул тогда Олег в грузовое отделение. Выше, метрах 
всего-то в шести-семи, со стороны сорваны плахи, и в ходовое 
отделение можно пробраться. Вот только как добраться до этого 
проёма? Присмотревшись, Олег прикинул, что в нескольких местах 
вполне возможно зацепиться рукой и ногой. Не колеблясь более, 
выбрался в скат, поплевал на руки и полез вверх, приговаривая 
про себя: «Две руки ухватились за обшивку, нога крепко опирается 
на почву, значит, можно переступить свободной ногой. Так, все 
правильно, теперь зацепиться рукой повыше...»

Таким образом тщательно рассчитывая каждое дальнейшее 
движение, понемногу поднимаясь вверх, приблизился к 



196

Виктор Давыдов. там Целый город под землёй

желанному отверстию. Отсюда надо забраться в ходовое, а 
обратно, очистив ляду сверху, можно спуститься по ходовому 
отделению.

Оставался последний отрезок, но щель между плахами, 
за которую мог уцепиться рукой, была явно выше, чем можно 
дотянуться. И тогда Олег решил, оттолкнувшись ногой, 
подпрыгнуть и уцепиться в прыжке за угол плахи. Или его расчет 
оказался неверным, или недостаточно решительно оттолкнулся, 
но он не дотянулся до точки опоры всего на какой-то сантиметр-
другой. Для трагедии этого оказалось достаточно.

Скат был не вертикальный, но достаточно крутой, пройден 
по углу падения пласта, пожалуй, более семидесяти градусов. 
Так что, потеряв опору, Олег заскользил вниз, тело стремительно 
набирало скорость. Выступающие из щелей гвозди, застрявшие 
камешки угля рвали грудь, руки. Закричал было, но тут же 
подумал: какой смысл кричать, во время падения никто не 
сможет помочь!

Упал на стоящую торчком плаху, с которой он и начинал 
свой подъем, его перекинуло через углеспускные банки. 
Хорошо еще, что не попал в это металлическое жерло!

Забойщики услыхали вскрик отчаяния, поспешили на 
помощь Олегу, а он приспустил штаны, чтобы посмотреть на 
рану, которую сотворила плаха при приземлении. И чуть ли не 
с юмором произнес:

— Ребята! Кажется, яички целы! Живем!
В полушоковом состоянии самостоятельно спустился на 

основной штрек, заботливо подстраховываемый товарищами, 
насколько позволяла стесненность выработок.

… Когда Олег стал поправляться и вставать, всей сменой 
пришли проведать его в травмбольницу. Передачу и записку 
нашу взяли, но в палату не пустили: очень строгие правила 
были в медицинских заведениях, стерильность неукоснительно 
соблюдалась. Медсестра посоветовала:

— Я передам ему вашу передачу, а вы ступайте на улицу и 
смотрите в окно палаты, он лежит на третьем этаже.
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Скажите на милость, что можно разглядеть на третьем 
этаже, да еще в декабре, когда окна наглухо задраены? Однако 
упрашивать бесполезно. Выйдя на улицу и завернув за 
угол, увидали следующую картину: жена Олега с животом, 
выпирающим через пальто, смотрит вверх.

Мы не стали мешать, наблюдая со стороны. Оказывается, 
Олег решил проблему общения. Большими буквами, во весь 
разворот школьной тетради, он пишет:

— Как назвала сына?
А Тамара, утопая в сугробе по самые колени, чертит прутом 

по сугробу:
«Юра!»

ТРАВМА, «ЗАПЛАНИРОВАННАЯ» НАРЯДОМ
Должность горного мастера зачастую именуют «старший 

откатчик». Оно и действительно, на первое место в оценке 
работы горного мастера ставится способность организовать 
выполнение производственного задания — нагрузить углем 
определенное количество вагонеток. Уголь не тот, что в лаве, а 
тот, что в вагонетке.

Когда я был горным мастером, нередко шел в шахту, заранее 
зная, что наряд нереален. Но начальник участка убеждал:

— И на меня руководство давит. Так что постарайся, ищи 
возможность со своими ребятами.

Прибыв на рабочее место, спешу в лаву к Гибадуллину. 
Повезло, в моей смене сам мастер лавщиков, опытный, старый 
шахтер Асхат Гибадуллин.

— Как обстановка, Лёня? Уголь скоро будет? Если не наберём 
сорок вагонов угля за смену, то придётся в шахте ночевать мне...

— Как не быть? Обязательно будет! Но только в конце 
смены, потому что очень много крепить надо...

Удрученно вздыхаю от неопределенности ситуации — 
навряд ли сумеем справиться с нарядом.

Спрыгиваю на промштрек и по пути захожу к проходчикам 
Славе Гурееву и Володе Хильшеру. И здесь проблема: в первую 
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смену лесодоставщики не доставили лес, и «бисок» стоит 
незакрепленным. Опасно палить. Тем более, что над печкой 
по висячему боку отслоилась угрожающе солидных размеров 
плита породы.

— Ничего страшного, мастер! — успокаивают ребята. — 
Еще разок отпалим. А когда лес подвезут, закрепим.

Как поступить? Запретить взрывные работы — проходчики 
останутся без работы...

Вставил лом в расщелину, пытаясь уронить плиту породы, 
повис, покачался, словно на турнике. Бесполезно, не шелохнётся.

— Ну что ж, ещё разок, пожалуй, можно будет отпалить за-
бой. Но будьте осторожнее!

Закончил обход, осмыслил и взял себе на заметку состояние 
дел и производственные проблемы в забоях, чтобы позже 
проинформировать об этом по телефону следующую смену. 
После осмотра забоев спустился на основной штрек, чтобы 
помочь люкогрузчику поставить под бункер первую партию 
вагонеток. Вдруг зазвонил телефон:

— Гуреева травмировало!
На одном дыхании выскочил на промштрек. Славу уже 

спустили с «биска», и он лежал беспомощный, без сознания.
Все так и произошло, о чем можно было предположить. После 

отпалки от сотрясения глыба породы окончательно отслоилась. И 
если бы она упала  в этот момент, сразу после отпалки, то все бы 
обошлось... Но на этот раз роковое совпадение оказалось не в пользу 
человека. Если бы только проходчики повременили пару, другую 
минут... Породина же упала именно в тот самый момент, когда 
Гуреев приподнялся из печки оценить состояние забоя. От верной 
смерти  спасло то, что плита упала на откосы угля, скопившегося 
по сторонам штрека — «биска», что и смягчило силу удара.

Всегда так было. Что основная проблема при травме — как 
спустить пострадавшего по узким, отвесным ходкам. Ходовое 
отделение ската даёт возможность передвигаться только одному 
человеку. А спускаться приходится практически вертикально 
вниз. Да ещё держать носилки с пострадавшим.
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Бригадир забойщиков решительно командует:
— Придерживайте носилки сверху, а я пойду впереди.
Шаг за шагом скрипя от напряжения зубами, спускается 

Леонид вниз с носилками, торчком упёртыми в его плечи, а 
впереди товарищи тщательно очищают каждую перекладину 
трапа от комков угля, чтобы, не дай Бог, не сорвалась нога.

 Как и положено, по горячим следам в шахте, на рабочем месте, 
где случилась травма, побывала комиссия по расследованию 
несчастного случая. Меня как старшего смены даже пригласили 
в прокуратуру, где, листая правила безопасности, юрист недоу-
менно качал головой:

— Ведь нельзя же вести взрывные работы, если не закре-
плена предыдущая отпалка!

Не знаю, что ответить в оправдание. Что скрывать, из-за 
нехватки лесоматериалов, жестких требований выполнения 
наряда так часто нарушаешь эти правила, что привыкаешь.

Утром, когда помывшись, все мы, наша ночная смена, 
сидели в ожидании сведений о состоянии здоровья Славы, из 
больницы сообщили: срочно нужна кровь. Всей сменой пришли 
на станцию переливания крови, благо, что располагается  она 
недалеко от нашей шахты.

Оказалось, что за сдачу крови полагалось небольшое 
денежное вознаграждение. Сложили эти деньги, и их в самый 
раз хватило на поллитровку. По сто граммов водки на каждого. 
До сих пор помню, опьянел я с тех ста граммов вдрызг. Сказались 
нервное напряжение, ночная смена и голодный желудок. Еле 
домой дошел, хорошо, что недалеко.

А Слава Гуреев, отлежав в больнице больше месяца, часто 
заходил к нам на шахту. В результате той травмы совершенно 
потерял слух, и было поразительно, как он безошибочно читает 
по губам. Потом он уехал из города к родным, кажется, на 
Украину.
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Аккумуляторная батарея — источник постоянного элек-

трического тока для питания тяговых электродвигателей акку-
муляторных электровозов.

Бадья — подъемный сосуд, применяемый при проходке 
стволов и шурфов, при углубке стволов для подъема породы, 
спуска материалов, подъема и спуска людей.

Бока выработки — поверхности горных пород, ограничи-
вающие выработку с ее боков.

Боковые породы — горные породы, непосредственно при-
мыкающие к угольному пласту. Боковые породы образуют 
кровлю и почву пласта при пологом и наклонном залегании. 
При крутом залегании пласта боковые породы называются 
висячим и лежачим боками.

Борт лавы — начальная и конечная части лавы в сопряже-
ниях ее с конвейерным и вентиляционным штреками.

Бункер — сооружение для накопления, кратковременного 
хранения и перегрузки угля. Сооружается в угольном пласте 
или горных породах.

Бур — инструмент с заостренным или заточенным концом, 
используемый для бурения круглых отверстий шпуров или 
скважин по углю и горной породе

Бурение — процесс искусственного образования в массиве 
горной выработки небольшого круглого сечения скважины с 
помощью бурильной машины и бура.

Бурильная машина — машина, с помощью которой осу-
ществляется бурение шпуров и скважин в горных породах 
или в угольном пласте. Бурильные машины делятся на руч-
ные, ручные с принудительной подачей на забой, колонковые 
и телескопические.
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Буровзрывные работы — совокупность взрывания и под-
готовительного к нему бурения шпуров и скважин при добыче 
угля, проведении горных выработок, строительстве сооруже-
ний в крепких горных породах.

Буфер — устройство, установленное на торцевой раме ваго-
нетки и локомотива, предназначенное для амортизации ударов 
при их столкновении,

Вагонетка шахтная — вагонетка, используемая в шахтах 
для перевозки различных грузов по рельсовым путям. По на-
значению вагонетки шахтные классифицируют на грузовые 
— для перевозки насыпных грузов; людские — для перевозки 
людей; специальные («козы») для перевозки оборудования, 
длинномерных материалов и др.

ВГСЧ — военизированная горноспасательная часть, бойцы 
которой обучены работам по спасению людей и ликвидации 
аварий на горнорудных предприятиях.

Вентиляционная дверь — дверь вместе с перемычкой, в 
которой она установлена; предназначена для полного или ча-
стичного перекрытия доступа воздуха в некоторые выработки 
с целью регулирования потока воздуха в горн выработках.

Верхняк (огнива) — элемент крепи, располагаемый у 
кровли выработки, поддерживающий кровлю от обрушения и 
передающий давление на ее стойки.

Взрыв — процесс освобождения большого количества 
энергии в ограниченном объеме за весьма короткий промежу-
ток времени.

Взрывание — процесс возбуждения детонации зарядов ВВ 
(взрывчатых веществ) в заданной последовательности и в опре-
деленный момент времени.

Взрывная волна — особого рода возмущение воздуха, воз-
никающее в окружающей среде при взрыве заряда ВВ, пыли и 
газа и представляющее собой резкое скачкообразное повыше-
ние давления воздуха.

Взрывные работы — выполняемые с помощью ВВ работы 
по разрушению твердых тел взрывом при добыче угля, прове-
дении подготовительных выработок.
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Взрыв метана — явление, имеющее место, главным обра-
зом, в угольных шахтах. Для него необходимо сочетание двух 
элементов — образования метано-воздушной взрывчатой 
смеси и появления искры, раскаленного тела или открытого 
пламени.

Внезапный выброс угля и газа — самопроизвольное и 
мгновенное разрушение части угольного пласта вблизи забоя 
горной выработки, сопровождающиеся отбросом угля и уси-
ленным газовыделением.

Внутришахтный транспорт — транспортная служба 
шахты, предназначенная для перевозки по рельсам в 
подземных горных выработках и на поверхности угля, 
различного рода грузов и людей при помощи вагонеток и 
электровозов.

Водоотлив — удаление шахтных вод из подземных гор-
ных выработок на поверхность. При подземной разработке 
различают главный водоотлив, предназначенный для откачки 
общешахтного притока воды, и участковый — для перекачки 
воды из отдельных участков шахты к водосборникам главного 
водоотлива.

Вывал — местное выпадение в горную выработку отделив-
шейся от массива части пород или угля.

Выемка угля — извлечение угля в очистном или подготови-
тельном забое непосредственно из массива.

Выпуск — последовательное извлечение отбитого угля из 
очистного пространства или аккумулирующей емкости под 
действием силы тяжести.

Выработанное пространство — пространство, образую-
щееся после извлечения угля в результате ведения очистных 
работ.

Горная выработка — сооружение в недрах земли или на ее 
поверхности, созданное в результате ведения горных работ и 
представляющее собой полость в массиве.

Горная крепь — искусственное сооружение, возводи-
мое в горных выработках для предотвращения обрушения 
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окружающих пород и сохранения необходимых размеров вы-
работок, а также для управления горным давлением

Горное давление — силы, возникающие в массиве горных 
пород, окружающих горную выработку.

Горноспасательное дело — отрасль горного дела, охваты-
вающая научные основы, технику и организацию по спасе-
нию людей, а также профилактику и ликвидацию подземных 
аварий.

Забой — передвигающаяся в пространстве поверхность 
пласта угля или вмещающих его пород, с которой непосред-
ственно осуществляется их выемка.

Забойка — заполнение шпура, скважины, зарядной камеры 
и т.д. или их части, прилегающей к заряду ВВ, забоечным мате-
риалом (глина, ампулы с водой).

Забутовка — процесс заполнения пространства между 
крепью и боковыми стенками выработки щебнем, песком или 
породой.

Завал выработки — произвольный вывал в выработку 
больших масс породы, вызывающий разрушение крепи выра-
ботки и нарушающий нормальную работу в ней.

Загазированная выработка — горная выработка, в ко-
торой содержание рудничного газа (метана, углекислого газа, 
мертвого воздуха и др.) превышает норму, установленную Пра-
вилами безопасности в угольных шахтах.

Загрузочное устройство — устройство в виде воронки, 
лотка, питателя дозатора для подачи полезного ископаемого, 
породы на конвейер, в вагонетку или агрегат для транспорти-
ровки полезного ископаемого.

Закладка выработанного пространства — совокупность 
процессов, охватывающих приготовление, складирование, 
транспортирование и укладку закладочного материала в выра-
ботанное пространство.

Закрещенный забой — очистной или подготовительный 
забой, вход в который запрещен ввиду его аварийного состоя-
ния. У входа в забой выставляется крест.
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Заряд — определенное количество ВВ, подготовленное к 
взрыву.

Затяжка — межрамное ограждение, предназначенное для 
защиты выработки от вывалов породы из кровли и боков в 
промежутках между крепежными рамами.

Зумпф шахтного ствола — часть шахтного ствола, рас-
положенная ниже почвы выработок нижнего околостволь-
ного двора и используемая для размещения подъемного сосуда 
(скипа или клети) в момент загрузки и разгрузки, а также для 
сбора стекающей по стволу воды.

Квершлаг — горизонтальная или наклонная горная выра-
ботка, не имеющая непосредственного выхода на поверхность, 
проведенная в крест простирания пласта, используется для 
транспорта, вентиляции, передвижения людей, водоотлива, 
прокладки электрических кабелей и линий связи.

Клеть шахтная — подъемный сосуд, предназначенный для 
выполнения вспомогательных операций на шахтных подъем-
ных установках (спуск и подъем людей, доставка материалов и 
оборудования).

Кливаж — вторичная сланцеватость (расслаивание) горных 
пород, возникающая под влиянием давления и направленная 
под углом к плоскости напластования.

Колея — расстояние между внутренними стенками головок 
рельсов.

Конвейер — машина непрерывного действия, обеспечи-
вающая перемещение горной массы непрерывным потоком. В 
шахтах используются ленточные и скребковые конвейеры.

Конвейерная лента — несущий орган ленточного и ленточ-
но-канатного конвейера.

Копер — инженерное сооружение, воздвигаемое над устьем 
шахтного ствола в качестве поддерживающих конструкций 
крепления шкивов или подъемных машин.

Крепление горных выработок — работы по возведению, 
ремонту, перекрепке, перестановке, передвижке горной крепи 
в выработке.
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Кровля выработки — поверхность горных пород, 
ограничивающая выработку сверху.

Кровля пласта — горные породы, залегающие непосред-
ственно над пластом угля. Различают кровли: ложную, непо-
средственную и основную.

Купол — пустота, образовавшаяся в кровле горной выра-
ботки в результате вывала породы или угля в процессе ведения 
горных работ.

Лава — подземная очистная выработка большой протя-
женности (от нескольких десятков до 200-300 м), одна сторона 
которой образована массивом угольного пласта (забоем лавы), 
а другая — обрушенными породами выработанного простран-
ства или стеной закладочного материала. Лава имеет выход на 
транспортный (откаточный или конвейерный) и вентиляцион-
ный штреки.

Лебедка — транспортная машина, состоящая из электро-
двигателя, редуктора и приводного барабана, который посред-
ством тягового каната обеспечивает перемещение грузов и лю-
дей в транспортных сосудах.

Лестничное отделение — часть вертикальной или наклон-
ной горной выработки, оборудованной лестницами (трапами) 
и предназначенной для передвижения людей.

Ликвидация отказавших зарядов — уничтожение невзор-
вавшихся; взрывчатых веществ в массиве угольного пласта или 
горной породы.

Люк — оборудованное затвором или питателем выпускное 
отверстие, через которое производят выпуск и погрузку взор-
ванной горной массы,

Ляда — устройство для закрытия доступа воздуха в верти-
кальные и горные выработки, стволы, шурфы и т.д.

Метан — газ без цвета и запаха, пределы взрывчатости в 
смеси с воздухом 4,9-15,4%.

Навалка угля — погрузка отбитого от массива угля на за-
бойный конвейер или другие транспортные средства.

Опрокидыватель — механизм, предназначенный для раз-
грузки вагонеток с глухими кузовами.
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Орт — горизонтальная — с углом наклона не более 30’ — 
выработка, не имеющая непосредственного выхода на дневную 
поверхность или другую выработку и проведенная в крест про-
стирания месторождения.

Очистные комбайны — комбинированные горные ма-
шины, одновременно выполняющие операции по разрушению 
полезного ископаемого и его погрузке на конвейеры.

Отжим угля — разрушение и выдавливание (отслаивание) 
угля в призабойной части в выработку под действием горного 
давления.

Отказавший заряд (отказ) — невзорвавшийся заряд, 
оставшийся на месте его заложения.

Очистная выемка — комплекс работ по извлечению полез-
ного ископаемого из очистного забоя.

Печь — подземная горная выработка, проводимая по вос-
станию пласта и предназначенная для проветривания, передви-
жения людей и транспортирования грузов. Печь соединяет две 
горизонтальные выработки или очистной забой с конвейерным 
или основным штреком.

План ликвидации аварии — план согласованных дей-
ствий рудничной администрации, горно-спасательных частей, 
вспомогательных и добровольных команд по спасению рабочих 
и инженерно-технических работников, застигнутых аварией в 
шахте, и ликвидации последствий аварии.

Пласт — форма залегания осадочных горных пород в виде 
плиты, ограниченной двумя более или менее параллельными 
поверхностями.

Посадочная крепь — крепь очистных выработок, уста-
навливаемая на границе с погашаемым выработанным 
пространством и служащая для управления обрушением или 
плавным опусканием кровли.

Погашение выработки — цикл работ по ликвидации выра-
ботки, не нужной для производства.

Погашение целиков — полное или частичное извлечение 
угля из временно оставленных целиков.



207

Словарь горных терминов

Порода — минеральное образование, не являющееся объ-
ектом извлечения (пустая порода).

Посадка кровли — искусственное обрушение гор-
ных пород в выработанном пространстве очистных 
выработок, производимое посредством удаления крепи или 
буровзрывными работами.

Почва пласта — толща горных пород, залегающих под 
пластом.

Предохранительный полок — полок, сооружаемый из де-
рева, металла, бетона и служащий для защиты людей, занятых 
на углубке ствола; перекрытие в наклонных и вертикальных 
горных выработках, препятствующее падению предметов и 
людей.

Привод конвейерный — устройство для создания усилия в 
тяговом органе конвейера. Основные элементы: двигатель, ре-
дуктор и рабочий орган, создающий тяговое усилие.

Проветривание горных выработок — устойчивое под-
держание во всех горных выработках атмосферы в состоянии 
надлежащей чистоты по составу и соответствующего теплового 
комфорта.

Прорыв заиловочной пульпы — разрушение пород-
ного целика или перемычки напором заиловочной пульпы и 
затопление ею горных выработок.

Пускатель магнитный — пускатель во взрывоопасном ис-
полнении, служащий для дистанционного управления элек-
тродвигателями горных машин и механизмов, работающих в 
подземных горных выработках.

Разрезка (рассечка) — подземная горная выработка, с ко-
торой начинаются очистные или подготовительные работы.

Рама крепежная — конструкция горной крепи (деревян-
ной, металлической, железобетонной, прямоугольной, тра-
пециевидной, арочной, круглой) или иной формы. Рама состоит 
из двух стоек, верхняка (огниво) и лежня (лежака).

Распорки — вспомогательный элемент рамной крепи в 
виде стержня, расположенного наклонно, горизонтально или 
перпендикулярно и работающего на осевое сжатие.
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Расстрел — несущая балка, заделанная концами (двумя 
или одним) в ствола и предназначенная для крепления прово-
дников полков лестничного отделения и трубопроводов.

РВУ — ремонтно-восстановительный участок.
Рудничная пыль — совокупность тонкодисперсных ми-

неральных частиц, образующихся в процессе ведения горных 
работ по углю или породе, находящихся во взвешенном состо-
янии в рудничной атмосфере, либо осевшиих на поверхности 
горных выработок.

Самоспасатель — портативный рудничный противогаз 
кратковременного действия (30-45 мин.).

Скат — наклонная подземная выработка, не имеющая не-
посредственного выхода на поверхность, предназначенная для 
спуска различных грузов под действием собственного веса.

Скип шахтный — сосуд, предназначенный для подъема 
угля и породы.

Слой — при подземном способе добычи часть залежи под-
земного ископаемого, ограниченная двумя параллельными 
плоскостями для ее выемки. Разделяют слои: горизонтальный, 
диагональный, наклонный, наклонно-поперечный.

Сопряжение выработок — место соединения, разветвле-
ния или пересечения подземных горных выработок.

Ствол шахтный — вертикальная или наклонная горная 
выработка, имеющая непосредственный выход на дневную по-
верхность и предназначение для обслуживания подземных ра-
бот в пределах шахтного поля, его крыла или блока.

Стойка — элемент крепи, установленный между кровлей и 
почвой выработки.

Техника безопасности — область науки и техники, зани-
мающаяся изучением несчастных случаев на производстве, 
разработкой и практическим осуществлением мероприятий 
технического и организационного характера, направленных на 
предотвращение несчастных случаев.

Удушливая атмосфера — непригодная для дыхания 
смесь газов, дыма, образующаяся в горных выработках при 
подземных авариях.
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Уклон — подземная наклонная горная выработка, 
не имеющая непосредственного выхода на поверхность 
и предназначенная для подъема угля. Уклон оснащается 
конвейерной установкой или канатной откаткой в вагонетках 
или скипах. Уклон вспомогательный проводится параллельно 
уклону и служит для спуска и подъема материалов, оборудования 
или только людей, а также для целей проветривания.

Целик — часть пласта, не извлеченная или временно не из-
влекаемая в процессе разработки месторождения.

Шахтная перемычка — искусственное сооружение, возво-
димое в горных выработках с целью регулирования венти-
ляционных потоков, изоляции от газов, воды и пожаров, 
задержания закладочных и заиловочных материалов.

Шахтный вентилятор — машина, предназначенная для пе-
ремещения по сети горных выработок воздуха.

Шпур — цилиндрическая полость в пласте угля или горной 
породе, предназначенная для размещения заряда ВВ.

Штрек — горизонтальная горная выработка, проведенная 
по простиранию пласта, служащая для транспортировки угля, 
материалов, оборудования, проветривания и передвижения 
людей.

Шурф — вертикальная (реже наклонная) горная выработка 
обычно прямоугольной формы, проведенная с поверхности.

Щитовая крепь (щит) — оградительно-поддерживающая 
крепь, передвигающаяся по падению при разработке крутого 
пласта под действием собственной массы и массы обрушенных 
пород.
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